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Chương 0: Kyozan : Zen Con Người Chân Chính 

Kính thầy ,  

Kyozan nói với Isan :  

“ T}m Phật an trú nơi đ}u ? ” .  

Isan đ{p :  

“ Qua phƣơng tiện không còn tƣ tƣởng vi tế .  

Thiền cho đến khi s{ng suốt .  

Thiền cho đến khi trở về nguồn t}m .  

T}m tự nhiên thƣờng hằng nguồn gốc không ph}n chia . 

Đó l| Phật t{nh ” .  

Nghe xong Kyozan tỉnh thức . 

Khi Kyozan ho|n to|n gi{c ngộ .  

Isan tặng Kyozan chiếc gƣơng nhƣ món qu| .  

Lúc ngang qua h|nh lang có c{c sƣ đang tụ họp .  

Kyozan đƣa cao chiếc gƣơng lên hỏi :  

“ Hãy nói c{i gƣơng n|y l| của Isan hay Kyozan  .  

Nếu không ai nói đúng ta se đập vỡ nó ” .  

Không một ai trả lời v| Kyozan đập vở ra từng mảnh vụn . 
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Đ}y không phải l| b|i thuyết ph{p trong giảng đƣờng , m| l| sự cảm 

thông . Những bản văn v| b|i giảng  thƣờng bị giới hạn bởi tri thức , chỉ 

có  truyền đạt thẳng mới vƣợt qua khỏi tri thức , v| gọi l| Zen . Đ}y l| sự 

kiện quan trọng của thừa chia sẻ  . .  v| từ chổ n|y chúng ta nhìn thấy đƣợc 

tấm lòng Kyozan . 

Kyozan  rất bình dị , ông không l| nh| t}m lý , văn thi sĩ hay điêu khắc gia . 

Không có danh từ gì có thể diễn đạt về Kyozan , ngoại trừ đức hạnh v| lòng 

trung trực . Nếu không biết  về điều gì thì ông chỉ nói : “ Như thế | ! ” . Cho 

nên có ngƣời cho ông không gi{c ngộ v| chính điều ấy l|m l|m ông nổi bật 

l| vị thầy vô song . 

Ðiều kh{c thƣờng của ông l|  tính hồn nhiên , mộc mạc giống nhƣ đứa trẻ . 

Thầy Isan đã cực lực v| vất vả l|m việc với Kyozan  suốt  bốn mƣơi năm . 

Làm cho Kyozan tỉnh thức v| ông quyết định tuyên bố không  rời bỏ th}n 

vật lý  cho đến khi Kyozan ho|n to|n gi{c ngộ . Lúc đó Isan cũng  đã qu{ 

già .  

Kyozan l|m tất cả  những điều vị thầy bảo , nhƣng không thể  thấm nhuần 

bản thể  . Ông l| một ngƣời rất bình thƣờng . Thiên đ|ng , địa ngục , 

thƣợng đế v| kiếp sau hay thế giới bên kia chẳng bao giờ  ông để ý . Vì ông 

không phải l| ngƣời tìm kiếm ch}n lý . 

Theo những gì ngƣời ta kể rằng ông thƣờng nói :  “ Nếu ai tìm kiếm  chân lý , 

người ấy chấp nhận  sự thực hiện hữu . Còn tôi không chấp thuận những điều 

thuộc về tín ngưỡng . Tôi  nhìn mọi phương  hướng  để h|i hòa với vũ trụ . Có thể 

l| ảo gi{c , nhưng tôi vẩn tiếp tục trên h|nh trình  không có bất cứ  th|nh kiến nào 

tham dự ” . 

Ngay định kiến  có thể chứng minh l| đúng , nhƣng chẳng bao giờ  biết 

đƣợc sự thực . Bạn tiếp tục phóng chiếu th|nh kiến v| mãi miết hình th|nh 

t|i sản c{ nh}n . Hệ thống tín ngƣỡng l| những lý lẻ đơm đặt , l| sự lƣỡng 

lự , l| kêu gọi , lôi cuốn v| phô trƣơng .  



Nếu tín ngƣỡng l| nền tảng đƣợc x}y dựng bằng đ{ , l| cung điện , l| ngục 

tù giam hãm . Bạn sẽ phải l|m việc rất vất vã nhƣng  thực sự không còn 

cần thiết . V| không một ai có thể đạt đến ch}n lý qua nhận thức , ý tƣởng 

v| tri thức . Trong khi Isan xử dụng nhƣ l| sự thử th{ch . Nếu con ngƣời 

ho|n to|n bình thƣờng nhƣ Kyozan không thể chuyển hóa về nguồn t}m . 

Thế thì l|m sao bạn có thể l|m cho ngƣời kh{c tin tƣởng  chân tâm ? . 

Isan chọn Kyozan l| ngƣời truyền thừa v| phải mất 40 năm khó nhọc vì 

ngay bƣớc khởi đầu Kyozan không hề có ý định tìm kiếm ch}n lý . Cứ nghĩ 

một ngƣời nhƣ thế ,  bạn phải liên tục  đ{nh thức mỗi ng|y . Nhƣ thế Isan 

chọn Kyozan v| chờ đợi bốn mƣơi năm . Ð}y l| sự kiên trì  vô hạn ! .  

Với mục đích chuyển hóa đ{  th|nh kim cƣơng , ông quyết định nhận 

Kyozan , môt ngƣời đơn giản , tầm thƣờng v| không  có lãnh vực n|o đặc 

biệt . Không t|i  nghệ v| nhất l| không thông minh . Nhƣng nếu Kyozan 

tỉnh thức có nghĩa đã chứng minh  cho nh}n loại nhìn ra sự thật không cần 

phải thực thông tuệ .  

Và ngày Kyozan gi{c ngộ l| ng|y Isan truyền trao sự tỉnh thức v| hai ngọn 

lửa  trở th|nh một v| Isan tan biến khỏ thế giới vật chất , th}n v| t}m . 

Kyozan , b}y giờ qu{ s{ng ngời . Ông không phải tỉnh thức một lần m|  hai 

lần tỉnh thức . Vị thầy trao cho ông sự trải nghiệm phong phú ,  một không 

gian  s}u vô tận v|  bầu trời ho|n to|n trong s{ng . 

Khi Kyozan mười lăm tuổi , ông muốn đi tu . Nhưng cha mẹ không chấp nhận . 

Hai năm sau đó , ông chặt đứt hai ngón tay tr{i v| cầu xin cha mẹ hãy cho ông đi 

trên đường t}m linh . Cuối cùng yêu cầu được chấp nhận . 

Cha mẹ ông phải bằng lòng vì d{m chặt đứt hai ngón tay cũng có nghĩa 

dám  chặt bỏ cả b|n tay v| ho|n to|n chịu tr{ch nhiệm về h|nh động của 

mình . 

Kyozan theo học rất nhiều vị thầy . Cuối cùng ông ở lại với Isan một thời 

gian rất d|i , trƣớc khi đến ngọn Kyo cƣ trú v| đƣợc nhận l|m đệ tử . 



Trong  truyền thống Zen , không bao giờ nói nhiều về tiểu sử . Ðiều quan 

trọng l|  con ngƣời  trở th|nh ngọn lửa bất diệt , đạt đến tiềm năng tối hậu 

v| l| đóa sen xanh đang trổ hoa .  Thế l| ai cần quan t}m  ngày  sanh và 

cha mẹ ? . Ðiều ấy không đ{ng kể . Đó l| lý do tại sao  lịch sử  Á đông kh{c  

với  T}y phƣơng .  

Theo lịch sử T}y phƣơng căn cứ trên sự thực của cột móc những con số 

cứng ngắt , ghi nhận tất cả những sự kiện năm sanh v| ng|y tử . Á ch}u 

không quan t}m đến sự xuất hiện vật lý m| chỉ nhấn mạnh  v|o sự trƣởng 

th|nh t}m linh . Đó l| mấu chốt tiến trình sự thực hiển nhiên . 

C{c bạn đi đến  cung điện , th{nh đƣờng của Jaina . Đừng quan t}m đến 

tên gọi ! . Hãy nhìn hai mƣơi bốn  tƣợng tổ Jain v| bạn phải bối rối , không 

thể hiểu bởi vì tất cả đều giống nhau .  

Tôi cố gắng l|m  s{ng tỏ một điều  cho c{c bạn , không th|nh vấn đề  về 

việc x{c tín l| ai . Vì tƣợng không miêu tả th}n vật lý ; m| đ}y l| những 

biểu tƣợng nói lên yên lặng t}m linh , th{nh thiện v| bình an nội tại . Nếu 

bạn ngồi tại đó , bạn không phải l| Jaina , bạn bị chìm đắm dƣới sự yên 

lặng bởi vì Jaina  bị mang  định kiến . . . 

Tiếp tục  dò xét tại sao  24 bức tƣợng đều giống nhau . L|  sự trải nghiệm  

bên trong  không khác nhau . Dù là Adinath hay Mahariva hay  Gautam 

Buđdha . Không thành vấn đề . Ngọn lửa nội tại , hƣơng thơm , v| sự bình 

an bao xung quanh bạn . Chỉ nên ngồi yên lặng để mọi việc tự xảy ra , 

không có  gì gấp rút , vội v|ng bạn nhé !  . 

Chúng ta không cần biết tên tuổi , thời gian v| nơi chốn họ sinh ra  và khi 

n|o họ gi{c ngộ . Chúng ta chỉ biết h|o quang bất ngờ xuất hiện từ trong 

qu{ khứ  . Chúng ta phải cắt đứt tất cả những hiện tƣợng bên ngo|i ; v| chỉ 

nhớ rằng họ đã qua nhiều thời đại .  

Nếu bạn ngồi trƣớc tƣợng Phật ở ngo|i cửa . Chỉ cần ngồi yên lặng , bạn sẽ 

ngạc nhiên nhận ra gi}y phút đầu tiên thƣ giản , bình an , không phiền não 



. Biểu tƣợng hình th|nh không gian v| năng lƣợng đƣợc kh{m ph{ gần 

đ}y v| vô cùng hứng khởi về  kim tự th{p  Ai cập .  

Nó ho|n to|n bị đóng kín . Khi Pyramids , kim tự th{p đầu tiên đƣợc khai 

mở có  sự bình an  lạ lùng n|o đó , v| hƣơng thơm kỳ diệu bên trong tỏa ra 

v| lan rộng . V| điều  không thể tin đƣợc l| {nh s{ng xuất hiện .  

Một con mèo chết cả  mấy ng|n năm về trƣớc nhƣng vẫn bảo tổn nguyên 

trạng , không thối rữa . Không thể n|o tin , vì th{p đƣợc x}y dựng c{ch đ}y 

3000 ng|n năm v| chƣa bao giờ  mở cửa . Khi tầng cửa cuối cùng đã đóng 

lại  , l|m sao con mèo có thể  đi v|o bị kẹt  trong th{p v| chết vì không có 

lối ra . Chú mèo đã chết c{ch đ}y 3000 ng|n năm m| vẫn không  biến đổi . 

Cho nên c{c nh| khoa học rất hứng thú về  kim tự th{p đã hình th|nh 

khoảng  không gian nhất định trong đó không có sự chết . Sự chết xảy ra  

vì không thực phẩm v| nƣớc nhƣng kim tự th{p vẫn  bảo tồn v| giử gìn 

chú mèo  giống hệt nhƣ còn sống . B}y giờ trên thị trƣờng có b{n rất nhiều 

kim tự th{p v| nếu bạn ngồi  trƣớc th{p khoảng một tiếng , bạn sẽ nhận ra 

sự thay đổi . Bạn không còn vội v|ng , không còn  căng thẳng . Th{p Stupa 

cũng có sự huyền diệu nhƣ thế . 

Phật gi{o cũng x}y dựng Stupa ,  Ấn độ có Bodhgaya nơi đức Phật gi{c ngộ . 

Hình nhƣ không ai  thích thú ngooạ trừ c{c kiến trúc sƣ . Học hỏi kiến trúc 

để thông qua tìm hiểu sự vi diệu , bí ẩn của Stupa không thể giải đ{p  .  

Ấn độ , T}y tạng , Nhật , Ceylon . . . bất cứ nơi n|o Phật gi{o lan đến đều 

có  tháp Stupas với kỷ niệm l|  nâng cao  dấu hiệu không có sự chết . Chỉ có 

th}n v| t}m vật lý bị bỏ lại v| bạn tung đôi c{nh  của {nh s{ng s{ng tỏa 

trong  suốt ( sự rõ biết ) . Khi vòng ngo|i bị sụp đổ , bầu trời xanh bao la l|  

vua của bạn . 

Kyozan học rất nhiều vị thầy , nhƣng đều không phải l| vị thầy chính thống 

nên ông  chƣa sẵn s|ng  trở th|nh đệ tử . Ngay gi}y phút gặp gở Isan , bất 

ngờ cơn gió thoảng qua , hƣơng thơm lạ lùng tho{ng qua ngƣời Kyozan khi 

họ gặp nhau ở bậc thềm trên sƣờn núi . Kyozan không cƣỡng lại nổi . 



Ngƣời đ|n ông n|y  lan tỏa trầm hƣơng v|  {ng s{ng tỏa xung quanh chứa 

đầy thanh thản , an bình . Kyozan quay lại  và  thỉnh cầu : “ Xin nhận con l|m 

đệ tử ” . 

Isan nhìn Kyozan và nói : “ Ta chưa từ chối một ai , vì đó l| điều hổ thẹn . Ngay 

khi nhìn con ta đã thấy nhiệm vụ l}u d|i . Nếu con sẵn s|ng  bền bỉ v| tiếp tục 

cùng ta đồng h|nh  . Chúng ta có thể bắt đầu ” . 

Isan có một ng|n đệ tử . Họ rất bối rối v| lúng túng vì không thể hiểu nổi . 

Vì có rất nhiều học giả ƣu tú , lỗi lạc , thế m|  Isan chọn kẻ l|m vƣờn không 

học thức , dốt n{t chƣa từng  đọc tụng Sutra của đức Phật . “ Tại sao thầy lại 

hứng khởi với Kyozan ? . Họ l| những học giả nổi tiếng với kỷ luật tốt v| đã sống 

với Isan  qua nhiều năm . Nhưng đ}y lại l| một t}n sinh  mới tới một kẻ nh|  quê ” 

. 

Isan nói với c{c đệ tử: “ Hôm nay Kyozan chưa sẵn s|ng , tuy chỉ l| một hạt 

giống . Nhưng  ng|y mai c{c con sẽ hiểu tại sao ta chọn Kyozan . Thầy l|m việc 

rất cực lực với hai mục đích trong cùng một sự kiện . Nếu con người n|y có thể 

gi{c ngộ . Có nghĩa cửa Ph{p luôn rộng mở đón ch|o tất cả nh}n loại ” . Và Isan 

hứa ông không rời bỏ th}n vật lý cho đến khi n|o Kyozan làm hài lòng  cả 

tăng đo|n v| quyết định của vị thầy không bao giờ sai lầm . 

Theo bản văn viện dẫn ở đầu trang . Khi nghe Isan nói , Kyozan tỉnh thức . 

Một  biến cố lạ lùng đã xảy ra  . Hệ thống gi{o dục T}y phƣơng  bị giới hạn 

và  chỉ một chiều . Nếu đọc đƣợc những lời lẽ n|y , chắc chắn họ sẽ bật lên 

cƣời . Họ có thể hiểu từng chử  v| lời {m chỉ bóng gió . Nhƣng  không phải 

thế . Ðó l| sự xãy ra  giữa thầy v| trò . Khi tri thức không còn chỉ đạo tƣ 

tƣởng v|  ho|n to|n trần trụi . Ðó l| cung điện cúa Ch}n t{nh . Luôn 

chuyển động v|  nhƣ  nhất với vũ trụ .  

Tri thức l| sự ph}n chia , không còn tri thức l| bất nhị . Thiền  cho đến khi 

bạn không còn đi tìm đức Phật m| chính bạn l| đức Phật . Không có nhị 

nguyên , không có  bạn đang quan s{t đức Phật m| bạn đã hòa tan trong 

yên lặng . Hãy tan biến trong  trải nghiệm bao la về đạị dƣơng trong nguồn 



tâm - Sự s{ng suốt   bất diệt của hiện hữu - “ Không có người nhận biết v| 

không có gì để biết ” .    

Đối với T}y phƣơng rất khó chấp nhận những sự việc đại loại nhƣ thế . 

Làm sao  có thể gi{c ngộ khi chỉ lắng nghe v|i c}u ? . Bạn lập đi lập lại một 

c}u rất nhiều lần nhƣng vẫn không tỉnh thức v| chỉ nổi khùng m| thôi ! .  

Nhƣng có c{i gì đó còn ẩn kín v| điều gì đó sẽ xảy ra .  

Trong khi thầy đang nói , đệ tử không chỉ nghe qua  lổ tai m| cần lắng 

nghe  trọn vẹn cả  con ngƣời , cho đến từng tế b|o . Không phải nghe bằng 

lổ tai m| lắng ; m| nghe bằng cả sự ngắm  nhìn v| thƣởng thức vị thầy với 

cảm gi{c v| sự rung động của ng|i . Sự trọn vẹn l| học trò quên mất mình 

v| tan biến trong  sự truyền trao . 

Gi}y phút bạn quên chính mình , chỉ còn lại t}m yên lặng . Có nghĩa bạn 

trở về nh| . Tỉnh thức không phải l| sự việc gì đặc biệt m| nó lúc n|o cũng 

sẵn có trong bạn , nhƣng còn ẩn kín bởi những sự phô diễn của thức . Vì 

bạn  tích trử qu{ nhiều  thế giới chất liệu ảo trong thế giới hiện tƣợng . Thế 

l| bạn quên đi tất cả những điều thật rõ r|ng v| minh bạch . 

Zen rất vi tế , nhẹ nh|ng v| đầy tế nhị . Nhƣng ngƣời xem vật chất hổn độn 

l| quan trọng , sẽ cho rằng điều n|y l| vớ vẫn hay những c}u thoại đần 

độn . Ðầu tiên , vị thầy gởi tặng c{i gƣơng nhƣ món qu| . . . Kyozan  hình 

thành  tu viện v| trở th|nh vị thầy . Gởi c{i gƣơng l| nhắc nhở ngƣời đệ tử  

: “ Đừng quên . C{i gương l| nhắc nhở học trò tất cả chỉ l| sự phản chiếu chứ 

không phải  con . Nhƣng ai l| nh}n chứng  trong sự phản chiếu , lại l| bản 

thể tự nhiên ” . 

Kyozan giơ cao gƣơng lên v| nói với tăng đo|n : “L|m ơn nói c{i gương của 

Isan hay của Kyozan . Nếu ai trả lời đúng , ta không đập vở ” . Không một ai trả 

lời , thế l| Kyozan đập vỡ gƣơng ra từng  mảnh vụn . 

Trả lời c}u hỏi  của ngƣời đã tỉnh thức cũng cần thiết . Ngƣời ta có thể đ{p 

ứng lại bằng nhiều nhiều phƣơng c{ch . Nhƣng yên lặng trong sự đần độn 

biểu lộ  vô minh v| chƣa rõ biết . . . Kyozan đập vở gƣơng chỉ l| khởi đầu 



cho những việc sẽ xảy ra trong tu viện . Ngƣời đã tỉnh thức  có thể có 

những h|nh động l|m chúng ta sẽ ngạc nhiên hay ho|n to|n bất động .  

Bạn sẽ gặp rất nhiều  biến cố . Khi nghe c}u chuyện trên , bạn  thử nghĩ bạn 

đang ở ngay tại đó - thử nhắm mắt lại v| cảm nhận nguồn năng lƣợng tại 

tu viện  của Kyozan . Bạn sẽ l|m đƣợc gì trong môi trƣờng n|y ? .   

Có thể  nó nhắc lại tôi sự kiện : Một vị thầy Zen  nổi tiếng có hai nhóm 

thiền sinh trong tu viện v|  ông có chú mèo con rất dễ thƣơng . Mọi ngƣời 

trong tu viện ai cũng mến nó v|  tuyên bố thầy không tƣ hữu bất cứ  điều 

gì . Vậy chú mèo thuộc về c{nh bên tả hay hửu ? .  Sự việc trở nên sôi nổi .  

Thầy  triệu tập hai bên : “ C{c ông nhìn thấy con mèo v| c{i gươm không ? ” . 

Đ}y l| c}u hỏi về con mèo v| c{i gƣơm . “ Nếu ai trả lời được , con mèo thuộc 

về người đó . Nếu không chỉ có một c{ch giải quyết sự  tranh chấp bằng c{ch , chặt 

đôi con mèo chia cho hai nhóm ” . 

Cảm gi{c ớn lạnh xuyên qua mọi ngƣời , v| c}u trả lời đúng l| gì ? . Nhìn 

thấy tất cả đều yên lặng ,  vị thầy chặt con mèo l|m hai .  

Ngay lúc đó thì Liehtzu  l| ngƣời truyền thừa từ  chợ trở về . Ông bƣớc v|o 

t{t vô mặt vị thầy v| nói : “ Ông gi| lẩm cẩm ! . Ông không  cần giết con mèo dễ 

thương như thế ” . Vị thầy cƣời  và noí : “ Liehtzu , nếu ông có mặt tại đ}y thì 

con mèo đ{ng thương  kia không bị giết ” . 

Zen có ngôn ngữ đặc biệt riêng của nó . Đặc biệt  nhất  là  cần thiết dũng 

cảm , nhanh nhẹn , trong s{ng . Tất cả tự  xuầt hiện trong sự trong suốt , 

lúc ấy bạn l|m bất cứ điều gì . 

Issa viết : 

Hoa mai nở , 

Nguồn sống tôi – 

L| bất diệt . 



Nếu bạn yên lặng ngắm nhìn sự việc , hoa hồng sẽ trở th|nh miên viễn . 

Núi sẽ trở th|nh sức sống  bất tận , c}y trần trụi không còn l{ trở th|nh bất 

diệt . Vĩnh hằng , đó l| sự yên lặng tối hậu.  

Nhìn - thưởng thức v| quan s{t , 

Những vẻ đẹp  chung quanh . 

Nét đẹp nầy l| men ng| say ng}y ngất  , 

Trải nghiệm vẻ đẹp xung quanh . 

Bạn sẽ quên những điều nhỏ nhặt , 

V| trở th|nh sức sống hồn nhiên - 

Chuyển động không dừng dứt . 

Kính thầy , 

Thầy của Kyozan hỏi : 

“ Kinh Ðại Niết B|n có 40 chƣơng l| gi{o lý của đức Phật ; 

trong đó có bao nhiêu chƣơng t| gi{o ? ” . 

“ Tất cả 40 chƣơng ” . Kyozan trả lời . 

Thầy nói : 

“ B}y giờ không có một ai có khả năng giống con ” . 

Kyozan hỏi :  

“ B}y giờ phong c{ch của con thế n|o ? ” . 

Thầy đ{p :  

“ Ta chỉ cần ngắm nhìn mắt của con v| không quan t}m đến những gì bên 

ngo|i của con ” . 

Một hôm có vị sư chất vấn Kyozan : 

“ Xin thầy giải thích định luật của trọng lượng hay nguyên lý của th}n Vật lý  ” . 

 Kyozan trả lời :  

“ Tôi không thể , nhưng có một người giải thích được ” . 

 Vị sư hỏi : 

“ Người đó ở đ}u ? ” .  

Kyozan đưa tọa cụ ra . 



Thầy Isan  nghe qua nói: 

 “ Kyozan sử dụng đƣờng kiếm sắc bén ” . 

 ZEN bao h|m cả hai thứ : Tôn gi{o v| phản b{c tôn gi{o . Cho nên nó làm cho 

mọi ngƣời bối rối . Nhƣng thực sự chẳng có gì rắc rối . Nếu gọi l| tôn gi{o 

thì qu{ lổi thời , nó đã chết v| bị ho{ thạch không còn sức sống , không còn 

những tấu khúc v| những điệu lu}n vũ .  . Phía sau bức m|n tôn gi{o l| 

bóng d{ng chính trị ẩn núp . 

Chống lại những điều trên , ZEN l|m cuộc c{ch mạng lớn cho nh}n loại . 

Có thể nói qua Zen tôn gi{o đƣợc thanh lọc trở về sự thuần khiết v| có thể 

nâng cao {nh s{ng rực rở hồn nhiên của những gi{o huấn . Có lẽ vì thế Zen 

mang tính chất dị thƣờng không giống  bất cứ hình thức tôn gi{o n|o . 

Ngay Phật gi{o cũng không chấp nhận Zen l| thuần túy v| đức hạnh . 

            Gi}y phút trải nghiệm  trở th|nh sự giải thích , triết lý , lý luận l| đ{nh  

mất sức sống . Nó  có thể thu hút một số ngƣời ( thường thì số đông ! ) và 

giam hãm họ trong  giáo lý khô khan  . 

Tôn gi{o l| cần thiết khi bạn cảm thấy cuộc sống l| những nguy cơ , bạn 

không d{m đơn độc mạo hiểm trong cuộc sống . Nhƣng  tuyệt nhiên tôn 

gi{o lại không thể gì để l|m gì hay giúp bạn thực sự vƣợt qua những mặc 

cảm tội lỗi . Có lẽ  vì vậy m| những cơ quan tôn gi{o đƣợc  s{ng lập ! nhƣ : 

Christianity , Judaism , Hinduism , Mohammedanism , Jainism ,  Buddhism . . .  

Sự thực tôn gi{o không những cho  bạn  những nhận thức lầm lẫn , sợ hãi 

hoang mang trong tri thức mù sƣơng m| còn ngăn chận bạn phiêu lƣu trên 

h|nh trình t}m linh . Bạn có thể tin chắc một điều , khi đã đi đúng hƣớng 

quay trở về nguồn cội . Bạn không cần tìm kiếm bất cứ một điểm tựa n|o 

v| cứ thế  thƣ giản , thong dong trôi theo dòng chảy ch}n chính của 

khoảng lặng . 

Tôi đồng ý Karl Marx  quan điểm : “ Tôn gi{o l| thuốc phiện ru ngủ mọi người 

” . Họ dùng tôn gi{o giải khu}y , để chạy trốn những phiền muộn qua 



nhiều thế kỷ . Tôn gi{o chƣa bao giờ  s{ng tạo sự sống mới cho t}m thức 

hay làm phong phú  cho thế gian bằng c{i đẹp v| năng lƣợng trong s{ng .  

Ngƣợc lại nó dạy chúng ta từ bỏ cuộc sống , trốn v|o rừng s}u hay sa mạc 

với định danh l| ẩn dật v| chọn l|m cuộc  sống duy nhất . Đức Phật , ngƣời 

có đầy đủ phẩm chất v| sức mạnh t}m thức l|nh mạnh trong sang đã 

tuyên bố chống lại những ngƣời từ bỏ thế gian , v| có th{i độ tiêu cực 

hƣớng về đời sống .  

Những ngƣời chỉ nhìn thấy qu{ nhiều gai trên bụi hoa hồng . Nhƣng lại 

quên những đóa hoa xinh xắn v| thƣởng thức c{i đẹp của sự sống . Nếu 

c{c bạn nhìn  với th{i độ tích cực chắc chắn sẽ khẳng định đƣợc một điều 

gì đó mới lạ trong cuộc sống .  

Biết nhìn với sự yêu thƣơng , chắc chắn bạn sẽ thấy những  nụ hoa xinh 

đẹp đắm chìm trong l|n hƣơng thơm ng{t .  Lúc đó những gai nhọn giống 

nhƣ ngƣời bảo vệ hoa hồng ngăn chặn những kẻ đan t}m ph{ hoại hƣơng 

sắc thiên nhiên . T}t cả chỉ l| sự vận h|nh nhƣ cuộc đời v| không có kẻ thù 

.  

Tôn gi{o sợ thay đổi , sợ chuyển động , sợ dòng sông đang tuôn chảy sự 

sống . Sợ tôn gi{o phải thay đổi nhƣ dòng chảy . . . Có nghĩa không tôn 

gi{o không tồn tại . Ai biết đƣợc mai  sau con ngƣời có thể biến đổi nhƣ thế 

nào ? . 

Mahariva đóng cửa v| không có gì bổ sung l| Tirthankara thứ hai mƣơi bốn . 

Đó l| con số cuối cùng cuả Jainism . Đ}y l| trò chơi phức tạp . Mohammed là 

nh| tiên tri cuối cùng . Tại sao kết thúc không phải l| khởi đầu , có lẽ vì 

cuối cùng đồng nghĩa với kho{ cửa .  

B}y giờ vẫn còn Koran th{nh thiện duy trì nhƣ ngƣời hƣớng dẫn tín đồ đi 

v|o con đƣờng mòn . Nhƣng không thể n|o chuyển ho{ t}m thức con 

ngƣời , không thể cải c{ch môi trƣờng v| cũng không thể hiểu thấu đƣợc 

sự s{ng suốt thấm nhuần thực thể v|o t}m thức . 



Chirstian chờ đợi Christ - những trò chơi xảo quyệt . Một ng|y n|o đó Christ 

sẽ sống lại , rất gần đ}y . Hứa hẹn n|y dƣờng nhƣ rất l}u d|i . . . Nhƣng 

Christ không trở lại , ngƣời chỉ xuất hiện một lần c{ch đ}y  hai ng|n năm ở 

Judea .  V| b}y giờ , ai tuyên bố mình l| con của Chúa . . . Có thể đứa trẻ 

n|o cũng có thể bật cƣời . 

Sự kiện Bhagdad , thủ đô của Mohammedanism một ngƣời đ|n ông bị đem 

tới Kalif Omar . Ông ta tuyên bố l|  nhà tiên tri  gần nhất của Chúa : “ 

Mohammed ho|n to|n chính x{c , nhưng phải thay đổi v| sự sắp đặt của tạo hóa 

từ  trực tiếp từ gốc rễ l| cần thiết  . Mohammed không thể  đi vòng quanh theo  

phương  c{ch đó ” . 

Omar nói : “ Nghe đ}y , mi sẽ bị đ{nh đập trong vòng bảy ng|y . Bị nhốt trong tù 

không có  nước v| thực phẩm . Hy vọng lúc đó mi sẽ thay đổi  ý kiến ” , rồi cƣời 

ngạo nghể . 

Ông ta nói : “ Đ}y l| những lời cuối cùng nhận được do Chúa  truyền trao cho  

tôi : Người ta sẽ không tin con . Ngay cả  những người hiểu biết s}u sắc của Omar 

đầu tiên sẽ thử th{ch v| s{t hạch con . V| tôi đã sẵn s|ng đón nhận ”  .  

Ông ta bị nhốt trần truồng , bị trói , đ{nh đập , không đƣợc ăn uống v| ngủ 

. Đó l| sự h|nh hạ thực sự đau đớn . Sau bảy ng|y Omar đến v| hỏi : “ Th}n 

ai  đang chảy m{u ” . Nhƣng {nh mắt của ông ta  vẫn s{ng ngời . Omar hỏi : 

“ Mi đã thay đổi ý kiến chưa? ” . 

Ông ta trả lời : “ Tôi đã nghĩ đến hay đổi nhưng  bảy ng|y qua minh chứng cho 

tôi chính l| tiên tri . Chúa ban phước sẽ bị ông h|nh hạ một c{ch thô bạo . Có thể 

ông giết tôi v| ông thỏa mãn những với những gì đã l|m . Nhưng nó tạo cho tôi 

sức mạnh bền vững  v| tự tin hơn . Tôi chỉ còn một chút do dự v| cảm thấy hổ 

thẹn khi gọi mình l| nh| tiên tri của Chúa ” . 

Cùng lúc đó , một ngƣời kh{c cũng bị trói v| giam trong ngục trƣớc đó 

một th{ng . Ông  ta không bị kết {n l| nh| tiên tri của Chúa . Ông tuyên bố 

: “ Tất cả những nh| tiên tri đều sai lầm bao gồm Mohammed v| tôi quyết định l| 

chính mình ” .  



Vấn đề trở nên cuồng tín v| chính l| chủ nghĩa ph{t xít . Rồi hét lên : “ 

Omar , đừng bị lường gạt bởi người đ|n ông đó . Sau Mohammed không có chỉ 

định bất cứ nh| tiên tri n|o ” . 

Tôn gi{o l| d}y thong lọng cột v|o cổ con ngƣời . Tự do  nghĩa l| không 

tu}n theo bất cứ mệnh lệnh n|o . Quyết định cuộc đời bạn  nghĩa l|  phản 

đối tổ chức , cơ quan tôn gi{o , đạo đức hay đặc tính của một tập thể hay 

chủng tộc . 

Zen có đƣờng lối riêng biệt v| sang tạo , chỉ có Zen có thể nói l| tôn gi{o 

phi tôn gi{o . Vì tôn gi{o đã trở th|nh cơ sở , trung t}m v| cấp bực trong 

giới tu h|nh : Gi{o ho|ng , Hồng y , Gi{m mục , Thầy tu . . . . 

Zen không bị chết trong gi{o điều . Gi{o lý sắp đặt v| định sẵn đã lổi thời . 

Ng|y mai đóa hoa mới lạ sẽ xuất hiện trên bụi hoa hồng . Ng|y mai l{ non  

sẽ đơm chồi . Ng|y mai dòng nƣớc tinh khiết tuôn chảy từ Himalaysa .  

Ng|y mai không có gì cả ,  không còn tồn đọng những điều đã biết . Mỗi 

một tia s{ng bình minh . Buổi đầu của thế giới tinh mơ chung quanh sẽ l| 

bạn . Nếu không phải thế  chẳng qua vì bạn  cứ mãi tiếp tục  b{m giử quan 

niệm củ xƣa . 

Zen l| chống đối tất cả quan điểm . Zen  tràn  ngập trong tim lòng biết ơn 

những sƣ tử của Ph{p . Trong sự t|n lụi t}m thức , con ngƣời đã trở th|nh  

nô lệ . Nhƣng ít nhất  cũng có v|i ngƣời cất tiếng gầm sƣ tử tuyên c{o tự 

do l| vƣợt khỏi giới hạn . 

Đó l| những ngƣời ch}n chính . Thật không may mắn những ngƣời ch}n 

chính lại không nhiều lắm . Bạn chƣa đủ dũng cảm đi v|o tận cùng t}m 

thức để tìm kim cƣơng v| chính nó ban cho bạn to|n thể vũ trụ . 

Giai thoai về Zen chỉ muốn nói lên không nên quan trọng ho{ vấn đề . Có 

thể chúng ta rất thông th{i , rất triết lý nhƣ Bertrand Russel viết đề t|i to{n 

học mất khoảng hai trăm năm mƣơi trang thảo luận chỉ để chứng minh hai 

cộng hai l| bốn .  



Zen giống nhƣ đóa hoa  dại trong rừng hiện diện khắp moị nơi . Nó không 

cần nổ lực hay cố gắng.  Mọi thứ cần thiết đều tùy thuộc v|o t}m thức rõ 

biết của bạn v| từ đó bạn nhìn thế giới trong suốt hơn .  

B}y giờ c{i nhìn của bạn thì đen tối , ảm đạm v| giới hạn trong phạm vi rất 

nhỏ bé . Nếu đi s}u v|o  trong thêm nữa , bạn rất ngạc nhiên khi thấy thế 

giới c|ng lúc c|ng rộng mở , bao la vô bờ bến không có điểm kết thúc . 

Trong sự hằng hữu đem đến bạn sức sống trong niềm vui đại lạc . Trạng 

th{i ng}y ngất chiều hƣớng vĩnh hằng . 

Zen được tìm thấy qua những c}u chuyện ngụ ngôn ngay những đứa trẻ 

cũng có thể hiểu . Nhƣng có thể ngƣời lớn lại không hiểu . Ngƣời lớn  chứa 

đầy tri thức vay mƣợn . Họ nghĩ mình đã biết tất cả mọi  vấn đề .  

Trẻ con thì cởi mở , đơn giản , hồn nhiên chƣa vƣớng bận tri thức . Vận 

h|nh của Zen với ý nghĩa đem  bạn trở về l|m con trẻ . Từ đó mới có khả 

năng  có cái nhìn chân thực , tốt long v| thƣởng thức . Vì lúc n|o nó cũng  

hiện hữu nhƣng bạn chƣa bao giờ biết ngắm nhìn . 

Một lần Isan hỏi Kyozan : 

“ Kinh Ðại Niết B|n có 40 chương gi{o lý của đức Phật . 

Có bao nhiêu chương ngoại đạo ? ” .  

C}u hỏi bất thƣờng v| chỉ có thể hỏi trong môi trƣờng Zen . Bạn không thể 

n|o hỏi  trong tu viện . Tƣ tƣởng nhƣ thể rất nguy hiểm . Nhƣng đối với 

Zen bạn có thể hỏi bất cứ điều gì . Không th|nh vấn đề , không có gì quan 

trọng  . 

Kinh Đại Niết B|n  l| một trong những bản văn đƣợc tôn kính nhất trong 

to|n thế giới Phật gi{o . Nó mang những  túy Đức Phật thuyết ph{p . Đƣợc 

gọi l| Đại Niết Bàn vì  bản văn chỉ định mấu chốt  nơi n|o bạn trở vềv| tiến 

trình l|m sao giúp bạn trở về . Đầu tiên , bạn  yên lặng , khi đã yên lặng 

bạn phải thấm s}u hơn nữa .  



Bạn bắt đầu cảm nhận mình không còn th}n , cũng không còn thức . Bạn 

sống trong trong th}n vật lý nhƣng không đồng hóa với th}n vật lý . Bạn 

xử dụng thức nhƣng không l|m nô lệ của thức .  

Khi sự yên lặng thấm s}u đến sự trầm mặc v| thanh thản . Có nghĩa sóng 

đã yên biển đã lặng . Bất ngờ bạn nhận diện bạn chỉ l| nh}n chứng . Nh}n 

chứng của cả thế giới , nh}n chứng của th}n v| t}m .  

Thuần khiết chỉ l| nh}n chứng , trong suốt . L| cơn gió thoảng thơm ng{t . 

Thế giới “ Niết b|n ”  nghĩa l| thổi tắt c}y đèn cầy . Đức Phật  dùng  chử rất 

đẹp  để nói lên c{i tối hậu .  

Khi bạn tan biến trong đại dƣơng bao la vô tận thì giọt sƣơng cũng tan biến 

hay có thể nói giọt sƣơng tan biến trong đại dƣơng hay ngƣợc lại . Nhƣng 

phải có điều gì đó phải biến mất , chẳng hạn nếu thổi tắt ngọn nến . Tất cả 

sẽ ho|n to|n yên lặng v| bóng tối . 

“ Tất cả 40 chương” Kyozan trả lời . 

Isan không chờ đợi , không mong mõi  nhiều nhƣ thế . Lời của Đức phật v| 

Kyozan  trả lời đều l| ngoại Ph{p ! . Bản văn đƣợc thốt ra  từ nơi Ng|i 

không thông qua s{ch vở , nghiên cứu . Có nghĩa Isan đang dạy kinh Đại 

Niết B|n hay Kim Cƣơng Thừa . Đừng  b{m chặt  v|o kinh điển . Vì tất cả 

chỉ l| những bƣớc đầu tiên l|m nền tảng t}m linh đƣa ta đến bản ngã tự 

tan biến . 

Nếu chỉ tƣ duy về những lời đức Phật . Bạn bắt đầy say đắm v|  b{m chặt 

v|o Ph{p . Sự tham chấp rất dể d|ng hiện diện khi bạn bắt đầu mê say  

s{ch vở hay kinh điển . V| kinh Đại Niết B|n chứa đựng sự huy ho|ng , 

rực rỡ v| qu{ tuyệt hảo , qu{ đẹp . Mỗi một từ lại chứa qu{ nhiều ẩn ý . V|  

một điều không thể tin đƣợc l|  có ngƣời l|m cho ngôn từ bay bổng theo 

điệu  lu}n vũ nhƣ thế .  

V| cứ thế ngƣời ta  nhảy vọt v|o thế giới yêu thƣơng đ}y rộng mở . Tuy 

kinh Đại Niết B|n không  từ chối hay phủ định bạn . Nhƣng  nó chỉ l| 

quyển s{ch  chết với giấy v| mực - ngo|i ra không có nghĩa gì cả .   



Kyozan  nói tất cả l| ngoại gi{o - có nghĩa  ngôn từ chỉ l| sự dội lại của sự 

thật từ rất xa . Đừng b{m v|o  tiếng vang m| nên ngƣợc lại . Ai l| ngƣời 

khám phá chân lý ? . Nên tr{nh sự lập lại , đừng mù qu{ng . Tất cả Phật l| 

gì ? . Chỉ l| c{i bóng của ch}n lý , chỉ l| sự vang dội tính bất diệt của bản 

thể tự nhiên . 

Những trải nghiệm họ đã nói nhƣng đừng b{m chặt v|o giải thích . Vì đó 

l| chƣớng ngại l|m bạn khó khăn dấn bƣớc . Đầu tiên rõ biết bản thể rất 

khó khăn , vì l|m sao có thể chuyển đạt . Ngôn ngữ lại bất to|n , không có 

khả năng chuyển tải trọn vẹn . Bất cứ những gì họ nói , nhìn hay tìm thấy 

không giống nhƣ họ từng trải nghiệm . 

Giải thích rất xa với ch}n lý . Ch}n lý bị ngôn ngữ phản bội v| lừa dối . 

Học trò thƣờng nắm giử  những điều chết . Thật tai hại , v| họ bắt đầu bình 

luận dựa theo quan điểm của họ rồi biến tấu thêm những ý nghĩa đơm đặt 

. Hay l|m thầy để giảng dạy con đƣờng giải tho{t đơm đặt . Thế rồi ch}n lý 

bay tận phƣơng trời n|o đó không còn tung tích  . Ngay cả  tia s{ng đơn 

độc cũng không thể va chạm . Vì thế , những ẩn sĩ giử bí mật v| yên lặng .  

Khi Kyozan nói l| vƣợt qua ngôn ngữ vì ngôn từ không đủ khả năng chứa 

đựng sự thực . Nhƣng vẫn có những phƣơng c{ch riêng biệt để chúng ta 

kh{m ph{ sự thực , v| cũng có v|i phƣơng tiện có thể giúp ta đi v|o thiền 

định . 

Phải liệng bỏ thức qua một bên . Nó không còn cơ hội phiên dịch v| nhƣ 

thế bạn bắt đầu đi s}u v|o  tận bên trong , nơi đời sống bạn ph{t sinh . 

Giống nhƣ hoa hồng trở vể nguồn gốc . Tinh hoa sức sống , sự biến hiện 

hoa v| l{ . Môt khi trở về nguồn , bạn sẽ biết đƣợc vận mệnh tối hậu . 

Vị thầy nói : 

“ B}y giờ không một ai có khả năng giống con ” . 

Một c{ch rõ r|ng  . Nếu chử viết vô nghĩa , l| xuất ph{t từ ma quỷ . Nhƣ 

thế không có gì để nói . Không thông b{o v|  không truyền đạt . Không 



trao đổi . Thiền l| không đối thoại , l|  bƣớc ra khỏi thức v| từ từ tiến tới 

thực thể của đại dƣơng . 

Kyozan hỏi : 

B}y giờ phong c{ch con nhƣ thế n|o ? ” . 

Bây giờ ta phải l|m gì đ}y , ngay lời đức Phật cũng l| t| ph{p , l| ma quỷ . 

Vậy nhƣ thế n|o ? . Khi dạy mọi ngƣời , thầy không thể không dùng 

phƣơng tiện ngôn ngữ . 

Vị thầy đ{p : 

“ Chỉ cần nhìn v|o mắt con , 

thầy không quan t}m đến hiện tƣợng bên ngo|i 

( hành vi v| ngôn ngữ ) ” . 

Những ngƣời có sức mạnh độc lập v| muốn tiến bộ chẳng bao giờ  lƣu ý  

đến những h|nh vi tu tập bên ngo|i . Khi t}m trong suốt , nó tự vận h|nh 

theo trật tự chuyển động . Lúc ấy bạn có thể nói về hiện hữu .  

“ Nhưng b}y giờ ,  tất cả tùy thuộc v|o bạn . Nếu bạn muốn tôi thở , tôi sẽ thở . 

Nếu bạn muốn tôi dừng hơi thở , tôi sẽ không thở . Từ b}y giờ tôi t{ch khỏi cuộc 

sống , từ b}y giờ tôi tan biến ” . Đó l| ẩn ý của Isan : “ Ta nhìn v|o mắt con , con 

phải hiểu những gì ta nói . Ta không quan t}m về thế giới bên ngo|i ” .  

Khi tỉnh thức , bạn trở về với vũ  trụ . Bạn không còn nữa ( vô hiện hữu )  . 

Thảo mộc , chim choc nói chung muôn lo|i đều đƣợc nuôi dƣỡng . Thế thì 

tại sao chúng ta không  đƣợc nuôi dƣỡng ? . Thực ra bạn chính l| vƣơng tử 

c{c lo|i hoa , l| vua của vũ trụ . Khi tỉnh thức bạn nắm c{i vô hạn trong b|n 

tay . Nhƣng ngay b}y giờ , tất cả phải đƣợc vun xƣới , nuôi dƣỡng xuyên 

qua  sự sống v| không cần lo lắng . 

Xin thầy giải thích nguyên tắc vận h|nh th}n vật lý . 

Quan điểm nầy thể hiện sự khiêm tốn . Nó biểu lộ v| lột tả tính hồn nhiên 

v| đơn giản . Nếu không thể giải thích thì không nên cố gắng . Ðơn giản  

chấp nhận không thể nhƣng vẫn có ngƣời minh chứng . Trong  bản văn 



xem nhƣ phi lý . Ông ta thắc mắc , v| bạn đƣa c{i gối l| ngƣời  có thể  trả 

lời c}u hỏi . 

C{i gối tƣợng trƣng cho an nghĩ , thƣ giản to|n diện . Lắng s}u v|o t}m 

thức thế giới bên ngo|i trở th|nh mộng . Khi  thế giới bên ngo|i  l| ảo , bạn 

trở về gốc . Đó l| c}u trả lời . Trả lời bằng sự trải nghiệm trong khoảng lặng 

tột cùng  

Vị thầy nói : 

Kyozan xử dụng đường gươm sắc bén . 

Một ngƣời bình thƣờng chắc chắn không hiểu gì . Chỉ ngƣời có cơ trí bén 

nhạy v| sắc bén nhƣ {nh chớp mới có khả năng  am hiểu . Một c}u trả lời 

tuyệt hảo , tuyệt đẹp đƣợc buông ra . Nhƣng bạn bối rối , lúng túng . Bạn 

nhìn c{i gối v| tự hỏi l|m sao vật vô tri có thể giải thích những điều thắc 

mắc .  

Tuy vậy , Zen rất  tầm thƣờng v| tất cả bí quyết l| căn cứ theo thực h|nh . 

Qua phƣơng tiện đƣa c{i gối , Kyozan nói : “ Những điều không thể nói được 

l| những điều cần phải trải nghiệm . Tuy nhiên chỉ cần thư giản , ho|n to|n  thư 

giản v| thư giản trọn vẹn ” . Đó l| những điều chúng ta  làm  việc ở đ}y mỗi 

ng|y . Thiền dẫn bạn đến sự an nghĩ tối hậu .  

Isan bình phẩm Kyozan xử dụng đƣờng gƣơm , vì đa số không thể n|o hiểu 

tận tƣờng v| triệt để , nên phê ph{n  Zen phi lý . Thƣờng thì vị thầy nhìn 

thấu suốt tận bên trong đệ tử v| nói lên một điều hay chỉ rõ cho học trò có 

thể  hiểu . Không vị thầy n|o hung bạo , thiếu lòng từ đƣa dao bén cho con 

trẻ đùa vui . 

Basho viết : 

Giọt sương , 

L|m sao rửa sạch 

Bụi của thế gian . 



Trải nghiệm ch}n lý sự thực hiện tiền l| lau sạch bụi  b{m tấm gƣơng t}m 

thức . Giọt sƣơng tuy nhỏ bé nhƣng có thể lau sạch tấm gƣơng t}m thức 

tận bên trong . Nó đã tích lũy qu{ nhiêu bụi trần .  

Khi  không còn bụi , bạn có thể nhìn mọi sự việc một c{ch s}u sắc . Ẩn hiện 

bên trong cuộc đời rất hình thức . Thế giới tr|n  đầy sự yêu thƣơng , thế 

giới đã an lạc . Thế giới có những điệu lu}n vũ cuả niềm vui vô tận . 

Nhƣng thế quyền v| chính trị đã l|m cho nó thay đổi phƣơng hƣớng bằng 

sự điên cuồng trong tranh đấu .  

Khi có nhiều ngƣời tỉnh thức ( trở về Phật t{nh ) .  Họ chỉ cần nhớ lại bản thể 

tự nhiên , có thể cả thế giới đƣợc bao phủ bằng {nh s{ng ho|n to|n kh{c lạ 

, hƣơng vị sống  tinh khôi mang tính vĩnh hằng . B}y giờ , với những gì 

chúng ta đã l|m , có nghĩa tất cả trở th|nh dơ bẩn v| biến thế giới th|nh 

thảm kich . Mỗi bƣớc ch}n hƣớng về bi kịch cuối đƣờng hầm l|  sự hủy 

diệt . 

Kính thầy , 

Khi sống với Kyozan , 

Ryusen l| vị sư  quản lý về  bếp núc , thực phẩm . . . . 

Một hôm , có  vị tăng rất kỳ lạ đến khất thực . 

Ryusen chia cho ông ta phần của mình . 

Kyozan biết được v| gọi Ryusen đến hỏi : 

“ Có vị tăng đã tỉnh thức mới vừa đến . 

Ông có  cho  Ryusen thực phẩm không ? ” . 

Ryusen : “ Ông ta  từ chối v|  tiếp tục đi khất thực ” . 

Kyozan  bình luận : “ Ông đã nhận lợi ích ” . 

Muốn hiểu s}u ý nghĩa của Zen không thể hiểu theo lối thông tục . Vì Zen 

không quan t}m đến ngôn ngữ hay c{ch xả giao thông thƣờng . Zen có 

đƣờng lối  riêng chính nó v| độc nhất . 

Vì vậy ngƣời  dự thính rất  sợ bƣớc v|o dòng nƣớc chảy của Zen . Có thể 

họ cảm thấy luồng gió m{t lạnh nhƣng không thể  hiểu đƣợc  cốt tủy . 



Trong thế giới , Zen đóng góp cho nh}n loại một ngôn ngữ v| c{ch truyền 

thông đầy mới lạ . Sự trao đổi tƣơi m{t đầy trong s{ng . 

Ban mai tinh mơ , 

Hoa sen hé nở . 

Zen đầy mới lạ , 

Bình minh bừng s{ng . 

Hoa sen  nở rộ - 

Giọt sương lung linh , 

Trên cánh sen xanh . 

Long lanh hơn cả , 

Lo|i ngọc trai quý . 

Nội dung của Zen  mang tính chất nhẹ nh|ng , thanh nhã nhƣng đừng đặt 

Zen v|o bất cứ hệ thống ph}n loại n|o . . . Tôn gi{o qu{ nghiêm trang ,  

cứng ngắt v| tr{i tim bị ch| n{t trong sự khô khan v| cằn cổi với triết lý mù 

sƣơng , thiết lập l}u đ|i trong không gian mờ ảo . Những cung điện rực rỡ 

nhƣng chẳng đem lại hƣơng vị mới lạ hay phƣơng thức chuyển ho{ n|o 

cho thế giới . 

Bằng phƣơng c{ch n|o đó , Zen gom tất cả những thứ con ngƣời đã s{ng 

tạo nhƣng c{ch tiếp cận có tính chất mỹ thuật hơn . Tất cả những gì tôn 

gi{o nói , b|n luận về ch}n - thiện - mỹ . Trên thực tế tất cả những điều ấy 

cũng nhƣ Chúa , Satyam , Shivam , Sundram đã đƣợc ngƣời  xƣa nghiên cứu 

từ l}u .  

Có ba c{nh cửa hay ba tầng lớp : Satyam khó khăn v| đòi hỏi thật khắt khe . 

Nhƣng họ chẳng bao giờ l|m những việc phiền to{i nhƣ truy vấn để biết 

chân lý là gì ? . Chúa - Trời - Phật . . . ; hình nhƣ l| c{i gì đó xa vời , ở tận 

phƣơng trời n|o đó .  

Có một khoảng c{ch qu{ lớn  có thể l|m nản lòng ngƣời muốn tìm hiểu . 

V| con ngƣời không đủ dũng cảm để phiêu lƣu trên h|nh trình nội tại với 

c{i đẹp rất  gần , rất th}n thiết ẩn chứa trong những đóa hoa , tiếng chim 

hót hay tiếng cu g{y đơn độc trong rừng s}u  kêu gọi tình yêu . 



Tiếp cận Zen l| kh{m ph{ thực tại chuyển động . Nhƣng nó không g|n dở 

nhƣ  con ngƣời triết học có khuynh hƣớng thiên về c{i phải “ l| ” . Zen bình 

an v| giản dị hơn . Đó l| tại  sao  không có một triết gia n|o trong lịch sử có 

thể biểu lộ  bản thể trong suốt , v| nói lên từ quan điểm n|o có thể trở về 

Phật t{nh .  

Những triết gia có thể nói rất nhiều đề t|i , với những nội dung vƣợt cả sự 

rõ biết của chính họ . Nhƣng nếu bạn nhìn thẳng v|o phong c{ch m| họ 

sống . Thực ra chẳng kh{c gì những khƣời kh{c ( chưa từng biết thế n|o l| 

triết học ) . Tất cả chỉ l| những tƣ tƣởng bay bổng , những giấc mơ về thiên 

đƣờng đƣợc x}y dựng trên c{t . 

Zen rất gần gũi với }m nhạc , c{ch tiếp cận rất thi sĩ . Zen sống trong sự h|i  

hòa tiết điệu gần nhƣ  những vũ công hay nhƣ ngƣời tình . Cƣ xử trong 

cuộc sống với đôi b|n tay yêu thƣơng v| mở rộng . Trong h|nh động bạn 

xuất hiện v| bạn sẽ tan biến trong lòng tử tế . 

Dù sống hay chết , bạn vẫn l| phần tử của vũ trụ . Zen không nói về Chùa - 

phật hay thiên đƣờng . Vì lý  do  đơn giản không có con ngƣời n|o có thể 

mệnh danh l| . . . để đại diện cho cộng đồng .  

To|n thể năng lƣợng sự sống hằng hữu lúc n|o cũng chuyển động v| có 

thể nói là : “ Không có sự chết ” . V| khi chuyển động n|y trƣớc khi ho|n tất 

tức thì sự vận h|nh kế tục đã xuất hiện . Sự tan biến chỉ đơn giản nhƣ tạm 

thời nghĩ ngơi để vận h|nh tƣơng tục . Vì thế ở đ}y không  b|n thảo về 

Chúa - Phật – cõi trời  . . .  

Zen chƣa bao giờ  nói về điều đó cả .  Chúa hay Phật có thể l| những tảng 

băng giờ đã trở về th|nh nƣớc . Cũng có nghĩa hình thể tan biến trong sự 

sống . Chúa hay Phật không phải l| c{ nh}n hình tƣớng m| chỉ sự hiện hữu 

trong  sự sống . 

Tôn gi{o rất quan t}m về Chúa , Phật , Trời , Thiện , Ác ; rồi s{ng tạo ra 

những gi{o điều khô cứng . Thế rồi tất cả trở th|nh định kiến nên không 

thể cải c{ch để phù hợp với nhịp sống .  



Nếu nhìn thẳng thắng v|o sự thực không chút sợ hãi ; cũng có thể nhìn 

thấy tính b{m cứng v|o quyền lực một c{ch  ngu xuẩn . Tính  khờ dại 

không thể n|o l| Chúa hay Phật . . . Chỉ tội cho những tín đồ đ{ng thƣơng 

v| đang đau khổ  trong b|n tay gi{o quyền . 

Ai tạo ra voi . Chúa hay trời ? . Kể cả lo|i khỉ vƣợn cũng đƣợc mệnh danh 

l| ngƣời của cõi trên . Có ngƣời còn thờ cả c}y cối hay đất đ{ ! . Lần đầu 

tiên ho|ng tộc Anh khởi sự dự {n l|m  đƣờng ray xe lửa . Họ gặp nhiều 

khó khăn , trong việc đặt những trụ đ{ sơn m|u đỏ để biểu thị  dặm đƣờng 

( miles ) để nhận dạng .  

Nhƣng nó trở th|nh đề t|i phức tạp . Cả l|ng  đem bông v| b{nh ngọt đến . 

Tuyên bố thƣợng đế hay Chúa đã đến l|ng cuả họ . Những viên chức Anh 

cố gắng giải thích : “ C{c ông l|m gì thế ? . Chỉ l| những tảng đ{ m| thôi ! ” . 

Cả l|ng cƣời rộ lên : “ Ông không hiểu . Không phải đ{ m| l| ký hiệu biểu tượng 

Trời Ganesha ” .  

Tại sao m|u đỏ laị quan trọng nhƣ thế ? . Đó l|  m|u tƣợng trƣng cho m{u 

. Tuy không thể cắt m{u rƣới lên Ganesha , nhƣng bạn có thể sơn . V|  

không một ai nghĩ sự kết nối n|y l| từ nguyên nh}n đầu tiên d}ng cúng 

cho Trời Ganesha c{ch đ}y mấy ng|n năm . Con ngƣời chặt đầu v|  lấy m{u 

con ngƣời  d}ng tế .  

Sau này  văn minh hơn họ dùng tr{i dừa thay thế c{i đầu v| m|u đỏ tƣợng 

cho m{u . Nhƣng nếu bạn vạch rõ vấn đề : “ C{c ông ở trong sự nguy hiểm vì 

. . . . ” . Thế l| bạn  l|m tổn thƣơng đức tin về tôn gi{o của họ .  Nhƣ thế 

Zen có nghĩa l| tôn gi{o thuần khiết - phi tôn giáo . 

Trƣớc khi bình phẩm bản văn trên . Tôi xin nói một đoạn tiểu sử : 

Ryusen l| đệ tử Kyozan . Ông xuất gia từ lúc bảy tuổi theo thầy Daiji để tu 

tập Zen - đệ tử của Hyakujo , sau đó đến Kyozan để nhận sự chỉ dạy của ng|i 

, v| ông trở th|nh ngƣời ho|n to|n tỉnh thức . Khi Ryusen sắp chết . Giửa 

đêm ông gọi c{c tu sĩ : “ Nếu c{c ông tận dụng t}m trí ba cõi  - đó l| Nirvana ( 

Niết b|n ) ” . Nói xong , ông  ngồi theo  thế hoa sen , rồi qua đời . 



Con ngƣời s}u lắng trong thiền định sẽ trải nghiệm nhiều về sự chết . Bất 

cứ nơi n|o ngang qua , chẳng bao giờ họ trở lại .   Rất đơn giản , chết cũng 

có nghĩa không gì để l|m với cuộc sống .  

Chết l| c{nh cửa . Đi v|o c{i chết l| di chuyển v|o c{nh cửa vũ trụ . Nếu 

bạn khỏi cửa , bạn  chuyển hƣớng hiện hữu v|o thế giới con ngƣời . Chẳng 

qua chúng ta mãi sống theo bên ngoài ( hiện tượng ) , nên sợ hãi c{i chết .  

Xuất ph{t từ sợ hãi điều kh{c lộ diện ( móc xích ) : Bạn tin v|o Chúa - Phật ,  

tin v|o Đức cha , gi{m mục hay Thầy tu . Thế rồi bạn đi  đến nh| thờ ,  

chùa . Bạn bắt đầu tập tuyệt thực ,  tôn thờ . Có nghĩa l|m tất cả mọi vấn đề 

ph{t xuất từ nỗi sợ hãi , hoang mang . V| những gì l|m từ nỗi sợ hãi không 

phải l| tôn gi{o ch}n chính .  Mấu chốt  nầy  rất thuần túy , v| bất cứ điều 

gì mập mờ , hoang  mang không thể n|o dẫn bạn đến  sự thực . 

Ch}n lý cần dũng cảm , sự quyết t}m v| kiên trì . Tất cả bắt nguồn từ tìm 

kiếm tình yêu . Thẩm tra l| ngƣời tình ,  ngƣời đó cố gắng tìm kiếm 

phƣơng c{ch l|m ngƣời yêu đi đến tột đỉnh . Nhƣng tình yêu thông 

thƣờng của thế gian chỉ nên l| phƣơng tiện hay b|n đạp .  

Tôi không phản b{c tình yêu , rất đơn giản vì bạn sẽ đƣợc học hỏi một điều 

gì đó trong từng mảnh vụn mỗi khi tan vỡ .  V| mỗi cuộc tình đều ban 

thƣởng cho bạn tính cẩn thận ,  trƣởng th|nh v| tính  chất nguyên vẹn . 

Nhƣng tình yêu  bị giới hạn , bởi xã hội quy định bằng con dấu để x{c tín 

cho cuộc tình l| sự thật . Thế thì bất cứ vấn đề gì , nội dung phải bị khống 

chế trong khuôn khổ để rồi t|n lụi . Khi tình yêu trở th|nh hôn nh}n đƣợc 

minh chứng bởi luật ph{p v| tôn gi{o . Đồng nghĩa đã lạm s{t tình yêu .  

Nếu tình yêu đƣợc tự do bay bổng nhƣng nó không phải l| sự lạm dụng , 

từ từ bạn sẽ đi đến bản thể nội tại . Bạn bắt đầu có c{i cƣời trong l|nh v| tất 

cả tùy thuộc nơi bạn . Ngƣời tình v| tình yêu  không còn ph}n đôi . Tình 

yêu l| sự sai lầm , nếu còn lệ thuộc v|o đối tƣợng . Ngoại trừ , khi rõ biết 

tình yêu v| ngƣời yêu – không phải một không phải hai . 



Ở Ấn độ , có những bức tƣợng tạc đẹp nhất ,  rất cổ xƣa . Biểu tƣợng đƣợc 

kh{m ph{ trong lần khai quật của Harrapa và Mohanjo Daro . Tƣợng 

Ardhanarishwar ,  phân nữa l|  nam  v| ph}n nữa l| nữ . Tƣợng trƣng “ Sự 

Hiểu Biết S}u Sắc , hiểu  thấu bên trong sự vật ” .  

Carl Gustav Jung đƣa ra ý nghĩa của tƣợng l| gì ? . T}m lý học  nhận định 

rất thấp , ông cho rằng trong ngƣời nam có tính ngƣời nữ v| ngƣợc lại . 

Đúng , vì bạn  sinh ra  do sự phối hợp giữa cha v|  mẹ . L|m sao có thể 

tuyệt đối l|  nam hay ho|n to|n l| nữ ? . Đến đ}y ông ta dừng lại . Nhƣng  

bức tƣợng cần  sự nổ tung của t}m thức to|n diện s}u sắc hơn thế nữa . 

Có thể nói nếu đi s}u v|o thiền định , khoảnh khắc xuất hiện khi nhận ra 

ngƣời tình bất ph}n ly với thực thể - ho|n to|n đồng nhất . Cũng có nghĩa : 

“ Người yêu v| người tình không ph}n chia đưa bạn đến điểm đỉnh rõ biết ” . 

Ryusen đi từ vị thầy đến vị thầy kh{c với tấm lòng  cởi mở , th|nh thật , dễ 

tiếp thu cùng chiếc b{t khất thực . Cuối cùng ông ta tìm đƣợc Kyozan . Và là 

trải nghiệm kỳ diệu . Khi bạn tìm đƣợc  vị thầy ,  tận  sâu  trong trái tim có 

rất nhiều rung động ,  thổn thức theo những điệu lu}n vũ .  

Từng tế b|o đều nói lên lễ hội chúc mừng bạn vừa tìm đƣợc vị thầy chính 

thống . Gặp đƣợc Kyozan , có nghĩa con đƣờng bắt đầu kết thúc . V| ông 

sống với Kyozan cho đến khi ho|n to|n tỉnh thức .  

Ông lập một tu viện trên núi v| đêm cuối cùng rời khỏi th}n vật lý . Ông 

cho gọi tất cả học trò hãy chờ đợi vì giữa khuya ông sẽ ra đi . Đó l| truyền 

thống của Zen , gi}y phút cuối cùng có thể thầy sẽ tuyên bố một thông điệp 

quan trọng nhất còn ẩn kín . Vì thầy sẽ không còn hiện hữu . 

Ryusen : “ Nếu c{c ông tận dụng hết năng lượng t}m  thức của ba cõi . Đó l| Niết 

b|n ” . Nói xong  ông ngồi theo thế hoa sen rồi  ra đi . Ryusen  muốn nói gì ? 

. Theo Đức Phật : “ Có thể ph}n chia ba phần : Th}n ,Thức v| T}m v| mỗi một 

phần nó có  chức năng v| nhiệm vụ riêng của nó ” . 

Thân  vật lý có  sự vận h|nh  riêng của nó . Nếu không chúng ta không có 

khả năng  tồn tại . Th}n có những sự vận h|nh nhƣ m{u  tuần ho|n , thực 



phẩm đƣợc biến chế th|nh chất dinh dƣỡng để cung phụng cho những 

th|nh phần kh{c . M{u cần vận h|nh liên tục v| nếu  không nhận đủ 

không khí trong vài  phút , bạn sẽ chết . 

Th}n v| t}m ho|n to|n độc lập . Khi ngủ , trong giấc ngủ có thể bạn quên 

hơi thở . Thực tế ngay cả lúc thức bạn cũng không thể nhớ . Nhƣng chỉ cần 

nhớ v|i phút l| bạn  đúng hƣớng . 

Thí dụ bạn để c{i đồng hồ đeo tay trƣớc mặt . Bắt đầu nhìn v| bất ngờ bạn 

quên nhìn . Bạn nói : “À ! c{i đầu đi chơi nơi n|o rồi ! ” . Bạn thƣờng lãng 

quên những công việc gì đang l|m . Mỗi khi nhớ lại , bạn hối tiếc . Rồi lại 

phí thời gian để đƣợc quên . Chỉ cần quay trở lại v| nhớ . Nhƣng phải cần 

rất nhiều  năm th{ng để duy trì sự liên tục không đứt đoạn .  

Thức  cũng vậy , không lệ thuộc v|o th}n . Nếu mổ lấy bộ não v| đặt trở lại 

đúng vị trí . Không thể tƣởng tƣợng đƣợc bạn ho|n to|n không hay biết 

hay ý thức bộ não đã đƣợc lấy ra khỏi th}n . Cũng không thể biết có c{i gì 

kh{c biệt khi mổ xẻ .  

Khi thầy sắp trở về vô thƣờng ông nói với h|m ý : “ Nếu có thể hình th|nh 

tâm - thức v| th}n đồng bộ , bạn  đến đích . B}y giờ không còn nữa , ta  sắp rời bỏ 

thân  vào  canh khuya . L| vì nếu đi v|o ban mai mọi người sẽ biết v| vì yêu 

thương v| tôn kính , họ sẽ ngăn cản  ta . Nên ta bỏ th}n giống như kẻ trộm v| chỉ 

cần ghi nhớ những lời ta nói như lời  cuối của sự hiểu biết ” . 

Trở về bản văn . Có những điều có thể nhìn thấy v| những sự việc vi tế cao 

quý hơn bạn không thể thấy . Tình cờ trong tu viện , có vị tu sĩ hỏi  Ryusen 

l| ngƣời có tr{ch nhiệm quản lý thực phẩm trong tu viện . Nhƣng không có 

gì để chia sẽ , ngoại trừ phần cơm Ryusen .  

Đó l| c{i mọi ngƣời có thể nhìn thấy . Kyozan rõ sự việc . Ông cho gọi 

Ryusen v| hỏi : “ Bậc tỉnh thức vừa mới đến . Ông có bố thí thực phẩm cho  ông 

ta không ? ” , l| muốn hỏi : “ Ông có gì để đ{p lại lòng tốt ấy không? ” . Ryusen 

đ{p : “ Ông ấy phủ nhận v| tiếp tục khất thực ” . Kyozan nói : “ Ông nhận được 

sự lợi ích phi thường ” . 



Ryusen cho đi phần thực phẩm nhỏ bé , ai cũng có thể thấy . Nhƣng ngƣời 

tỉnh thức lại l|m việc kỳ diệu l| kỳ trút xuống  Ryusen trận mƣa  an lạc , 

hạnh phúc chan hòa trong nguồn s{ng v| tình thƣơng .  

Với con mắt thƣờng không thể nhìn thấy , nhƣng với ngƣời có cùng trạng 

th{i t}m thức v| s{ng tỏ rõ biết sẽ nhìn đƣợc . Kyozan biết nhƣng muốn x{c 

tín Kyusen nhận tấm lòng của ngƣời tỉnh thức bố thí hay không ? . 

Trong bản văn gọi l| tu sĩ kỳ lạ . Nhƣng Kyozan gọi ngƣời tỉnh thức hay bậc 

thức ngộ . Kyozan đơn giản nhìn sự trao đổi . Những gì Ryusen bố thí l|  vật 

chất . Nhƣng ngƣời tỉnh thức bố thí  t}m linh đƣợc nhìn thấy từ c{i nhìn v| 

lắng nghe trong khoảng lặng . Kyozan nói : “ Ông nhận được công đức lớn ” . 

Đức Phật  chỉ rõ sai lầm về quan điểm rất vi tế của Hinduism  . Thí dụ ,  Tu 

sĩ Hindu  qua nhiều thời đại đƣợc gọi l|  Swami - bậc thầy . Nguyên nh}n 

riêng biệt l| nhắc nhở ông ta l| bậc thầy  , không bị chinh phục  qua thức 

hay  bất cứ ai . Nhƣng vẫn còn nguy hiểm .  

Nguy hiểm khi đƣợc gọi l| bậc thầy , bắt đầu sẽ nghĩ mình nhƣ bậc gi{c 

ngộ , ngƣời công bố thông điệp . Thực ra đó chỉ l| thực phẩm nuôi dƣỡng 

sức mạnh vô minh . Vì nhƣ thế , hay thấy mình l| thế tức thì đ{nh mất 

khoảng lặng . Đức Phật không gọi học trò l| “ Thầy ” m| gọi : “ H|nh cước 

tăng ” .  

Tại sao lại gọi thế - Vì bạn cần mở rộng , cởi mở , khiêm cung , hòa {i giống 

nhƣ ngƣời h|nh khất . Bạn nhún nhƣờng v| hạ thấp để nhìn sự sống  đang 

tuôn tr|n v| cho sự trƣởng th|nh nhƣ thế n|o . Bạn thấp xuống hơn nữa , 

tầm thƣờng hơn nữa  với th{i độ khiêm tốn mới có thể tìm  đƣợc vị Thầy . 

Đó l|  sự  thay đổi  hoàn toàn  từ danh hiệu Thầy đến h|nh cƣớc tăng . 

Đức Phật gọi h|nh cƣớc tăng với ý nghĩa đặc biệt l| tôi luyện chất liệu thô 

thành vàng ròng . “ Có những ngón tay tôi luyện sự việc th|nh v|ng . Cũng có 

những ngôn từ đanh thức trạng th{i vô ngôn ngay tức khắc ” Issa viết : 

Chim g{y lời than thở - 



Đặc biệt chẳng gì để l|m , 

Ngay c}y đã có quả đầy gai . 

C{i nhìn của Zen là  mọi sự việc có vị trí - thời gian v| không gian chính nó 

. Bạn chỉ cần thƣ giản - Thế thôi . Không cần l|m gì  để  thế giới tốt đẹp hơn 

; C{i t{c ý hay cố h|nh động chỉ l|m vấn đề  trở nên tồi tệ v| xấu hơn .  

Người l|m biếng vì  nhận ra sự  bất lực ( Người không  còn  khao khát làm cái gì 

để mong muốn cải tạo thế giới ) , có phẩm tính rất đặc biệt : “ Chẳng bao giờ 

l|m phiền đến một ai ” .  

Ngƣời l|m biếng không thể n|o l| Genghis Khan  giết ba mƣơi triệu ngƣời . 

Cũng nhƣ không l| Tamerlance giết  bốn mƣơi triệu ngƣời . Nhƣ những nh| 

lỗi lạc  phi thƣờng Nadirshah , Alezander , Napoleon , hay những nh| độc t|i 

Ivan , Stalins , Mussolinis , Adolf Hillers . . .  

Ngƣời l|m biếng có điều tốt đẹp l| không đem lại rắc rối cho ai v| tr{nh xa 

những phiền to{i . C{c bạn có thể không nhìn thấy ngƣời l|m biếng đức 

hạnh đang ngồi trƣớc mặt c{c bạn . Họ chƣa bao giờ l|m  bất cứ điều gì ,  

vấn đề tốt hay xấu cũng chẳng bao giờ xuất hiện trong tƣ tƣởng .  

Chƣơng 1 

Kính thầy ,  

Một tu sĩ hỏi Isan :  

“ Cần h|m dưỡng cuộc sống t}m linh sau khi tỉnh thức ? ” .  

Isan đ{p : “ Rất cần thiết bởi vì còn thuộc tính củ ” .  

Rồi ông  nói tiếp :  

“ Đầu tiên những gì ông nghe được chấp thuận bởi thấy hợp lý ; 

và  đến khi tri thức lầm lẫn vi tế được chuyển ho{ vi tế . 

T}m ông trở nên s{ng v|  bén nhạy ,  

chẳng trở lại t}m nghi v|  tri thức mù sương không còn can thiệp .  



Tuy nhiên , 

trong những gi{o huấn tinh tế lại không đồng .  

Ông l|m sao nhận biết qua trực gi{c  

v| l|m sao ứng dụng trong từng ho|n cảnh v| môi trường . 

Nếu được như thế , ông mới có tư c{ch ngồi trên ghế ,  

mặc {o Tăng tượng trưng  nghệ thuật sống ch}n chính của vị thầy .  

Đúc kết ,  

Điều quan trọng tối hậu l| nhận biết tính chất chính x{c  

hay nguyên nh}n nền tảng , không cho tỳ vết cho dù l|  tinh tế .  

Không một điều gì có thể bị loại trừ ” . 

Đ}y l| một trong những sự kiện quan trọng nhất cho ngƣời tìm hiểu sự 

ph}n biệt giữa nuôi dƣỡng trạng th{i v| tỉnh thức . Bạn có thể nuôi dƣỡng 

trạng th{i nhƣng đó chỉ l| ma túy v| sự nghiện ngập . Bạn có thể tin nhƣ 

thế , vì tin tƣởng không thể l| sự thực . Cho to|n xã hội ủng hộ , vẫn không 

th|nh vấn đề . Ch}n lý không cần hỗ trợ vì  sự thực ch}n chính sẽ tự hiển 

lộ . 

L|m sao có thể nuôi dƣỡng trạng th{i nếu chƣa nếm đƣợc hƣơng vị ? . Đơn 

thuần bạn chỉ có thể mô phỏng trạng th{i tỉnh thức của ngƣời kh{c . 

Ngƣời  tỉnh thức lại có tính chất riêng biệt trong phẩm tính độc nhất . 

Không phải ai cũng có thể l| Isan . 

Bạn vẫn l| con ngƣời cũ có học thức , lớp tri thức tô điểm , nuôi dƣỡng  bao 

bọc . Chắc chắn nó còn nguyên vẹn những hoạt động của thức , v| sự gi{c 

ngộ l| vƣợt ra khỏi thức vay mƣợn . Vì thế không một ai  có thể nuôi 

dƣỡng sự tỉnh thức . 

Sau khi tỉnh thức xảy ra bất ngờ ? . Bạn có thể tu tập theo phƣơng ph{p 

nhƣng không bảo đảm kỹ thuật sẽ dẫn bạn đến gi{c ngộ . Nhƣng sống 

cùng vị thầy đang theo từng bƣớc nhỏ bạn chuyển động , sẽ có ích . Vì họ 

có thể giúp v| n}ng đở . 



Nh| huyền học Ấn độ ; Gora thƣờng nói : “ Gora  người thợ gốm rất nghèo , 

nhưng ông ta đạt đến đỉnh cao không kh{c gì Gautam Buddha ” . Đƣơng nhiên 

ngôn ngữ bình d}n  vẫn có diễn đạt  rõ ý  hơn  những lời  khách sáo , bóng 

bẩy . 

Gora nói ngƣời thầy xử dụng đôi b|n tay nhƣ ngƣời thợ gốm chạm v|o đất 

sét  v| ông xoay vòng c{i chậu từ đôi b|n tay để chế t{c th|nh vật hữu ích . 

Có nghĩa vị thầy dùng đủ phƣơng tiện thiện xảo để có thể  giúp bạn trở về 

với bản thể . Tất cả chỉ l| một c{i đẩy nhẹ từ ho|n cảnh hay vị thầy v| 

chính mình . 

Khi thế giới  củ rích đầy rối rắm v| cuồng loạn không còn nữa . Bạn bƣớc 

v|o ch}n trời mới . Có thể nói ho|n to|n bất ngờ v| đầy ngạc nhiên , vì bạn 

không thể chuẩn bị v| biết trƣớc c{i gì sẽ xuất hiện .  

Vị thầy thì không ngạc nhiên ,  vì ông đã chuẩn bị từng góc cạnh nhƣ : 

Đ{nh đập la mắng thậm chí hét v|o mặt để có thể bạn tự đ{nh thức . Thực 

sự ông ho|n to|n tôn trọng bạn . Điều ông muốn l| bạn mất đi những quan 

kiến b{m chấp v| những trang bị cho t}m thức ho|n to|n lần lẫn . 

Bằng mọi  phƣơng c{ch thầy đặt bạn v|o tình thế nguy ngập , gần nhƣ 

tuyệt vọng . Đẩy bạn đến bên bờ vực thẳm v| bạn cần bƣớc thêm bƣớc nữa 

. Bƣớc nhảy quyết định v| bạn d{m lao v|o . Tức thì mọi việc s{ng tỏ v| 

nhận ra rằng vị thầy tốn qu{ nhiều công sức cho mình . 

Tất nhiên vị thầy phải  l| ngƣời ho|n to|n s{ng tỏ v| rõ biết . Những vi 

thầy bình thƣờng hay  học giả không thể n|o l|m đƣợc vì họ chỉ có thể 

truyền đạt kiến văn , trang bị cho c{c bạn những tri thức chết đầy lầm lẫn . 

Do đó mới có sự huyền diệu v| những vị thầy nhƣ thế  hiếm hoi nhƣ hoa 

ƣu đ|m . 

Sự kỳ diệu gần nhƣ đầy bí ẩn nhƣng nó lại rất đơn giản v| tầm thƣờng . 

Nhƣng bạn không thể n|o hiểu v| tin đƣợc . Bạn không thể tin v|o những 

điều giản dị từ vị thầy có thể đem đến cho bạn một thông điệp hay sẽ 



chuyển hóa t}m thức bạn để đi v|o trải ngiệm lạ lùng nhƣng đầy ch}n thật 

.  

Ngƣời thầy có rất nhiều phẫm tính tiềm ẩn . Chỉ để giúp bạn đi con đƣờng 

x{c thực , ông kích  động sự mong mõi tiếp cận hợp lý đễ chuyển biến 

những đƣợc xem l| điều phi lý bằng những thực nghiệm rõ nét , tƣờng tận 

v| quả thật tuyệt vời . Ông hƣớng dẫn phƣơng c{ch tu tập , thiền định theo 

từng góc cạnh t}m thức kh{c nhau .  

Không ai biết điểm xuất ph{t  từ đ}u , đông , nam , t}y , bắc ? . Bạn ho|n 

to|n dễ bị tri thức công kích hay {p đảo . Vị thầy lại rất từ tốn , chậm  rãi 

đến mức độ lạnh lùng ghẻ lạnh hay bị bỏ rơi .  

Không phải thế , ông biết rất rõ r|ng góc cạnh n|o  bạn dễ bị khiêu khích 

và  nhƣợc điểm bạn chổ n|o . Bạn bị tấn công có thể l| rất mạnh có thể bị 

tổn thƣơng , bởi vì điểm yếu đuối nhất trong những liên kết tri thức cần 

những cú đấm trực diện đau nhất , mạnh nhất . Có thể nói gần nhƣ l| sự 

thô bạo . 

Tự do , sự tỉnh thức của bạn l| t{c phẩm nghệ thuật lớn đƣợc phục chế từ 

đôi tay vị thầy . Tìm ra nhƣợc điểm yếu nhất tấn công v| đ{nh thẳng bạn 

bằng bất cứ phƣơng c{ch n|o l|  c{ch luyện kim thần diệu , chỉ có những vị 

thầy từng trãi nghiêm s}u sắc mới có thể ứng dụng đƣợc .  

Vị thầy chẳng bao giờ tuyên bố bạn đến đ}u vì ông không bao giờ bằng 

lòng . Việc của ông l| chờ đợi . Chờ đợi đúng thời điểm : Khi ho|n to|n yên 

lặng , trầm lắng trong t{nh không thiên vị  .  

Có lẽ đã đến lúc đúng mùa hoa nở rộ . Bạn sắp trƣởng th|nh v| sự tuyệt 

vọng đã chín muồi . Có nghĩa c{nh cửa đã sẵn s|ng ch|o đón . Vị thầy 

chuẩn bị cho bạn rất nhiều năm  bằngphƣơng tiện thiện xão l|m điểm tựa 

cho bạn nhảy vọt v| tan biến v|o không gian vô tận . 

Sau khi tỉnh thức hồn nhiên . Sự trƣởng dƣỡng  rất cần thiết , bởi vì cú sốc 

chỉ l|  điểm sang loé .  Bóng đêm vô minh thì lại qu{ dầy . Vô thức thì qu{ 



bao la vô bờ bến . Chỉ một điễm loé s{ng , tia chớp chợt xuất hiện . M}y 

đen tri thức sai lầm  vẩn có thể tiếp tục bao phủ .  

Gi}y phút thiêng liêng v| tuyệt vời tuy luôn khắc nhớ trong t}m , Nhƣng 

tâm nghi vẫn dấy lên , bạn bắt đầu nghi về điểm s{ng : “ Thực sự xảy ra hay 

chỉ l| ảo gi{c . Có thể mình tưởng tượng ? ” hay “ Đó l| điều x{c thực hay mộng 

tưởng . Nhưng sao hương vị ngọt ng|o tuy qu{ mong manh lúc n|o cũng ở bên 

trong ? " 

Trƣởng dƣỡng sau khi tỉnh thức h|m ý rất đơn giản l| để  tr{nh hay loại 

trừ những trƣờng hợp có thể hủy diệt điểm s{ng . Bạn luôn tr|n đầy năng 

lƣợng để  chứng thực v|  cắm thực s}u v|o tận gốc rễ , để t}m nghi không 

còn hiện diện . Không một cơn bảo , không giông tố ,  không một tri thức 

mù sƣơng n|o có thể tồn đọng . Minh chứng Isan phải nắm ngay vấn đề 

này . 

Sự tỉnh thức ,  tia s{ng đầu tiên cần đƣợc bảo vệ  vì thuộc tính củ còn tồn 

đọng . Đau khổ vẫn tồn tại , vì còn h|nh động theo tính khí từ trong vô 

thức . Bởi nguyên nh}n đó m| cần trƣởng dƣỡng v| gợi hứng . Bởi vì thời 

gian d|i trong qu{ khứ bạn đã sống trong bóng đêm d|y đặc , ngay  cả tia 

s{ng nhỏ cũng không thể xuất hiện .  

Giờ đ}y bất ngờ đi đến c{i  tho{ng chốc của rạng đông . Nghe chim hót , 

mùi hƣơng hoa đang nở tho{ng qua . Không thể tin đó l| sự thực v| có thể  

đ}y l| giấc mộng ? . Cả cuộc sống chúng ta l|  m|n đêm v| bao giờ mới kết 

thúc .  Dƣờng nhƣ ng|y lại c|ng đen tối thêm hơn .  

Điểm s{ng đang nói cũng l| điều Isan diễn đạt , nó không từ bên ngo|i . 

Tất cả lề lối thói quen cũ ẩn kín ở bên trong . Nó l| kẻ tiêu diệt mầm sống 

trong bạn . Nó l| sức ì tạo ra cuộc chiến giữa hoa v| đ{ . Nó l| kẻ thù tiềm 

ẩn m| do lầm lẫn chúng ta lại cho đó l| vị cố vấn anh minh đầy s{ng tạo . 

Trải nghiệm tỉnh thức không khó lắm . Vấn nạn thực sự sẽ khởi đầu sau đó 

. L|m thế n|o “ điểm s{ng ” trở th|nh x{c thực ? - L|m sao giử gìn ? - Làm 

sao cắm gốc rể thực s}u . Chỉ khi  n|o t}m nghi không còn dấy lên thì  sự 



thực lộ diện . V| bằng c{ch duy nhất , sống với nó cho đến khi n|o không 

còn bất c}u hỏi n|o hình th|nh . Đ}y l| con đƣờng duy nhất để tự bảo vệ . 

L|m sao lại có những thói quen ? . Có phải bạn quen sống với sự rắc rối . 

Nếu không nhiễm thói quen không thể n|o hiểu tại sao khó từ bỏ . Có thể 

bạn cƣời khi thấy ngƣời kh{c nghiện thuốc l{ hay uống rƣợu . Chẳng qua 

vì bạn không có tiêm nhiểm thói quen về nó .  Nhƣng nếu mình nghiệp lại 

l| vấn đề kh{c ; v| con đƣờng hay trạng th{i tỉnh thức cũng có thể đƣợc 

xem l| vấn đề nghiện ngập . 

Cũng nhƣ bạn nghiện rƣợu tuy không muốn . Nhƣng phải l|m sao đ}y ? . 

Khi đúng cử nghiện , sự thèm muốn thúc đẩy mạnh mẽ . Mỗi tế b|o bạn 

đều van xin v| bạn nghĩ : Không sao , một lần nữa cũng chẳng hại gì . 

Nhƣng nếu kéo d|i trong nhiều năm th{ng , rồi trở th|nh thói quen v| đó 

l| vấn đề . Cho nên ngƣời ta cần can đảm cắt đứt thuộc tính cũ bằng nh{t 

gƣơm ( gươm trí tuệ )  . Có thể sẽ l|m bạn đau đớn  nhƣng vẫn tốt hơn l| 

kéo d|i cơn  phiền muộn . 

Không l|m chủ đƣợc qu{n tính thì không thể duy trì tỉnh thức . Mặc dù  rất 

may mắn l| bạn nhận đƣợc điểm s{ng loé lên . Nhƣng có khi lại l|m cho 

bạn  ch{n nản  v| đau khổ . Bởi vì bạn biết trƣớc điều gì  có thể xuất hiện .  

B}y giờ , bạn biết  nơi đ}u bạn đến , b}y giờ bạn biết c{i gì l| sức mạnh 

tiềm ẩn bên trong . Nhƣng bạn vẫn sống trong bóng đêm của thuộc tính cũ 

, v| chƣa quyết t}m bƣớc ra khỏi vùng lầy . 

Trƣởng dƣỡng l| con đƣờng duy nhất . Đừng nghĩ đến gi{c ngộ m| chỉ cần 

trải ngiệm nội tại . Khởi sự l|  trải ngiệm bên trong rồi từ từ đem nó ra cuộc 

sống . Đó l| những gì tôi thƣờng nói v| nhắc nhở c{c bạn mỗi ng|y .  

Bất cứ trải nghiệm n|o xảy ra đừng bao giờ nghĩ mình th|nh tựu hay đã ho|n tất . 

Khi đã trải nghiệm thiền định nó phải hiện diện trong  đời sống thường trực . 

Cho dù bạn l| nội trợ , l|m việc trong văn phòng hay trong hãng xƣởng . 

Bất kỳ hình thức n|o của cuộc đời bạn đang sống . Trạng th{i thiền định 

của bạn nên luôn ở tình trạng b{o động trong những  h|nh động thƣờng 



nhật . Đó l| trƣởng dƣỡng . Có nghĩa , nếu sống theo thuộc tính mới . C{i 

cũ sẽ mờ nhạt v| tự mất . 

Một ngọn lửa  nhỏ c}y đèn s{p có thể thiêu rụi cả rừng c}y . Một đóm s{ng 

có thể hủy diệt m|n đêm cả triệu năm . Bóng tối không thể nói với đóm 

s{ng c}y đèn s{p : “ Ngươi qu{  nhỏ bé , đừng ngu xuẩn chống lại bóng đêm hơn 

cả triệu năm . Ngươi muốn  chiến tranh ? . Không , chắc chắn ngươi sẽ sợ hãi ! ” . 

Không bao giờ cuộc đối thoại xảy ra . Ngọn lửa nhỏ l|m cả m|n đêm tan 

biến . Một tho{ng loé s{ng tỉnh thức đầu tiên - Nhật  Bản gọi l|  Satori - là  

sự bền vững . Tuy còn non nớt khó bảo vệ , nhƣng nó có  sức mạnh tiềm ẩn 

bên trong .  

Nếu bạn dùng to|n lực v| trọn vẹn , nó sẽ lan tr|n trong sự sống từ trạng 

thái Satori để đi đến Samadhi . Satori l| tia s{ng đầu tiên v| Samadhi là lúc 

to|n thễ t}m thức bốc ch{y . 

Isan nói : 

“ Nếu bạn mãi suy nghĩ gi{c ngộ theo lý luận nhị nguyên (đúng – sai ) , 

vì thế t}m nghi vẫn dấy lên . 

Đầu tiên nên h|i ho| , đồng nhịp với sự vận h|nh tất nhiên . 

Bạn  không có khả năng  che chở điều phi lý khi nó ho|n to|n phi lý . 

Mỗi trải nghiệm l| vượt khỏi tri thức , 

v| chỉ xảy ra khi tri thức không còn hoạt động 

hay nhúng tay v|o ý niệm ” . 

Sự trƣởng dƣỡng phải có ; vì điểm loé s{ng gần giống nhƣ tri  thức . Bạn 

nỗ lực t{ch ra khỏi sự lệ thuộc v|o tri thức . Sau đó, thức thuần hóa l|m  

bạn đồng h|nh tốt hơn l| kẻ thù trong trận chiến thuộc tính v| sự gi{c ngộ . 

B}y giờ tri thức trở th|nh liên minh cùng bạn s{nh bƣớc trên đƣờng . 

Trải nghiệm đầu tiên l| vƣợt khỏi tri thức . Bấy giờ thức sẽ nh|o nặn th|nh 

nhiều dạng nghi ngờ . Thức l| thói quen v| l| nghiệp lực của bạn . Sự gi{c 

ngộ mới ph{t hiện giống nhƣ kh{ch lạ bất ngờ đến với  thuộc tính mới , v| 

đƣờng hƣớng trong suốt với c{ch sống kh{c hẳn . Tỉnh thức sẽ thay đổi 



to|n diện cuộc sống . V| hiển nhiên tính khí củ v| tri thức  bụi  bậm khởi 

sự kích động tạo cuộc chiến nội t}m . 

Isan trình b|y sự nhận biết  rất tƣờng tận . Ông nói : “ C{ch tốt đẹp nhất 

tránh nghiện ngập l| đem gi{c ngộ đến gần lẽ sống ” . Nhƣng l|m sao có thể 

mang nó đến một c{ch hợp lý ? .  

Nếu sống trong tỉnh thức , thức sẽ không chấp nhận v| chống đối mãnh 

liệt , không chút thiện ý hay miễn cƣỡng . Nhƣng  không bao l}u , thức 

nhìn ra sự tỉnh thức tốt hơn lề lối củ , cuốc sống đầy mù sƣơng tri thức .  

Thức đủ trí năng ( sẵn có ) để nhận ra điều n|y . Nhƣng sự  thừa nhận có 

thể xảy ra , chỉ khi n|o nó nhìn  thấy t{c dụng vận h|nh tỉnh thức qu{ ho|n 

hảo qu{ tuyệt vời trong tình yêu , tình bằng hữu . . . mọi thứ trong cuộc 

sống . 

Khi thức chấp nhận tỉnh thức l| c{ch sống cao hơn , ho|n mỹ hơn . Thế thì 

không còn kẻ thù - Tri thức mù sƣơng .  Sau đó , trí năng bắt đầu hoạt 

động trong ch}n t{nh s{ng tỏ rõ biết v| tất cả chuyển hóa .  

V| cuộc sống tƣơi m{t v| trong l|nh , thuần khiết hơn . Tự  ho|n thiện hơn 

v| niềm phúc lạc tr|n đầy  .  Tất cả đều thay đổi , mọi sự việc , đời sống 

mới đều l| kim cƣơng đƣợc tôi luyện <Trí năng nhìn thấy tất cả mọi sự v| 

chọn lựa c{i n|o tốt đẹp hơn : Sống trong quan niệm lầm lẫn xƣa cũ hay 

trong ý thức mới ? . 

Nếu thức hòa hợp với tỉnh thức . Tất cả sẽ ngập  tr|n {nh s{ng , hạnh phúc 

v| trạng th{i ng}y ngất . L|m ngập lụt thế gian bằng những loại ch}u b{u 

khó thấy , khó gặp vì không còn chiến tranh nội tại . Có nghĩa không còn tự 

g}y hấn  . 

Từ bên trong , bạn lúc n|o cũng sẵn s|ng đối kh{ng . Nhƣng tôi tin rằng : 

Cuối cùng cũng phải đi đến quyết định chọn con đƣờng hƣớng về {nh 

s{ng hay con đƣờng ng|y xƣa tr|n ngập bóng đêm . V| đ}y l| điểm khởi 

hành .  



Thức khi  có cơ hội nhìn sự tỉnh thức vận h|nh những chuyển biến trong 

h|nh động v| đời sống của bạn . L|m thế n|o m|  sự tỉnh thức đem đến 

tinh hoa , hƣơng vị , biết sống trong điệu lu}n vũ . Có nghĩa tất cả trở 

th|nh có ý nghĩa đầy phong phú . 

Tri thức sẽ tự h|i ho| với tỉnh thức . Không cần đấu tranh hay gợi hứng 

rằng tình bạn l| cao quý . Một khi tri thức trở th|nh đồng minh với ngƣời 

lạ , bạn sẽ an bình v| thanh thản . Không còn cuộc chiến n|o xảy ra . Thức 

chuyển hóa sẽ đem lại nhiều  tỉnh thức v|o vận h|nh , để rồi tất cả  trở 

th|nh tự nhiên sẵn có . 

Khi thức liên minh với tỉnh thức , đã nhìn thấy sự rực rỡ , huy ho|ng lộng 

lẫy trong tình bạn . Bởi chính trong tình bạn sẵn có sự chói lọi phản chiếu 

trong nhận thức . Trí năng bắt đầu trƣởng th|nh , mọi sự bắt đầu chuyển 

động đến đỉnh cao .  

Khi sự đồng bộ xảy ra , thức nhận biết qua trực nhận l|m thế n|o để đ{p 

ứng với bất cứ ho|n cảnh n|o xuất hiện , v| nhƣ thế thuận với vận h|nh tất 

nhiên . Nhƣng phải luôn nhớ một điều , lúc n|o cũng nên chọn  sự tốt đẹp 

và  lòng tử  tế  ( tính thiện ) . 

Tôi nghe c}u chuyện về ngƣời ăn xin  l|m trò cƣời cho cả l|ng . L|ng có 

trung t}m du lịch vì nó còn lƣu những di tích cổ xƣa v| những ph{o đ|i bị 

t|n ph{ v| đổ n{t . Ngƣời ăn xin cũng l| một thu hút đặc biệt .  

Ngƣời hƣớng dẫn viên nói : “ C{c bạn sẽ nhìn thấy hiện tượng lạ lùng  . Cứ 

đưa một đồng rupee v| một đồng paisa ở mỗi b|n tay v| nói  ông có thể  chọn một 

” . Đo|n du lịch nói ,  “ Chúng tôi đ}u thấy gì kỳ lạ ? ” . Ngƣời hƣớng dẫn nói 

: “ C{c bạn cứ thử ! rồi sẽ thấy ” . Mọi ngƣời thử v| ngƣời ăn xin luôn luôn 

chọn đồng paisa l|m mọi ngƣời bật lên cƣời : “ Thật lạ lùng! . Người ăn xin 

lại chọn paisa ít gi{ trị hơn đồng rupee ” . Cả ng|y ngƣời ăn xin đều chọn  cái 

ít gi{ trị hơn . 

Có ngƣời tò mò , chờ mọi ngƣời đi hết ông ta hỏi : “ Tôi nhìn thấy ông không 

khờ khạo , ông có vẽ rất thông minh . Nhưng sao chỉ chọn đồng paisa ? ” . Ông ta 



nói : “ Bởi vì nếu chọn rupee , trò chơi sẽ chấm dứt . Trò chơi cần tiếp diễn nhiều 

ng|y , th{ng . . .v| tôi thưởng thức sự dại khờ v| ngu xuẩn của họ ! , v| thu nhập 

trung bình mỗi ng|y tôi khoảng 12 rupee .  

Nếu tôi chọn điều không ai mong muốn . Vì ngay cả những người chậm trí cũng 

chọn một rupee . Nhưng  tôi l|m điều phi lý , họ sẽ cười v| họ mãi thưởng thức trò 

chơi . Tôi cũng cười , nhưng không lộ ra . Tôi cười khi tất cả khuất bóng ” . 

Dù sao đi nữa , tri thức của bạn vẫn có khả năng nhìn ra khi tỉnh thức sẽ 

đem lại   kho t|ng vô gi{ . mang lại c{i đẹp cho bạn khi l|m bất điều gì : 

Thƣởng thức mùi thơm , thƣởng thức rự rực rỡ của sức sống thiên nhiên . . 

.  

Thức ho|n to|n có khả năng nhận biết v| một khi đã hiểu rõ , nó không 

còn là  kẻ tạo g}y hấn cho mình v| ngƣời kh{c . Nó tự tan biến trong nền 

tảng tĩnh thức . Đó l| h|nh động chính x{c v| l| nhiệm vụ cuối cùng của nó 

. 

Ngƣời tỉnh thức đi đến sự hòa hợp h|i ho| từ trong đến ngo|i . Sự hòa hợp 

giữa th}n t}m đồng bộ . Nó xảy đồng bộ v|o thời điểm quyết định khi tất 

cả đều lặng yên trong tình thƣơng vô bờ bến của }m “ Hum ” .  

Isan nói : 

“  Không có  điều gì bị loại trừ trong cuộc sống ” . 

Bạn sẽ chuyển hóa bất cứ điều gì bạn muốn . Tƣ tƣởng  loại trừ thuộc về  

tri thức mù sƣơng , thiên kiến , chạy trốn đƣợc mệnh danh l| tôn gi{o . . .  

Cần loại bỏ điều n|y , loại trừ điều nọ , từ bỏ to|n bộ cuộc sống . . . không 

phải đƣờng hƣớng dũng cảm m| ho|n to|n ngƣợc lại . Tất cả tôn gi{o đều 

dạy con ngƣời học hỏi con đƣờng hèn nh{t v| cùn nhụt t}m thức . 

Tôi nói cho c{c bạn nghe về con đƣờng  dũng cãm , bằng tiếng gầm sƣ tử . 

Chúng ta vẫn ở trong thế gian , giữ đ{m đông , giữa sự hổn độn . Đừng từ 

bỏ bất cứ điều gì ,  chỉ nên chuyễn hóa nó . Nếu những l| chất độc ,  cũng 

không cần vứt bỏ .  



Chất độc tự rơi rụng ngay tức khắc , khi  biết nó l| chất độc . Không cần 

một chút nỗ lực hay cố gắng n|o , cũng không phản b{c , trừ khử , tiêu diệt 

. Nó tự động  rơi v| đời sống bạn trở nên đơn giản , mộc mạc chuyển động 

trong an bình sẵn có của vũ trụ . 

Sekiso viết: 

Núi nằm dọc theo , 

Sông hồ , v| dãy đ{ . 

Tất cả xa lạ v|  quý báu , 

Phong cảnh đẹp -  chúng ta biết . 

Thuộc về những ai yêu thích .  

Tôi có thể  lập lại : 

Phong cảnh đẹp – 

Chúng ta biết , 

Thuộc về những ai yêu thích . 

Thế giới thiên đ|ng hay địa ngục , 

Sự nguyên vẹn l| đồng nhất . 

Chẳng có bụi - chẳng có vật bị b{m , 

Nơi đó bình thản v| tự ho|n thiện . 

Nếu bạn tỉnh thức , có nghĩa tính nhị nguyên , chia chẻ của thế gian ,  thiên 

đ|ng hay địa ngục , thế tục hay  th{nh thiện không còn nữa . Trong khoảnh 

khắc  ho|n thiện v| tỉnh thức to|n diện , chẳng còn bụi v| chẳng còn vật 

thể bị b{m .  

Chẳng còn tấm gƣơng trong suốt v| thuần khiết v| tất cả chỉ l| sự phóng 

chiếu không phóng chiếu của {nh s{ng Đại to|n thiện không gì để đạt . 

Bạn trở về nguồn gốc ch}n thực , trở về c{i đẹp v|  trở về c{i đã tự h|i hòa . 

Không gì  tuyệt vời hơn sự rộng mở bao la từ chính bạn . Bạn đ{nh mất 

bản ngã vị kỷ để ho| nhập v|o đại dƣơng , v| tự tan biến trong khoảng bao 

la vô bờ bến . Chẳng có gì phải bỏ . Chẳng gì mất m{t . Tất cả vẫn nguyên 

vẹn v| chúng ta chỉ đơn giản nhảy múa trong điệu vũ rồi tan biến cùng với 

nó . 



Nhớ lại c}u chuyện Zen tôi rất yêu thích , mỗi lần nhớ lại có nghĩa tôi đang 

thƣởng thức một  niềm vui . Vua Trung quốc l| họa sĩ nổi tiếng . Ông rất 

yêu mỹ thuật v| ham thích tranh . Ông ta thƣờng cho gọi tất cả hoạ sĩ về 

thủ đô mỗi năm để triển lãm tranh . Về gi| , ông tuyên bố : “ B}y giờ đã lớn 

tuổi . Ta muốn nhìn thấy bức tranh to|n thiện trên thế giới . Ta sẽ cho  x}y dựng 

to| l}u đ|i  đặc biệt , có phòng riêng d|nh cho c{c họa sĩ , v| cung cấp bất cứ   điều 

gì họ  cần . . . ” . 

Một v|i họa sĩ thể hiện trong  l}u đ|i ,  họ ho|n th|nh trong vòng một 

th{ng v| đem trình b|y cho nh| vua xem .  Những bức tranh tuyệt đẹp , 

ho|n hảo nhƣng vẫn chƣa thể gọi l| truyệt t{c .  

Ba năm trôi qua , còn lại một ngƣời . Ông ta vẽ miệt m|i suốt ba năm . 

Không vẽ trên khung vải m| tranh đƣợc thể hiện trên những bức v{ch 

trong phòng . Ông ta vẽ khu rừng tuyệt đẹp . Đêm trăng s{ng , dòng sông 

nhỏ v| những  bậc thềm rất nhỏ chạy nhiều vòng rồi  mất hút trong rừng 

sâu .  

Sau đó ông ta tìm gặp nh| vua v| nói : “ B}y giờ , Ng|i có thể đến . Bất cứ 

điều gì tôi có thể  làm , tôi  ho|n tất . Tôi nghĩ rằng đ}y l| một bức họa đẹp nhất 

thế giới . Tôi mời ng|i đến v| không cần sự ban thưởng n|o cả . Ba năm trải qua l| 

thời gian quý b{u m| tôi đã sống . Giờ đ}y chỉ cần c{i nhìn của ng|i cũng đủ ” . 

Tất cả c{c họa sĩ s{ng tạo t{c phẩm nghệ thuật vì danh hay lợi , hay xuất 

ph{t từ động lực ban thƣởng . tất nhiên t{c phẩm  không thể ho|n hảo trọn 

vẹn . Chính vì động lực t{c ý đã l|m ô nhiễm v| không thuần khiết . 

Ngƣời họa sĩ : “ Tôi  không có hứng thú khi được thưởng công . Ng|i đã thực sự 

ban thưởng rồi . Đó l| ba năm tôi được cuộc sống  đẹp kể cả đêm ng|y . B}y giờ 

chỉ cần ng|i đến thưởng thức để tôi có thễ về nh| . Mọi người đang chờ đợi tôi ” . 

Vua đến , ngắm nhìn bức họa vô cùng sống động v| hứng khởi ng|i hỏi : “ 

Con đường nhỏ cuối cùng đi về đ}u ? ” . Họa sĩ trả lời : “ Tôi chưa bao giờ  đi , 

nếu Ng|i  vui lòng và  thích cùng tôi đi xem con đường về đ}u ” .  



Họa sĩ v| vua cùng bƣớc v|o con đƣờng v| mất hút sau những rừng c}y . 

Từ đó không còn  nghe nói gì về họ . C}u chuyện l|m tôi luôn thấy hạnh 

phúc trong niềm vui lớn . Không có gì xảy ra khi đã ho|n thiện v| đại ho|n 

thiện trùm phủ tất cả để cùng nhau tan biến . 

CHƢƠNG 2 

Kính thầy ,  

Một tu sĩ hỏi Isan :  

“ Cần h|m dưỡng cuộc sống t}m linh sau khi tỉnh thức ? ” .  

Isan đ{p : “ Rất cần thiết bởi vì còn thuộc tính củ ” .  

Rồi ông  nói tiếp :  

“ Đầu tiên những gì ông nghe được chấp thuận bởi thấy hợp lý ; 

và  đến khi tri thức lầm lẫn vi tế được chuyển ho{ vi tế . 

T}m ông trở nên s{ng v|  bén nhạy ,  

chẳng trở lại t}m nghi v|  tri thức mù sương không còn can thiệp .  

Tuy nhiên , trong những gi{o huấn tinh tế lại không đồng .  

Ông l|m sao nhận biết qua trực gi{c  

v| l|m sao ứng dụng trong từng ho|n cảnh v| môi trường . 

Nếu được như thế , ông mới có tư c{ch ngồi trên ghế ,  

mặc {o Tăng tượng trưng  nghệ thuật sống ch}n chính của vị thầy .  

Đúc kết , Điều quan trọng tối hậu l| nhận biết tính chất chính x{c  

hay nguyên nh}n nền tảng , không cho tỳ vết cho dù l|  tinh tế .  

Không một điều gì có thể bị loại trừ ” . 

Đ}y l| một trong những sự kiện quan trọng nhất cho ngƣời tìm hiểu sự 

ph}n biệt giữa nuôi dƣỡng trạng th{i v| tỉnh thức . Bạn có thể nuôi dƣỡng 

trạng th{i nhƣng đó chỉ l| ma túy v| sự nghiện ngập . Bạn có thể tin nhƣ 

thế , vì tin tƣởng không thể l| sự thực . Cho to|n xã hội ủng hộ , vẫn không 

th|nh vấn đề . Ch}n lý không cần hỗ trợ vì  sự thực ch}n chính sẽ tự hiển 

lộ . 



L|m sao có thể nuôi dƣỡng trạng th{i nếu chƣa nếm đƣợc hƣơng vị ? . Đơn 

thuần bạn chỉ có thể mô phỏng trạng th{i tỉnh thức của ngƣời kh{c . 

Ngƣời  tỉnh thức lại có tính chất riêng biệt trong phẩm tính độc nhất . 

Không phải ai cũng có thể l| Isan . 

Bạn vẫn l| con ngƣời cũ có học thức , lớp tri thức tô điểm , nuôi dƣỡng  bao 

bọc . Chắc chắn nó còn nguyên vẹn những hoạt động của thức , v| sự gi{c 

ngộ l| vƣợt ra khỏi thức vay mƣợn . Vì thế không một ai  có thể nuôi 

dƣỡng sự tỉnh thức . 

Sau khi tỉnh thức xảy ra bất ngờ ? . Bạn có thể tu tập theo phƣơng ph{p 

nhƣng không bảo đảm kỹ thuật sẽ dẫn bạn đến gi{c ngộ . Nhƣng sống 

cùng vị thầy đang theo từng bƣớc nhỏ bạn chuyển động , sẽ có ích . Vì họ 

có thể giúp v| n}ng đở . 

Nh| huyền học Ấn độ ; Gora thƣờng nói : “ Gora  người thợ gốm rất nghèo , 

nhưng ông ta đạt đến đỉnh cao không kh{c gì Gautam Buddha ” . Đƣơng nhiên 

ngôn ngữ bình d}n  vẫn có diễn đạt  rõ ý  hơn  những lời  khách sáo , bóng 

bẩy . 

Gora nói ngƣời thầy xử dụng đôi b|n tay nhƣ ngƣời thợ gốm chạm v|o đất 

sét  v| ông xoay vòng c{i chậu từ đôi b|n tay để chế t{c th|nh vật hữu ích . 

Có nghĩa vị thầy dùng đủ phƣơng tiện thiện xảo để có thể  giúp bạn trở về 

với bản thể . Tất cả chỉ l| một c{i đẩy nhẹ từ ho|n cảnh hay vị thầy v| 

chính mình . 

Khi thế giới  củ rích đầy rối rắm v| cuồng loạn không còn nữa . Bạn bƣớc 

v|o ch}n trời mới . Có thể nói ho|n to|n bất ngờ v| đầy ngạc nhiên , vì bạn 

không thể chuẩn bị v| biết trƣớc c{i gì sẽ xuất hiện .  

Vị thầy thì không ngạc nhiên ,  vì ông đã chuẩn bị từng góc cạnh nhƣ : 

Đ{nh đập la mắng thậm chí hét v|o mặt để có thể bạn tự đ{nh thức . Thực 

sự ông ho|n to|n tôn trọng bạn . Điều ông muốn l| bạn mất đi những quan 

kiến b{m chấp v| những trang bị cho t}m thức ho|n to|n lần lẫn . 



Bằng mọi  phƣơng c{ch thầy đặt bạn v|o tình thế nguy ngập , gần nhƣ 

tuyệt vọng . Đẩy bạn đến bên bờ vực thẳm v| bạn cần bƣớc thêm bƣớc nữa 

. Bƣớc nhảy quyết định v| bạn d{m lao v|o . Tức thì mọi việc s{ng tỏ v| 

nhận ra rằng vị thầy tốn qu{ nhiều công sức cho mình . 

Tất nhiên vị thầy phải  l| ngƣời ho|n to|n s{ng tỏ v| rõ biết . Những vi 

thầy bình thƣờng hay  học giả không thể n|o l|m đƣợc vì họ chỉ có thể 

truyền đạt kiến văn , trang bị cho c{c bạn những tri thức chết đầy lầm lẫn . 

Do đó mới có sự huyền diệu v| những vị thầy nhƣ thế  hiếm hoi nhƣ hoa 

ƣu đ|m . 

Sự kỳ diệu gần nhƣ đầy bí ẩn nhƣng nó lại rất đơn giản v| tầm thƣờng . 

Nhƣng bạn không thể n|o hiểu v| tin đƣợc . Bạn không thể tin v|o những 

điều giản dị từ vị thầy có thể đem đến cho bạn một thông điệp hay sẽ 

chuyển hóa t}m thức bạn để đi v|o trải ngiệm lạ lùng nhƣng đầy ch}n thật 

.  

Ngƣời thầy có rất nhiều phẫm tính tiềm ẩn . Chỉ để giúp bạn đi con đƣờng 

x{c thực , ông kích  động sự mong mõi tiếp cận hợp lý đễ chuyển biến 

những đƣợc xem l| điều phi lý bằng những thực nghiệm rõ nét , tƣờng tận 

v| quả thật tuyệt vời . Ông hƣớng dẫn phƣơng c{ch tu tập , thiền định theo 

từng góc cạnh t}m thức kh{c nhau .  

Không ai biết điểm xuất ph{t  từ đ}u , đông , nam , t}y , bắc ? . Bạn ho|n 

to|n dễ bị tri thức công kích hay {p đảo . Vị thầy lại rất từ tốn , chậm  rãi 

đến mức độ lạnh lùng ghẻ lạnh hay bị bỏ rơi .  

Không phải thế , ông biết rất rõ r|ng góc cạnh n|o  bạn dễ bị khiêu khích 

và  nhƣợc điểm bạn chổ n|o . Bạn bị tấn công có thể l| rất mạnh có thể bị 

tổn thƣơng , bởi vì điểm yếu đuối nhất trong những liên kết tri thức cần 

những cú đấm trực diện đau nhất , mạnh nhất . Có thể nói gần nhƣ l| sự 

thô bạo . 

Tự do , sự tỉnh thức của bạn l| t{c phẩm nghệ thuật lớn đƣợc phục chế từ 

đôi tay vị thầy . Tìm ra nhƣợc điểm yếu nhất tấn công v| đ{nh thẳng bạn 



bằng bất cứ phƣơng c{ch n|o l|  c{ch luyện kim thần diệu , chỉ có những vị 

thầy từng trãi nghiêm s}u sắc mới có thể ứng dụng đƣợc .  

Vị thầy chẳng bao giờ tuyên bố bạn đến đ}u vì ông không bao giờ bằng 

lòng . Việc của ông l| chờ đợi . Chờ đợi đúng thời điểm : Khi ho|n to|n yên 

lặng , trầm lắng trong t{nh không thiên vị  .  

Có lẽ đã đến lúc đúng mùa hoa nở rộ . Bạn sắp trƣởng th|nh v| sự tuyệt 

vọng đã chín muồi . Có nghĩa c{nh cửa đã sẵn s|ng ch|o đón . Vị thầy 

chuẩn bị cho bạn rất nhiều năm  bằngphƣơng tiện thiện xão l|m điểm tựa 

cho bạn nhảy vọt v| tan biến v|o không gian vô tận . 

Sau khi tỉnh thức hồn nhiên . Sự trƣởng dƣỡng  rất cần thiết , bởi vì cú sốc 

chỉ l|  điểm sang loé .  Bóng đêm vô minh thì lại qu{ dầy . Vô thức thì qu{ 

bao la vô bờ bến . Chỉ một điễm loé s{ng , tia chớp chợt xuất hiện . M}y 

đen tri thức sai lầm  vẩn có thể tiếp tục bao phủ .  

Gi}y phút thiêng liêng v| tuyệt vời tuy luôn khắc nhớ trong t}m , Nhƣng 

t}m nghi vẫn dấy lên , bạn bắt đầu nghi về điểm s{ng : “ Thực sự xảy ra hay 

chỉ l| ảo gi{c . Có thể mình tưởng tượng ? ” hay “ Đó l| điều x{c thực hay mộng 

tưởng . Nhưng sao hương vị ngọt ng|o tuy qu{ mong manh lúc n|o cũng ở bên 

trong ? ”  

Trƣởng dƣỡng sau khi tỉnh thức h|m ý rất đơn giản l| để  tr{nh hay loại 

trừ những trƣờng hợp có thể hủy diệt điểm s{ng . Bạn luôn tr|n đầy năng 

lƣợng để  chứng thực v|  cắm thực s}u v|o tận gốc rễ , để t}m nghi không 

còn hiện diện . Không một cơn bảo , không giông tố ,  không một tri thức 

mù sƣơng n|o có thể tồn đọng . Minh chứng Isan phải nắm ngay vấn đề 

này . 

Sự tỉnh thức ,  tia s{ng đầu tiên cần đƣợc bảo vệ  vì thuộc tính củ còn tồn 

đọng . Đau khổ vẫn tồn tại , vì còn h|nh động theo tính khí từ trong vô 

thức . Bởi nguyên nh}n đó m| cần trƣởng dƣỡng v| gợi hứng . Bởi vì thời 

gian dài trong quá khứ bạn đã sống trong bóng đêm d|y đặc , ngay  cả tia 

s{ng nhỏ cũng không thể xuất hiện .  



Giờ đ}y bất ngờ đi đến c{i  tho{ng chốc của rạng đông . Nghe chim hót , 

mùi hƣơng hoa đang nở tho{ng qua . Không thể tin đó l| sự thực v| có thể  

đ}y l| giấc mộng ? . Cả cuộc sống chúng ta l|  m|n đêm v| bao giờ mới kết 

thúc .  Dƣờng nhƣ ng|y lại c|ng đen tối thêm hơn .  

Điểm s{ng đang nói cũng l| điều Isan diễn đạt , nó không từ bên ngo|i . 

Tất cả lề lối thói quen cũ ẩn kín ở bên trong . Nó l| kẻ tiêu diệt mầm sống 

trong bạn . Nó l| sức ì tạo ra cuộc chiến giữa hoa v| đ{ . Nó l| kẻ thù tiềm 

ẩn m| do lầm lẫn chúng ta lại cho đó l| vị cố vấn anh minh đầy s{ng tạo . 

Trải nghiệm tỉnh thức không khó lắm . Vấn nạn thực sự sẽ khởi đầu sau đó 

. L|m thế n|o “ điểm s{ng ” trở th|nh x{c thực ? - L|m sao giử gìn ? - Làm 

sao cắm gốc rể thực s}u . Chỉ khi  n|o t}m nghi không còn dấy lên thì  sự 

thực lộ diện . V| bằng c{ch duy nhất , sống với nó cho đến khi n|o không 

còn bất c}u hỏi n|o hình th|nh . Đ}y l| con đƣờng duy nhất để tự bảo vệ . 

L|m sao lại có những thói quen ? . Có phải bạn quen sống với sự rắc rối . 

Nếu không nhiễm thói quen không thể n|o hiểu tại sao khó từ bỏ . Có thể 

bạn cƣời khi thấy ngƣời kh{c nghiện thuốc l{ hay uống rƣợu . Chẳng qua 

vì bạn không có tiêm nhiểm thói quen về nó .  Nhƣng nếu mình nghiệp lại 

l| vấn đề kh{c ; v| con đƣờng hay trạng th{i tỉnh thức cũng có thể đƣợc 

xem l| vấn đề nghiện ngập . 

Cũng nhƣ bạn nghiện rƣợu tuy không muốn . Nhƣng phải l|m sao đ}y ? . 

Khi đúng cử nghiện , sự thèm muốn thúc đẩy mạnh mẽ . Mỗi tế b|o bạn 

đều van xin v| bạn nghĩ : Không sao , một lần nữa cũng chẳng hại gì . 

Nhƣng nếu kéo d|i trong nhiều năm th{ng , rồi trở th|nh thói quen v| đó 

l| vấn đề . Cho nên ngƣời ta cần can đảm cắt đứt thuộc tính cũ bằng nh{t 

gƣơm ( gươm trí tuệ )  . Có thể sẽ l|m bạn đau đớn  nhƣng vẫn tốt hơn l| 

kéo d|i cơn  phiền muộn . 

Không l|m chủ đƣợc qu{n tính thì không thể duy trì tỉnh thức . Mặc dù  rất 

may mắn l| bạn nhận đƣợc điểm s{ng loé lên . Nhƣng có khi lại l|m cho 

bạn  ch{n nản  v| đau khổ . Bởi vì bạn biết trƣớc điều gì  có thể xuất hiện .  



B}y giờ , bạn biết  nơi đ}u bạn đến , b}y giờ bạn biết c{i gì l| sức mạnh 

tiềm ẩn bên trong . Nhƣng bạn vẫn sống trong bóng đêm của thuộc tính cũ 

, v| chƣa quyết t}m bƣớc ra khỏi vùng lầy . 

Trƣởng dƣỡng l| con đƣờng duy nhất . Đừng nghĩ đến gi{c ngộ m| chỉ cần 

trải ngiệm nội tại . Khởi sự l|  trải ngiệm bên trong rồi từ từ đem nó ra cuộc 

sống . Đó l| những gì tôi thƣờng nói v| nhắc nhở c{c bạn mỗi ng|y .  

Bất cứ trải nghiệm n|o xảy ra đừng bao giờ nghĩ mình th|nh tựu hay đã ho|n tất . 

Khi đã trải nghiệm thiền định nó phải hiện diện trong  đời sống thường trực . 

Cho dù bạn l| nội trợ , l|m việc trong văn phòng hay trong hãng xƣởng . 

Bất kỳ hình thức n|o của cuộc đời bạn đang sống . Trạng th{i thiền định 

của bạn nên luôn ở tình trạng b{o động trong những  h|nh động thƣờng 

nhật . Đó l| trƣởng dƣỡng . Có nghĩa , nếu sống theo thuộc tính mới . C{i 

cũ sẽ mờ nhạt v| tự mất . 

Một ngọn lửa  nhỏ c}y đèn s{p có thể thiêu rụi cả rừng c}y . Một đóm s{ng 

có thể hủy diệt m|n đêm cả triệu năm . Bóng tối không thể nói với đóm 

s{ng c}y đèn s{p : “ Ngươi qu{  nhỏ bé , đừng ngu xuẩn chống lại bóng đêm hơn 

cả triệu năm . Ngươi muốn  chiến tranh ? . Không , chắc chắn ngươi sẽ sợ hãi ! ” . 

Không bao giờ cuộc đối thoại xảy ra . Ngọn lửa nhỏ l|m cả m|n đêm tan 

biến . Một tho{ng loé s{ng tỉnh thức đầu tiên - Nhật  Bản gọi l|  Satori - là  

sự bền vững . Tuy còn non nớt khó bảo vệ , nhƣng nó có  sức mạnh tiềm ẩn 

bên trong .  

Nếu bạn dùng to|n lực v| trọn vẹn , nó sẽ lan tr|n trong sự sống từ trạng 

thái Satori để đi đến Samadhi . Satori l| tia s{ng đầu tiên v| Samadhi là lúc 

to|n thễ t}m thức bốc ch{y . 

Isan nói : 

“ Nếu bạn mãi suy nghĩ gi{c ngộ theo lý luận nhị nguyên (đúng – sai ) , 

vì thế t}m nghi vẫn dấy lên . 

Đầu tiên nên h|i ho| , đồng nhịp với sự vận h|nh tất nhiên . 

Bạn  không có khả năng  che chở điều phi lý khi nó ho|n to|n phi lý . 



Mỗi trải nghiệm l| vượt khỏi tri thức , 

và chỉ xảy ra khi tri thức không còn hoạt động 

hay nhúng tay v|o ý niệm ” . 

Sự trƣởng dƣỡng phải có ; vì điểm loé s{ng gần giống nhƣ tri  thức . Bạn 

nỗ lực t{ch ra khỏi sự lệ thuộc v|o tri thức . Sau đó, thức thuần hóa l|m  

bạn đồng h|nh tốt hơn l| kẻ thù trong trận chiến thuộc tính v| sự gi{c ngộ . 

B}y giờ tri thức trở th|nh liên minh cùng bạn s{nh bƣớc trên đƣờng . 

Trải nghiệm đầu tiên l| vƣợt khỏi tri thức . Bấy giờ thức sẽ nh|o nặn th|nh 

nhiều dạng nghi ngờ . Thức l| thói quen v| l| nghiệp lực của bạn . Sự gi{c 

ngộ mới ph{t hiện giống nhƣ kh{ch lạ bất ngờ đến với  thuộc tính mới , v| 

đƣờng hƣớng trong suốt với c{ch sống kh{c hẳn . Tỉnh thức sẽ thay đổi 

to|n diện cuộc sống . V| hiển nhiên tính khí củ v| tri thức  bụi  bậm khởi 

sự kích động tạo cuộc chiến nội tâm . 

Isan trình b|y sự nhận biết  rất tƣờng tận . Ông nói : “ C{ch tốt đẹp nhất 

tr{nh nghiện ngập l| đem gi{c ngộ đến gần lẽ sống ” . Nhƣng l|m sao có thể 

mang nó đến một c{ch hợp lý ? .  

Nếu sống trong tỉnh thức , thức sẽ không chấp nhận v| chống đối mãnh 

liệt , không chút thiện ý hay miễn cƣỡng . Nhƣng  không bao l}u , thức 

nhìn ra sự tỉnh thức tốt hơn lề lối củ , cuốc sống đầy mù sƣơng tri thức .  

Thức đủ trí năng ( sẵn có ) để nhận ra điều n|y . Nhƣng sự  thừa nhận có 

thể xảy ra , chỉ khi n|o nó nhìn  thấy t{c dụng vận h|nh tỉnh thức qu{ ho|n 

hảo qu{ tuyệt vời trong tình yêu , tình bằng hữu . . . mọi thứ trong cuộc 

sống . 

Khi thức chấp nhận tỉnh thức l| c{ch sống cao hơn , ho|n mỹ hơn . Thế thì 

không còn kẻ thù - Tri thức mù sƣơng .  Sau đó , trí năng bắt đầu hoạt 

động trong ch}n t{nh s{ng tỏ rõ biết v| tất cả chuyển hóa .  

V| cuộc sống tƣơi m{t v| trong l|nh , thuần khiết hơn . Tự  ho|n thiện hơn 

v| niềm phúc lạc tr|n đầy  .  Tất cả đều thay đổi , mọi sự việc , đời sống 

mới đều l| kim cƣơng đƣợc tôi luyện <Trí năng nhìn thấy tất cả mọi sự v| 



chọn lựa c{i n|o tốt đẹp hơn : Sống trong quan niệm lầm lẫn xƣa cũ hay 

trong ý thức mới ? . 

Nếu thức hòa hợp với tỉnh thức . Tất cả sẽ ngập  tr|n {nh s{ng , hạnh phúc 

v| trạng th{i ng}y ngất . L|m ngập lụt thế gian bằng những loại ch}u b{u 

khó thấy , khó gặp vì không còn chiến tranh nội tại . Có nghĩa không còn tự 

g}y hấn  . 

Từ bên trong , bạn lúc n|o cũng sẵn s|ng đối kh{ng . Nhƣng tôi tin rằng : 

Cuối cùng cũng phải đi đến quyết định chọn con đƣờng hƣớng về {nh 

s{ng hay con đƣờng ng|y xƣa tr|n ngập bóng đêm . V| đ}y l| điểm khởi 

hành .  

Thức khi  có cơ hội nhìn sự tỉnh thức vận h|nh những chuyển biến trong 

h|nh động v| đời sống của bạn . L|m thế n|o m|  sự tỉnh thức đem đến 

tinh hoa , hƣơng vị , biết sống trong điệu lu}n vũ . Có nghĩa tất cả trở 

th|nh có ý nghĩa đầy phong phú . 

Tri thức sẽ tự h|i ho| với tỉnh thức . Không cần đấu tranh hay gợi hứng 

rằng tình bạn l| cao quý . Một khi tri thức trở th|nh đồng minh với ngƣời 

lạ , bạn sẽ an bình v| thanh thản . Không còn cuộc chiến n|o xảy ra . Thức 

chuyển hóa sẽ đem lại nhiều  tỉnh thức v|o vận h|nh , để rồi tất cả  trở 

th|nh tự nhiên sẵn có . 

Khi thức liên minh với tỉnh thức , đã nhìn thấy sự rực rỡ , huy ho|ng lộng 

lẫy trong tình bạn . Bởi chính trong tình bạn sẵn có sự chói lọi phản chiếu 

trong nhận thức . Trí năng bắt đầu trƣởng th|nh , mọi sự bắt đầu chuyển 

động đến đỉnh cao .  

Khi sự đồng bộ xảy ra , thức nhận biết qua trực nhận l|m thế n|o để đ{p 

ứng với bất cứ ho|n cảnh n|o xuất hiện , v| nhƣ thế thuận với vận h|nh tất 

nhiên . Nhƣng phải luôn nhớ một điều , lúc n|o cũng nên chọn  sự tốt đẹp 

và  lòng tử  tế  ( tính thiện ) . 



Tôi nghe c}u chuyện về ngƣời ăn xin  l|m trò cƣời cho cả l|ng . L|ng có 

trung t}m du lịch vì nó còn lƣu những di tích cổ xƣa v| những ph{o đ|i bị 

t|n ph{ v| đổ n{t . Ngƣời ăn xin cũng l| một thu hút đặc biệt .  

Ngƣời hƣớng dẫn viên nói : “ C{c bạn sẽ nhìn thấy hiện tượng lạ lùng  . Cứ 

đưa một đồng rupee v| một đồng paisa ở mỗi b|n tay v| nói  ông có thể  chọn một 

” . Đo|n du lịch nói ,  “ Chúng tôi đ}u thấy gì kỳ lạ ? ” . Ngƣời hƣớng dẫn nói 

: “ C{c bạn cứ thử ! rồi sẽ thấy ” . Mọi ngƣời thử v| ngƣời ăn xin luôn luôn 

chọn đồng paisa l|m mọi ngƣời bật lên cƣời : “ Thật lạ lùng! . Người ăn xin 

lại chọn paisa ít gi{ trị hơn đồng rupee ” . Cả ng|y ngƣời ăn xin đều chọn  cái 

ít gi{ trị hơn . 

Có ngƣời tò mò , chờ mọi ngƣời đi hết ông ta hỏi : “ Tôi nhìn thấy ông không 

khờ khạo , ông có vẽ rất thông minh . Nhưng sao chỉ chọn đồng paisa ? ” . Ông ta 

nói : “ Bởi vì nếu chọn rupee , trò chơi sẽ chấm dứt . Trò chơi cần tiếp diễn nhiều 

ng|y , th{ng . . .v| tôi thưởng thức sự dại khờ v| ngu xuẩn của họ ! , v| thu nhập 

trung bình mỗi ng|y tôi khoảng 12 rupee .  

Nếu tôi chọn điều không ai mong muốn . Vì ngay cả những người chậm trí cũng 

chọn một rupee . Nhưng  tôi l|m điều phi lý , họ sẽ cười v| họ mãi thưởng thức trò 

chơi . Tôi cũng cười , nhưng không lộ ra . Tôi cười khi tất cả khuất bóng ” . 

Dù sao đi nữa , tri thức của bạn vẫn có khả năng nhìn ra khi tỉnh thức sẽ 

đem lại   kho t|ng vô gi{ . mang lại c{i đẹp cho bạn khi l|m bất điều gì : 

Thƣởng thức mùi thơm , thƣởng thức rự rực rỡ của sức sống thiên nhiên . . 

.  

Thức ho|n to|n có khả năng nhận biết v| một khi đã hiểu rõ , nó không 

còn là  kẻ tạo g}y hấn cho mình v| ngƣời kh{c . Nó tự tan biến trong nền 

tảng tĩnh thức . Đó l| h|nh động chính x{c v| l| nhiệm vụ cuối cùng của nó 

. 

Ngƣời tỉnh thức đi đến sự hòa hợp h|i ho| từ trong đến ngo|i . Sự hòa hợp 

giữa th}n t}m đồng bộ . Nó xảy đồng bộ v|o thời điểm quyết định khi tất 

cả đều lặng yên trong tình thƣơng vô bờ bến của }m “ Hum ” .  



Isan nói : 

“  Không có  điều gì bị loại trừ trong cuộc sống ” . 

Bạn sẽ chuyển hóa bất cứ điều gì bạn muốn . Tƣ tƣởng  loại trừ thuộc về  

tri thức mù sƣơng , thiên kiến , chạy trốn đƣợc mệnh danh l| tôn gi{o . . .  

Cần loại bỏ điều n|y , loại trừ điều nọ , từ bỏ to|n bộ cuộc sống . . . không 

phải đƣờng hƣớng dũng cảm m| ho|n to|n ngƣợc lại . Tất cả tôn gi{o đều 

dạy con ngƣời học hỏi con đƣờng hèn nh{t v| cùn nhụt t}m thức . 

Tôi nói cho c{c bạn nghe về con đƣờng  dũng cãm , bằng tiếng gầm sƣ tử . 

Chúng ta vẫn ở trong thế gian , giữ đ{m đông , giữa sự hổn độn . Đừng từ 

bỏ bất cứ điều gì ,  chỉ nên chuyễn hóa nó . Nếu những l| chất độc ,  cũng 

không cần vứt bỏ .  

Chất độc tự rơi rụng ngay tức khắc , khi  biết nó l| chất độc . Không cần 

một chút nỗ lực hay cố gắng n|o , cũng không phản b{c , trừ khử , tiêu diệt 

. Nó tự động  rơi v| đời sống bạn trở nên đơn giản , mộc mạc chuyển động 

trong an bình sẵn có của vũ trụ . 

Sekiso viết: 

Núi nằm dọc theo , 

Sông hồ , v| dãy đ{ . 

Tất cả xa lạ v|  quý báu , 

Phong cảnh đẹp -  chúng ta biết . 

Thuộc về những ai yêu thích . 

Tôi có thể  lập lại : 

Phong cảnh đẹp – 

Chúng ta biết , 

Thuộc về những ai yêu thích . 

Thế giới thiên đ|ng hay địa ngục , 

Sự nguyên vẹn l| đồng nhất . 

Chẳng có bụi - chẳng có vật bị b{m , 

Nơi đó bình thản v| tự ho|n thiện . 



Nếu bạn tỉnh thức , có nghĩa tính nhị nguyên , chia chẻ của thế gian ,  thiên 

đ|ng hay địa ngục , thế tục hay  th{nh thiện không còn nữa . Trong khoảnh 

khắc  ho|n thiện v| tỉnh thức to|n diện , chẳng còn bụi v| chẳng còn vật 

thể bị b{m .  

Chẳng còn tấm gƣơng trong suốt v| thuần khiết v| tất cả chỉ l| sự phóng 

chiếu không phóng chiếu của {nh s{ng Đại to|n thiện không gì để đạt . 

Bạn trở về nguồn gốc ch}n thực , trở về c{i đẹp v|  trở về c{i đã tự h|i hòa . 

Không gì  tuyệt vời hơn sự rộng mở bao la từ chính bạn . Bạn đ{nh mất 

bản ngã vị kỷ để ho| nhập v|o đại dƣơng , v| tự tan biến trong khoảng bao 

la vô bờ bến . Chẳng có gì phải bỏ . Chẳng gì mất m{t . Tất cả vẫn nguyên 

vẹn v| chúng ta chỉ đơn giản nhảy múa trong điệu vũ rồi tan biến cùng với 

nó . 

Nhớ lại c}u chuyện Zen tôi rất yêu thích , mỗi lần nhớ lại có nghĩa tôi đang 

thƣởng thức một  niềm vui . Vua Trung quốc l| họa sĩ nổi tiếng . Ông rất 

yêu mỹ thuật v| ham thích tranh . Ông ta thƣờng cho gọi tất cả hoạ sĩ về 

thủ đô mỗi năm để triển lãm tranh . Về gi| , ông tuyên bố : “ B}y giờ đã lớn 

tuổi . Ta muốn nhìn thấy bức tranh to|n thiện trên thế giới . Ta sẽ cho  x}y dựng 

to| l}u đ|i  đặc biệt , có phòng riêng d|nh cho c{c họa sĩ , v| cung cấp bất cứ   điều 

gì họ  cần . . . ” . 

Một v|i họa sĩ thể hiện trong  l}u đ|i ,  họ ho|n th|nh trong vòng một 

th{ng v| đem trình b|y cho nh| vua xem .  Những bức tranh tuyệt đẹp , 

ho|n hảo nhƣng vẫn chƣa thể gọi l| truyệt t{c .  

Ba năm trôi qua , còn lại một ngƣời . Ông ta vẽ miệt m|i suốt ba năm . 

Không vẽ trên khung vải m| tranh đƣợc thể hiện trên những bức v{ch 

trong phòng . Ông ta vẽ khu rừng tuyệt đẹp . Đêm trăng s{ng , dòng sông 

nhỏ v| những  bậc thềm rất nhỏ chạy nhiều vòng rồi  mất hút trong rừng 

sâu .  

Sau đó ông ta tìm gặp nh| vua v| nói : “ B}y giờ , Ng|i có thể đến . Bất cứ 

điều gì tôi có thể  làm , tôi  ho|n tất . Tôi nghĩ rằng đ}y l| một bức họa đẹp nhất 



thế giới . Tôi mời ng|i đến v| không cần sự ban thưởng n|o cả . Ba năm trải qua l| 

thời gian quý b{u m| tôi đã sống . Giờ đ}y chỉ cần c{i nhìn của ng|i cũng đủ ” . 

Tất cả c{c họa sĩ s{ng tạo t{c phẩm nghệ thuật vì danh hay lợi , hay xuất 

ph{t từ động lực ban thƣởng . tất nhiên t{c phẩm  không thể ho|n hảo trọn 

vẹn . Chính vì động lực t{c ý đã l|m ô nhiễm v| không thuần khiết . 

Ngƣời họa sĩ : “ Tôi  không có hứng thú khi được thưởng công . Ng|i đã thực sự 

ban thưởng rồi . Đó l| ba năm tôi được cuộc sống  đẹp kể cả đêm ng|y . B}y giờ 

chỉ cần ng|i đến thưởng thức để tôi có thễ về nh| . Mọi người đang chờ đợi tôi ” . 

Vua đến , ngắm nhìn bức họa vô cùng sống động v| hứng khởi ng|i hỏi : “ 

Con đường nhỏ cuối cùng đi về đ}u ? ” . Họa sĩ trả lời : “ Tôi chưa bao giờ  đi , 

nếu Ng|i  vui lòng và  thích cùng tôi đi xem con đường về đ}u ” .  

Họa sĩ v| vua cùng bƣớc v|o con đƣờng v| mất hút sau những rừng c}y . 

Từ đó không còn  nghe nói gì về họ . C}u chuyện l|m tôi luôn thấy hạnh 

phúc trong niềm vui lớn . Không có gì xảy ra khi đã ho|n thiện v| đại ho|n 

thiện trùm phủ tất cả để cùng nhau tan biến . 

Chương 3 

Kính thầy ,  

Một hôm một tu sĩ đến  tu viện Isan để  học hỏi ; 

Nhìn thấy Isan có cử chỉ như muốn đứng dậy . 

“ Xin đừng đứng lên ! ” vị tu sĩ   kêu lên . 

“ Tôi chưa hẳn ngồi xuống ! ” Isan nói . 

“ Tôi cũng chưa hẳn lạy  ng|i ” tu sĩ nói . 

“ Kẻ vô lễ ! ” Isan  bình phẫm . 

Nh}n cơ hội kh{c , 

Isan đang nhìn bụi c}y ch{ y, v| hỏi Dogo : “ Con thấy lửa không ? ”  

“ Con thấy ” Dogo đ{p . 

Vị thầy hỏi : “ Lửa từ đ}u đến ? ” . 

Dogo nói : “ Con muốn , thầy hỏi con điều gì kh{c . 



Điều đó đ}u có ích lợi gì . 

Tốt hơn l| đi kinh h|nh  , ngồi thiền hay   nghĩ ngơi ” . 

Isan bỏ đi . 

Một lần , 

Isan được Ichu mời đến s{ng t{c Gatha  cho ông . 

Isan  trả lời : 

“ Điên khùng mới s{ng tác Gatha  khi còn sống . 

Không có lý do gì để viết lời cuối trên giấy ! ”. 

Ichu đến Kyozancũng  yêu cầu  như thế . 

Lập tức , Kyozan vẽ  vòng tròn và  viết v|i chử kế bên : 

“ Suy nghĩ rồi biết chỉ l| lớp hai . 

Không suy nghĩ m| biết l| lớp ba ” .  

Trƣớc khi thảo luận về bản văn Maneesha đem đến nhờ dẫn giải . Có những 

mẫu chuyện nho nhỏ về Isan tôi nghĩ cũng cần thiết . Ngoại trừ bạn đã hiểu 

rõ về Isan ,  về sự gi{o dục  v| những phẫm tính tốt . Nếu không bạn sẽ 

không khả năng hiểu đƣợc sự trong s{ng của bản văn . 

Bản văn thƣờng thể hiện bằng tính bay bổng , hay vẽ vời trên mặt nƣớc .  

Ngƣời soạn ra những Sutra - nói về Sutra hay chú giải những giai thoại 

phải hiểu  rõ tƣờng tận  tất cả những gì liên quan với Isan . Những điều 

ông nói đƣợc phủ bằng những m|u sắc qua t}m thức v| bạn không thể n|o 

trích dẫn hay t{ch rời nó khỏi bản văn . 

Isan có phẫm tính riêng biệt  ho|n to|n kh{c hẳn với Bodhiharma vị thầy 

ho|n to|n nghiêm khắc . Isan rất nhẹ nh|ng v| tế nhị . Sự lịch thiệp tự 

nhiên của ông có ảnh hƣởng đến bất cứ vấn đề gì xảy ra  xung quanh .  

Ông  rất khiêm tốn , chẳng bao giờ cố gắng l|m biến đổi hay chuyển hóa 

bất cứ một ai . Tr{i lại , ông ẩn kín v|o rừng s}u để không một ai có thể đến 

gặp . Ông cảm thấy có chút hổ thẹn khi đƣợc xem nhƣ l| một vị thầy , vì nó 

sẽ l|m  giảm gi{ trị những ngƣời đi theo .  

Ông rất vui vẽ , nhã nhặn , khéo léo , có phẫm c{ch một thi sĩ , tính nghệ 

thuật cao v| bậc thầy của những vũ điệu thiên nhiên . Có thể nói Isan l| vị 



thầy gi| giặn , đầy kiên nhẫn trong phong c{ch hƣớng dẫn thực tập sinh đi 

đến tỉnh thức . La hét ,  đ{nh đập l| điều không bao giờ xảy ra đối với ông . 

Ông đại diện cho biểu tƣợng thể hiện tình thƣơng v| lòng tử tế nguyên 

thủy  .  

Với phong c{ch rất bình thƣờng v| ho|n to|n giản dị . Có lẽ vì thế đã s{ng  

tạo những phƣơng c{ch hƣớng dẫn ho|n to|n  khác Bodhidhama hay 

Nansen . Tuy nhiên  tính cƣ xử  hòa {i chỉ l| bình phong  che đậy con ngƣời 

bên trong l| ngƣời thẳng thừng vạch ra những sai lầm .  

Bạn không  nên hiểu tính khiêm cung hòa {i của ông l| thỏa hiệp  với lối mòn xưa 

củ v| tính c{ch  truyền thống  cực đoan . Ông luôn l| người sẵn s|ng phản  đối 

bằng tính c{ch mạnh mạnh mẽ với  tất cả những gì có chiều hướng ngăn ngại sự 

tỉnh thức . 

Th{i độ ôn nhu hòa {i l|  tấm m|n bao bọc sự phản b{c cực  kỳ nhƣ sẵn 

s{ng bùng ch{y . Ông ho|n to|n lịch thiệp , mọi ngƣời đều bị sự mềm mại 

v| thanh nhả của ông cuốn hút .  

Bởi vì nhiều ngƣời thƣờng nghe nói những vị thầy của Zen ; l| những 

chuyên gia về xử dụng những phƣơng tiện cứng rắn v| thô bạo nhƣ : la hét 

, đ{nh đập , bất ngờ  cho những cú đ{ khủng khiếp .  Th{i độ n|y dƣờng 

nhƣ qu{ phi lý . Còn Isan trông có vẽ tốt hơn so với c{c bậc tổ thiền . 

Cho dù chẳng hứng thú thu nhận đệ tử v| chọn ẩn cƣ trong rừng s}u ,  thế 

vẫn có h|ng ng|n ngƣời tụ họp chung quanh . Họ đến từ phƣơng xa vì 

nghe nói Isan không đ{nh đập hay t{t vô mặt . Ông dịu d|ng , yêu thƣơng 

và  có  tính h|i hƣớc . . . 

Nhƣng đó l| bên ngo|i , tận bên trong l| ngọn lửa rực ch{y , v| chính vì 

th{i độ th}n thiện bạn mới có thể đến gần ông . Thế l| bạn  bị dính bẫy . 

Khi đến  gần , bạn mới ph{t hiện  tính nhƣ lửa của ông . Nhƣng đã qu{ 

muộn để rút lui vì bạn rơi v|o tình yêu vô cùng tận của ông . B}y giờ , dù 

bất cứ điều gì xảy ra , bạn phải bƣớc qua  ngọn lửa . Nhất định bạn phải 

bƣớc qua . 



Trở về đoạn văn mở đầu : Khi động t{c lƣng chừng , ở giửa rất khó  quyết 

định bạn sắp sửa ngồi xuống hay đứng lên . Ngƣời tu sĩ đến để thọ gi{o v| 

nhìn thấy Isan hình nhƣ muốn đứng lên . Đ}y l|  trò chơi để nhận biết đ{p 

th{i độ v| suy nghĩ của ngƣời đối diện . Isan chƣa hẳn l| đứng dậy m| chỉ 

hình nhƣ đứng lên . 

“ Xin Đừng  đứng lên ! ” . Bởi vì đứng lên h|m ý sự tr}n trọng trong lúc đón 

tiếp kh{ch xa . Vị tu sĩ nghĩ Isan đứng lên ch|o đón ông .  Isan hiểu ng|y 

trong phong c{ch vi tế của ông . Tu sĩ ho|n to|n chính x{c khi nói : “ Ng|i 

đừng đứng lên ” . Nhƣng  duyên cớ n|o Isan lại đứng lên để đón tiếp ? . 

Isan : “ Tôi chưa hẳn  ngồi xuống ! ( C{i gì  gọi l| đứng lên trong khi tôi chỉ sắp 

sửa ngồi xuống . Tại sao ông nghĩ như vậy ? )  ” . Giả định sự mong mõi s}u 

sắc l| muốn đƣợc tôn kính . Ham muốn tiềm ẩn trong vô thức đƣợc Isan 

moi ra .  

Nếu nghĩ Isan  sắp sửa ngồi xuống . Ông ta kẹt ở giữa , vì cả hai  giả thuyết 

đứng hay ngồi đều có thể xảy ra . Nhƣng ông chọn  Isan phải đón tiếp ông 

.   Điều đó thể hiện sự rắc rối của mong mõi , khao kh{t đƣợc đón  tiếp nhƣ 

ngƣời tỉnh thức .  

Mặc dù đến để xin học v| nghiên cứu ph{p ; thuần túy nhƣ một thực tập 

sinh . Isan nói : “ Tôi chưa hẳn ngồi xuống ! ” . Có nghĩa vấn đề đứng lên 

chƣa thể xảy ra . Nhƣng tu sĩ đ{ng thƣơng không hiểu phong  c{ch vi tế 

nên nói : “ Tôi chưa hẵn lạy ng|i ! ” . Isan bình phẩm : “ Kẻ vô lễ ! ” . Vì hẳn 

đ}y chỉ l| kẻ lanh mồm lẹ miệng . 

Quả l| cuộc gặp gở kỳ diệu ! . Khi Isan nói : “ Tôi chưa hẳn ngồi xuống ! ” , 

Ngay lúc đó có lẽ cúi đầu lạy v| chạm ch}n để b|y tỏ sẵn s|ng học hỏi hơn 

l| đối đ{p . Vị tu sĩ cho rằng Isan chọc tức nên nói : “ Tôi chưa hẳn lạy ng|i ! 

” . Isan  bình phẫm “ Kẻ vô lễ ! ”.  

Đó không phải l| tƣ c{ch của ngƣời sẵn s|ng học hỏi . C{c bạn cần hết lòng 

biết ơn hay cảm kích vì đã đƣợc thầy chấp thuận , thay vì biểu lộ vô minh . 



Tu sĩ nghĩ : “Ông đừng tưởng v| cho tôi đã l| học trò của ông , nên tôi chưa  thể 

quỳ ” .  

Ông ta đến để trao dồi tu  tập ,nhƣng vô minh vi tế  vƣợt khỏi nhận biết 

nên lập tức nó hoạt động : “ Tôi chưa hẳn quỳ xuống ! ” . B}y giờ , nên hiểu 

có nhiều sự việc không nên nói v| xử dụng ngôn ngữ đồng nghĩa đ{nh mất 

sự biết ơn . 

Cúi xuống l| h|nh động biểu lộ : “ Con đã sẵn s|ng . Thầy có thể tin  con 

không lãng phí thời gian  thầy chỉ dạy v| hướng dẫn thiền định hay giới luật . Con 

ghi khắc tất cả mọi }n sũng v| đến với thầy bằng cả tấm lòng ch}n thật vì Ph{p  ” 

. Phong c{ch nhƣ thế , ngôn ngữ không còn ý nghĩa . 

Con ngƣời nhƣ Isan cần sự biết ơn của bạn chăng ? . Đối với Isan , bạn 

không thể l|m ông ta cao quý hơn m| ngƣợc  lại , bạn trở nên tƣơi thắm v| 

phong phú hơn . Bạn  học c{ch sống mới , tƣ duy mới . Sống trong quan 

kiến mới v| h|nh vi v| ngôn ngữ ho|n to|n tƣơi m{t . 

T}y phƣơng , ngƣời học viên không bao giờ chạm ch}n vị thầy . Họ nghĩ 

đó l| l| điều kỳ cục v| tự hạ thấp phẩm chất ( tự ngã ) . Vì thế không hiểu 

tầm quan trọng trong việc truyền trao bí mật giữa thầy – trò . Khi học viên 

chạm ch}n v| thầy sờ đầu thực tập sinh hình th|nh nguồn năng lƣợng giao 

lƣu . Năng lƣợng truyền trao n|y , ngƣời ngo|i không thể thấy vì chỉ nhìn 

hình tƣớng  . 

Phƣơng đông , c{ch đ}y   hơn  10.000 năm đã hiểu con đƣờng bí ẩn n|y . Vị 

thầy đặt tay lên đầu đệ tử chỉ khi n|o ông biết bạn sẵn s|ng thọ nhận . Khi 

chạm  ch}n vị thầy , ông ta  nhận biết ngay lập tức t}m thức ngƣời đƣợc 

truyền trao nhƣ thế n|o .  

Khi ông ta đƣa tay chạm v|o đầu , tất cả tiềm năng của năng lƣợng trải 

nghiệm từ bản th}n ông sẽ tuôn t|n sang ngƣời đó . Thực tập sinh sẽ cảm 

nhận một trải nghiệm kỳ lạ tùy còn mơ hồ v| không biết nó l| gì . Chỉ biết 

một niềm hạnh phúc ngập tr|n từ bên trong tỏa s{ng . 



Vì tu sĩ  biễu lộ vô minh qua ngôn ngữ , nên Isan phê ph{n l| kẻ khiếm nhã 

,   v| không đƣợc chấp thuận l| đệ tử . Muốn đƣợc nhận l| đệ tử của vị 

thầy phi thƣờng v|  cao quý không phải l| chuyện dễ d|ng . Vì sự tỉnh 

thức v| tự do cần sức đột ph{ mãnh liệt .  

Còn bạn chỉ ở bên lề . Chỉ khi n|o ho|n to|n sẵn s|ng , ho|n to|n quên cả 

th}n mạng vị thầy mới nhận đệ tử . Ông chỉ chấp nhận khi  nhìn thấy tiềm 

năng sẵn s|ng rộng mở . Đó l| trò chơi trí huệ s{ng tỏ rõ biết đầy nghệ 

thuật tính , không thể nhìn thấy từ bên ngo|i  . 

Isan nhìn bụi c}y đang ch{y , v| hỏi Dogo : “ Con có nhìn thấy lửa ch{y ? ” . 

Một hiện tƣợng lạ lung kh{c . Lửa ngay tại đó , Dogo ở đó , Isan đang ngồi 

đó . Tại sao lại hỏi . Dogo trả lời : “ Con thấy ” . Thầy  hỏi tiếp : “ Lửa xuất 

ph{t từ đ}u ? ”. Đệ tử nói : “ Con thích thầy hỏi điều gì kh{c . Điều đó đ}u có 

ích gì ? .   H|nh thiền , đi kinh  hành hay  nghĩ ngơi - thư giản . Tốt hơn ” . Isan 

bỏ đi . 

Dogo đã đóng hết c{c c{nh cửa lại  . Khi Isan hỏi , ông nên  tỉnh thức . Khi 

bạn  sống gần vị thầy , bạn nên rõ biết từng gi}y phút . Những gì ông nói 

đều có  ngụ ý vì ngôn ngữ thì bất to|n . Cả hai đều nhìn thấy lửa , nhƣng 

h|m ý của vị thầy Dogo không thể nắm . Thế l| đ{nh mất cơ hội .  

“ Con  có nhìn thấy lửa không ? ” ; hay con có mặt  ngay tại đ}y không ? . Bạn 

nhìn lửa nhƣng t}m thức lại ở nơi n|o đó , chỉ còn ngọn lửa đang nhìn bạn 

. V| c{i nhìn của bạn chỉ l| sự nhạt nhòa ,  không còn  ch}n thực . Bạn 

không thể trải nghiệm sống ngay b}y giờ . Nếu t}m thức chất chứa qu{ 

nhiều tƣ tƣởng hay vọng niệm . Bạn có thể quên ngọn lửa . Thế ai đang 

nhìn ? . Bạn phải có mặt ngay  lúc đó . Đó l| mấu chốt ẩn kín trong c}u hỏi 

nếu Dogo hiễu v| nhận rõ t}m mình đang lang thang .  

C}u hỏi tiếp , Dogo nhìn lửa vậy lửa xuất ph{t từ đ}u ? . B}y giờ , Isan hỏi 

xuất hiện từ đ}u . Lửa chỉ l| biễu tƣợng đƣa ra l|m đại diện . Cuối cùng 

chúng  đi về đ}u ? . Nguồn gốc muôn lo|i ph{t sinh từ đ}u v| đi về đ}u ? .  



Đối với ngƣời sống trong thiền định , từ từ trở th|nh rõ r|ng điểm nhắm 

v| mục tiêu chỉ l| một . Cùng l|  nguồn  năng lựợng chuyển động th|nh 

vòng tròn v| lúc n|o cũng trở về điểm xuất ph{t . Bạn lúc n|o cũng ở tại 

một điểm .  

Khi sinh ra v| chết . Bạn có thể thay đổi  rất nhiều dạng trong một lúc , với 

qu{ nhiều kinh nghiệm   , qu{ nhiều tri thức . Đó l| lý do tại sao bạn  đ{nh 

mất bản thể trong vô minh,  v| đ{nh mất  bản thể trong c{i chết vì tri thức  

Tuy nhiên , bạn không biết  khao kh{t nhận diện bản thể trong suốt từ lúc 

sanh ra . Bạn quên tính tự nhiên . Trải nghiệm n|y trở th|nh xa lạ . Bạn 

không thể định danh nó l| gì . Khi chết đi sẽ mang theo mớ  tri thức chất 

chứa chống lại tính  nguyên sinh nên mang đầy những trang bị cho h|nh 

trình tƣơng lai . 

Ở Ấn độ , trải nghiệm lu}n hồi đƣợc goị l| Sansar có hai nghĩa : Thế giới v| 

Lu}n hồi . Khởi thủy tính  bạn  hồn nhiên đến qu{ trình kết thúc . Thế thì 

cuộc đời l| tình yêu  bất diệt , mỗi thời khắc sống l| trầm tƣ , yên lặng .  

Sống với tất cả những gì phóng chiếu từ yên lặng . Không khởi nguồn từ 

sự x{o trộn bởi những thống khỗ tinh thần , thể x{c v| tƣ tƣởng . Con 

ngƣời ho|n to|n trọn vẹn đến gi}y phút trở về khởi điểm . Rồi mãi tiếp tục 

nhƣ thế .  

Dogo đ{nh mất  cơ hội khi Isan hỏi : “ Muôn lo|i từ đ}u đến v| sẽ đi về đ}u ? ” 

. Dogo đã đóng tất cả c{nh cửa v| {nh s{ng không thể rọi v|o nên đ{p : “ 

Con muốn thầy hỏi . . . .” .  

Đức Phật hoạt động suốt cuộc sống nhƣ cơ hội để thiền định . Khi đi nên 

bƣớc đi với tính c{ch  hoàn to|n rõ biết , ý thức trong từng bƣớc . Nghĩ 

ngơi hay nằm ngồi đều trong nhận thức rõ r|ng , không còn tu}n thủ theo 

thói quen . Và Zazen l| phẩm tính thiền đầy nhiệt huyết v|  khẩn cấp . Dogo 

không đ{p ứng c}u hỏi vì cần hệ quả trong thiền định .  

Chỉ trong thiền bạn mới hiểu rõ vạn vật tất nhiên cùng lý vận h|nh tất 

nhiên . Chẳng có gì gọi l| sống hay chết . Tất cả  hiện tƣợng đƣợc định hình 



chỉ l| những cột mốc để tiến trình chuyển hóa . Hình dạng gì trƣớc khi 

th|nh gỗ v| b}y giờ trở th|nh ngọn lửa , v| trong chốc l{t sẽ biến th|nh tro 

bụi .  

Tất cả đều v|o  thực tại tối hậu . Hoa ẩn trong c}y . C}y bắt đầu đơm bông , 

hoa nở tho{t khỏi sự giam hãm . Một tho{ng  niềm vui trong cuộc sống 

đang nhảy múa v| t|n lụi để hình th|nh .  

Lửa ẩn đ}u đó trong vận h|nh , để rồi xuất hiện để chuyển  thành khói . 

Những l|n khói cũng có chút hƣơng vị phúc lạc , từ từ tan biến . Sự việc 

nhƣ thế cần trải nghiệm trong thiền định hơn trả lời . Bởi vì trong yên lặng 

mới có thể  trải nghiệm lửa  bắt nguồn từ đ}u v| về đ}u . 

Ngoại trừ biết trung t}m bản thể , còn không thì l|m sao có thể trả lời vạn 

vật xuất ph{t từ đ}u ? . Đời sống bạn nhƣ ngọn lửa v| cuối cùng đi về đ}u 

?  . Muôn lo|i đều tan biến v| hình thể bên ngo|i phải tan biến về nơi nó 

sinh ra .  

Chỉ có ngƣời sống trong khoảng lặng mới nhận biết sự bí ẫn bên trong . 

Đời sống tiềm ẩn , ngấm ngầm ở trung t}m . Có khi xuất hiện ở thế giới vật 

chất bên ngo|i v| khi mõi mệt lại quay về chốn xƣa . 

Một trong những con ngƣời  vĩ đại nhất trong lịch sử l| Patanjali - Ngƣời 

s{ng lập to|n bộ khoa học Yoga độc nhất . Rất l| khó khăn để s{ng tạo cả 

tiến trình khoa học Yoga đơn độc . C{ch đ}y  ba ng|n năm đƣợc chuyền 

trao nhƣng không thể bổ sung hay cắt bỏ một c}u hay một chử .  

Hệ thống trọn vẹn nguyên thủy . Tất cả hệ thống Yoga khác không  thể n|o 

vƣợt  qua Patanjali . Con đƣờng hƣớn con ngƣời kh{m ph{ ra kho t|ng ẫn  

s}u trong họ , rõ biết nguồn gốc v|  mục tiêu đều cùng trên một điểm . 

Còn Zen không quan t}m bất cứ điều gì . Thực tế , rất nhiều trƣờng hợp , 

t}n thực tập sinh mới tới v| vị thầy hỏi : “ Con đến từ đ}u ? ” . Ngƣời  tìm 

kiếm ch}n lý sẽ nói : “ Con không biết . Con đến với thầy l| để kh{m ph{ từ đ}u 

con xuất hiện ” . Đ}y l|  dạng đệ tử đƣợc chấp thuận .  



Lại có ngƣời trả lời ( thường l| số đông ) : “ Từ l|ng , xã , th|nh phố . . . ” . Thế 

thì vị thầy hỏi tiếp : “ Gi{ gạo trong l|ng hôm nay bao nhiêu ? ” . Thế l| họ bắt 

đầu nói về gi{ cả m| không nhận biết thầy đang thử nghiệm mình có khả 

năng đi v|o thiền định hay  chỉ chú t}m v|o những chuyện lặt vặt , vớ va 

vớ vẫn .   

Huyền bí nhƣ Sufi và Bayazid đến vị thầy lần đầu tiên , ông sống trong nh| 

thờ Hồi gi{o . Bayazid bƣớc v|o chỉ một mình . Vị thầy nói ngay : “ Để đ{m 

đông ồn |o ở bên ngo|i  ! . Ông bước v|o một mình , đ}y không phẳi l| chốn tụ 

họp hổn độn ” . Ông nhìn chung quanh và nói : “ Đ}u có ai chỉ có mình con ” .  

Vị thầy : “ Đừng nhìn ra ngo|i m| hãy nhìn v|o bên trong . Ông mang qu{ nhiều 

tư tưởng v|o đầy như : Gia đình , bạn bè . . . Họ đưa tiển  ông ra khỏi l|ng . 

Nhưng ông vẫn  mang họ đi đến đ}y ” .  

Bayazid mất hết một năm . Ông ngồi ngo|i cửa , quan s{t tƣ tƣởng , chờ đợi 

đến khi  thức không  can thiệp v| trống không . Gi}y phút kh{m ph{ sự 

thật  : “ B}y giờ , đ{m đông tan biến ” . Ông bƣớc v|o th{nh điện .Vị thầy ôm 

ông và nói : “ Đôi b|n tay ta nhỏ bé ,  không thể ôm  trọn đ{m đông . B}y giờ , 

con đến đơn độc v| có thể điều gì đó xảy ra ” . 

Isan đƣợc thỉnh nguyện bởi Ichu xin Ngài sáng tác Gatha ( Gatha là  b|i kệ 

cuối cùng của vị thầy trước khi rời bỏ ) . C}u hỏi không đúng lúc . Nó chỉ 

đƣợc  yêu cầu v|o thời điểm vị thầy  vô thƣờng .  

Đệ tử thỉnh cầu nhƣ l| sự  ghi nhớ : “ Chỉ  viết v|i dòng . Những lời cuối , với 

b|n tay của Ng|i . Nó sẽ l|  kho t|ng vô gi{ ” . Lời cuối cùng đƣợc gọi l| Gatha 

. Đó l| c}u hỏi  ngu xuẫn , bởi Isan chƣa  qua đời . 

Khi thầy đối diện , khi thầy còn sống : “ Học v| cảm nhận tr{i tim ta . Gatha  

chỉ viết khi ta sắp  vô thường . Đó l| lời thỉnh nguyện đầy ngu xuẫn . Khi ta còn 

sống tại sao không cảm nhận sự hiện diện của ta ” .  

Isan muốn nói rất l|  khờ dại ,  vì khi  vị thầy  hiện diện tại sao không hoan 

hỷ , tại sao không cùng ta nhảy múa với hiện tƣợng . Tại sao không uống 

say ng| trong sự có mặt của ta .  



“ Gi{ trị gì trên giấy bút ư ? . 

Khi không thể hiểu , v| nhận rõ sự sống vị thầy  

v| từ h|nh động v| ngôn ngữ của ông .  

Lời trên giấy bút chỉ l| c{i chết v| bạn sẽ l|m gì với nó ? ” .  

Khi Ichu đến với Kyozan . Ông ta không làm Gatha , nhƣng ông đ{p lại bằng 

phong c{ch kh{c . Phong c{ch độc nhất c{ch  độc nhất vô nhị . Không sáng 

t{c thơ hay kệ , ông vẽ một vòng tròn v| viết lời chú giải : “ Nghĩ rồi mới biết 

l| lớp hai . Không nghĩ  m| biết l| lớp ba ” . Ichu bỏ  quên  lớp  nhất .  

Lớp nhất  l| gì ? . Nhƣng Ichu không hỏi : “ Còn lớp một thì sao ? ” . L| nhận 

biết rõ r|ng không còn c}u hỏi hay suy nghĩ . Đơn thuần  l| rõ biết . Gi}y 

phút bƣớc v|o  ch}n trời tất cả vạn vật l| t{nh không .  

Đơn thuần còn lại l| sự quan s{t . Sự quan s{t l|  t{nh s{ng tỏ , l| lớp một . 

Nhƣng Ichu đã đ{nh mất cơ hội . Trong bản văn h|m ý Ichu  không hình 

th|nh bƣớc đầu tiên đi s}u v|o cuộc sống thẫm s}u  , mặc dù tất cả  đều đã 

sẵn s|ng . 

Soseki viết : 

Đừng hỏi vì sao  cây thông , 

Đứng nổi bật trước vườn . 

Cong quằn phô xương , 

Tự tính bẩm sinh . 

Muôn loài sinh ra , 

Xuất ph{t từ đó . 

Điều n|y có tính chất gợi ý . Bạn nhìn c}y thông hay  bất cứ c}y n|o , chẳng 

bao giờ ngay thẳng , cho dù bạn muốn . Môi trƣờng chung quanh  có thể 

không chấp nhận sự thực . Có thể ngƣời l|m vƣờn muốn nó uốn khúc , 

quanh co ; nhƣng tính ch}n thực , bản thể nội tại nhƣ nhiên lúc n|o cũng 

thế . 

Chương 4 



Kính thầy , 

Nh}n dịp , Kyosan cùng l|m việc với Isan .  

Kyozan hỏi :   

“ Tất cả chư Phật  v|o định hòa nhập v|o thế gian  

để quay b{nh xe lu}n hồi  . Còn thầy thế n|o ? ” . 

 Isan đ{p : “  Có ai để mang ra l|m thí dụ v| có thể biết được từ ông ta ” .  

Kyozan  chỉ chai nước v| nói : “ Xin bước v|o trong ” . 

Isan đ{p : “ Sự huyền diệu của tất cả  chư Phật hiện diện  

trong miệng chai chuyển b{nh xe sanh tử . 

 Ông có nhìn thấy họ l|m  không ? ” . 

Kyozan nói :  

“ Đó l| sự chuyển động của tất cả chư Phật . 

 Còn thầy chuyển như thế n|o ? ” .  

Isan quan s{t : “ Điều ấy  không thể  l|m được nếu chúng ta  cắt đứt mọi sự ” .  

Kyozan cúi lạy s{t đất h|nh lễ quy phục Isan . 

Maneesha , trƣớc khi thảo luận bản văn , điều hệ trọng cần hiểu rõ Zen có 

thể l| Buddhism hay Tính tự nhiên ( Taoism ) . M| cũng có lẽ Zen l| sự pha 

trộn cả hai . Khi Bodhidhama gặp  vị thầy của Taoism ở Trung quốc .  

Cuộc gặp gở v| đối thoại n|y đã hình th|nh một điều mới lạ có hƣơng vị 

Buddhism  bên trong nhƣng không  lệ thuộc v|o những bản văn Phật gi{o . 

Nó có hƣơng vị của Tao ( đạo ) , nhƣng không lệ thuộc truyền thống Taoist .  

Có nghĩa Zen  ho|n to|n độc lập , không  phụ thuộc v|o  cha v| mẹ . 

Tuy thế , Zen là đứa con không hề bị pha trộn nên  nỗi bật hơn cả  cha và 

mẹ . Hệ thống triết lý , thần học , thiền định ho|n to|n tu}n thủ trật tự tiến 

hóa của thiên nhiên v| muôn lo|i . Không pha trộn nhƣng vẫn thu nhận 

những gì  tốt nhất của cả hai v| loại bỏ những điều không cần thiết . 



Đỉnh cao của Zen l| cắt bỏ những yếu tố không cần thiết Buddhism và 

Taoism . Có nghĩa hai đỉnh cao nhất hợp th|nh đỉnh duy nhất . Zen rút tỉa 

những tinh chất từ cha v| mẹ cho ra một hiện tƣợng  hoàn toàn  mới lạ v| 

độc lập . Do đó truyền thống Phật gi{o không công nhận v| bị ảnh hƣởng 

của Zen .   

Con ngƣời Phật gi{o  cƣời v| nói : “ Zen l| điên khùng ! ” . Và Taoism cho 

rằng Zen không phải  trong hệ thống Taoism . Do đó  Zen  có cơ hội lớn  

phản b{c lại tất cả truyền thống xƣa củ . Nhƣ thế có nghĩa Zen đã l|m một 

cuộc c{ch mạng thuần khiết v| ch}n chính đƣa con ngƣời đến niềm nội hỉ . 

Nhƣng tất cả phải chuyển dịch để tiến hóa . Ngay đức Phật , chính ng|i 

cũng l| một nh| c{ch mạng có t}m hồn phản b{c , ông phản b{c tất cả từ 

Hinduism , Jainism . . .  Ông  khƣớc từ to|n bộ  lịch sử triết học cổ Ấn độ . 

Ông l| một ngƣời ho|n hảo đầy dũng cảm , phí kh{ch v| có  thiên tài  để 

phản b{c . 

Nhƣng sớm hay muộn gì ng|i cũng phải ra đi đúng theo định luật bốn 

mùa . Tƣ tuởng ng|i rơi v|o  tay những học giả biện luận . Nhƣng không 

thể ngăn chận . Mặc dù trong lời tiên đo{n cuối cùng :  

“ Đừng biến  ta th|nh cơ quan hay tổ chức . Đừng biến ta th|nh truyền thống ! . 

Ta l| người phản b{c lối mòn nhưng không thể ngăn ngừa . Vậy lời cuối cùng ta 

muốn l| : Đừng tạo ch}n dung hay khắc tượng . Đừng  x}y dựng đền đ|i . Đừng 

viết lại những bản văn . Như vậy ta mới có thễ tan biến như chim trên bầu trời 

chẳng để dấu vết .  

Đừng lo lắng khi ta tan biến v|o hư không nh}n loại sẽ nhiễu loạn . Khi sự xuất 

hiện tốt đẹp hơn , phong tr|o c{ch mạng sau n|y sẽ lớn mạnh hơn . V| ta không 

muốn l|m vật cản đường ” . 

Nhƣng không một ai nghe theo . Gi}y phút ng|i đi v|o vô thƣờng , việc 

đầu tiên c{c đệ tử hợp lại sƣu tầm những điều đức Phật  đã thuyết suốt 

bốn mƣơi năm . V| ng|i không cho phép ghi chép với lý do đơn giản nó sẽ 

trở th|nh những kinh văn chết . 



V|o ng|y thứ hai sau khi Đức Phật  ra đi , với sự quyết định   tất cả c{c đệ 

tử  đã gi{c ngộ hội họp lại tất cả  năm trăm vị tỳ kheo . Đ}y  l| hội nghị đầu 

tiên v| đi đến quyết định : “ Chúng ta nên thu thập v| giữ gìn  kho tàng  vô giá 

của vị thầy vĩ đại . Nếu không sẽ may một v| t|n lụi ” . 

Có thể thông cảm với sự quan t}m của họ cho thế hệ đời sau , hình ảnh v| 

gi{o thuyết của đức Phật không bị  phai nhạt v| quên lảng . Nhƣng có 

ngƣời  cho rằng dù đã gi{c ngộ , nhƣng họ không tu}n thủ lời  cuối cùng 

của đức Phật .  

Họ không cảm thấy mình đã bất đồng ý kiến với ng|i . Mỗi ngƣời ai cũng 

nghe Đức Phật  nói lời cuối cùng v| phải ghi nhớ . Đó l| khó khăn rất lớn 

khi thảo luận trong hội nghị . Có ngƣời t{n đồng v| cũng có ngƣời bất 

đồng .   

Cuối cùng   tất cả đều thỏa thuận cho kiết tập lời của Ng|i . Thế l| ba mƣơi 

hai  trƣờng ph{i  xuất hiện đều cho mình l| truyền thống . Họ bắt đầu  làm 

tƣợng  v| sƣu tập tất cả  lời thuyết ph{p l|m th|nh bản văn . V| trên to|n 

thế giới không có hình tƣọng n|o nhiều hơn Đức Phật ! ! ! . 

Arabians và Persian đến nói chuyện về tƣợng Bổn sƣ ở Mongolia . Hình ảnh  

đức Phật  đối với họ l| chử - ký hiệu cho tƣợng : “ Budt ” l| từ “ Buddha ” 

không ph}n biệt . Nhƣ vậy Buddha đồng nghĩa với “ Budt = Bụt Việt ngữ ” . 

Hiện giờ  Urdu , Persian , Arabic . “ Budt ” có nghĩa l| tƣợng . Nó trích dẫn 

từ từ nguyên Buddha -  ngƣời  ngăn  chận hình th|nh biểu tƣợng của Phật . 

Giờ đ}y Phật gi{o trở th|nh truyền thống v| chống  lai tất cả những ai d{m 

l|m cuộc c{ch mạng phản b{c lại truyền thống củ xƣa . Có thể nói Zen 

không chống Đức Phật cũng không chống ai cả . Họ chỉ phản b{c hệ thống 

nghi lễ hình thức v| c{i gọi l| truyền thống b}y giờ đã trở th|nh mê tín với 

hình thức b{i vật linh ( tôn thờ th{nh tượng tạo hình v| đủ mọi hình thức gọi l| 

Phật ) . 

Boddhidharma chống lại c{i gọi l| truyền thống Phật gi{o nhƣ thế . V| khi 

gặp Tao , ông gom tất cả hƣơng vị Tao để hình th|nh sự trải nghiệm mới . 



Tuy Bodhidharma phản đối ; nhƣng quan kiến của ông cũng rơi v|o bẫy 

truyền thống . Ông cũng bị quần chúng biến tấu th|nh truyền thống  riêng 

biệt của gi{o ph{i gọi l| Zen . Vì thế đến ng|y nay Zen không còn là Zen 

nhƣ khởi đầu .  

Chẳng bao l}u Matzu ph{t hiện , Bodhidharma , con ngƣời của sự thịnh nộ , 

đốt tất cả những bản văn , kẻ hủy diệt tất cả tín ngƣỡng hình thức . V| 

Matzu cũng  l| bậc kỳ t|i . Tuy cuộc c{ch mạng  tâm linh không phải dễ 

d|ng gì . Cần phải có năng lƣợng dũng mãnh của con sƣ tử đang cất tiếng 

gầm ( Đại phẩn nộ )  . Nếu không tất cả chỉ l| ảo vọng .  

Vì truyền thống đã tạo ra chiều s}u th}m thẫm v| x}y th|nh lũy bằng 

những chất liệu kiên cố , bền vững . Nếu một c{ nh}n độc lập , chống lại 

to|n bộ hệ thống nghi thức hình tƣớng , phải có sự dũnh mãnh phi thƣờng 

v| sức s{ng tạo vĩ đại . 

Matzu  phản kh{ng hệ thống cổ truyền v| thổi bừng sức sống mãnh liệt sau 

Bodhidharma . Ông  giới thiệu một quan kiến ho|n toàn  kh{c hẳn . Một  

phƣơng ph{p ho|n to|n mới lạ : “ Đ{nh – Hét ” .  

Chƣa một ai nghe đến , có thể tỉnh thức bằng tiếng hét ngay lúc đó . 

Nhƣng phƣơng ph{p n|y thực sự l| một cống hiến vĩ đại v|o thời bấy giờ . 

V|o thời Matzu , Zen trở nên sống động , tƣơi thắm , m|u mở , phong phú , 

tinh khiết nhƣ đức Phật mong muốn . Sau hơn ng|n năm - Buddha hiện 

hữu trong Bodhidharma và Matzu - những con ngƣời d{m l|m c{ch mạng . 

Cuộc c{ch mạng t}m linh ph{t xuất từ lòng yêu thƣơng v| tr}n trọng từ 

những ph{t kiến đầy s{ng tạo , có thể mang đến dạng thức thƣởng thức , 

chiêm ngƣỡng , thiền định ,  nghệ thuật v| }m nhạc . Nhƣng quan kiến của 

Matzu , cũng rơi v|o vết xe lịch sử . Hình nhƣ , tất cả công cuộc c{ch mạng 

dù to lớn đến đ}u nhƣ Phật v| Chúa chẳng hạn đều rơi v|o hình thức 

truyền thống . 

Giờ đ}y Isan cũng chống Matzu , có nghĩa chống lại truyền thống s{ng lập 

hệ ph{i Matzu . Đ}y l| hiện tƣợng kỳ dị : Isan yêu Matzu nhƣ Đức Phật hay 



nhƣ Bodhidharman . Nhƣng ông không bao giờ thỏa hiệp với những mê 

hoặc lan truyền trong những nghi thức đơm đặt sau khi đức Phật tịch diệt .  

Nhƣng Isan không đủ dũng cảm v| cứng rắn nhƣ Bhodhidharma hay Matzu 

. Có lẽ Isan qu{ mềm  dịu , qu{ lịch thiệp . V| đó l| động cơ l|m ngăn ngại 

cuộc c{ch  mạng t}m linh .  

Bạn không thể n|o l| “ Nh| c{ch mạng đầy  lịch thiệp – khiêm cung ” . Bạn 

phải sống trong trạng th{i “ Đại phẫn nộ ” , quyết t}m loại trừ hình thức tôn 

vinh thần th{nh . Bạn phải  đập rất mạnh , chống lại mọi hình thức truyền 

thống  chết cứng trong gi{o điều . Xa rời ( viễn ly ) những giấc mơ thần 

thánh . 

Sự  thanh nhã v| vi tế hình th|nh ở bạn lòng tôn kính , v| không thễ n|o l| 

dạng thức phản b{c . V| những gì phải xảy ra - thật không may mắn cho 

lắm . Isan  trở  th|nh vị thầy đ{ng kính trọng , vì thế ông đã đ{nh mất sự 

cao  quý đầy dũng mãnh của nh| c{ch mạnh t}m linh . 

Bất cứ ngƣời n|o , khi đƣợc tôn vinh , sùng kính . Chắc chắn không thễ n|o 

lên tiếng chống lại số đông ! . Quần chúng sẽ tổn thƣơng nếu ông tuyên c{o 

tinh thần phản b{c . V| l|m bùng nổ cuộc c{ch mạng t}m thức cũng đồng 

nghĩa phải đ{nh mất sự tôn kính trong lòng của quần chúng . Chẳng qua , 

c{i m| họ cần l| ma túy cho t}m thức , những lời hứa hẹn để chạy trốn mặc 

cảm tội lỗi ! . 

Có thể nhìn những gì thể hiện trong điều ông viết : “ Họ không  vĩ đại , cao cả 

hay thâm thuý ; họ tốt đẹp nhưng lãnh đạm . Chỉ vì muốn chống lại hình thức 

nghi lễ  đơm đặt sau khi Matzu  vô thường ” . Nên Isan  không xử dụng 

phƣơng tiện Hét – Đ{nh . Nhƣng ông ta không thể thay thế địa vị họ dù 

bất cứ hình thức n|o .  

Vì thế  hƣớng ông đi không phong phú cho lắm  . Sự khiêm cung cao quý , 

sự mộc mạc đơn giản của ông thì đầy tuyệt vời , nhƣng không thể cống 

hiến điều gì mới lạ , s{ng ngời cho t}m thức nh}n loại . 



Nên nhớ : “ Sự  cao quý v| c{ch mạng t}m thức không thể song h|nh ” . Nếu 

muốn đƣợc tôn kính , bạn phải phù hợp với quan niệm đóng khung của xã 

hội . V| xã hội đóng khung trong hình thức nhƣ những ngƣời mù .  

Dù có  đôi mắt s{ng vẫn nhƣ mù . Vì đi đứng , h|nh động hay suy nghĩ 

đều với đôi mắt nhắm lại . Nếu đƣợc tôn sùng từ những ngƣời mù trong 

khi bạn s{ng tỏ ; cũng giống nhƣ “ Kẻ chột l|m vua xứ mù ” .  

Họ phóng túng sự kính trọng riêng chỉ d|nh cho  ngƣời mù kh{c thế thôi ! . 

Đức Phật nói : “ Người không đủ c{c căn sẽ không thể tu tập ” . Trong khi có 

mắt cũng nhƣ mù l|m sao gọi đủ nhãn căn .  

Người có đôi mắt  s{ng không lệ thuộc v|o xã hội hình thức 

v| đ{m đông dường như trở th|nh xa lạ . 

Isan chưa đủ dũng cảm trở th|nh người đơn độc . 

Người sống trong trạng th{i đơn độc đi đến nhận biết những điều bí ẩn . 

Chẳng bao giờ bạn nhận ra họ trong cuộc sống thường nhật . 

V| họ chính l| những Terma được ẩn kín trong lo|i người . 

Ng|y nọ , tôi nhận đƣợc l{ thơ từ Sannyasin , đaị diện nhóm ngƣời Jaina , 

trong đêm họp mặt . V| những nh| văn nổi tiếng trong nƣớc , đều có mặt . 

Nh| thơ nổi tiếng Ân Độ  ; ngƣời trầm tƣ Neeraj cũng có mặt . Ông đang 

hiện diện  v| c{c bạn có thể đến l|m quen .  

Ông bị những tiếng la hét phản đối dữ dội , bắt buộc phải rời khỏi hội 

trƣờng , vì lý do đã tuyên  bố tên tôi . Ông ta giới thiệu trƣớc khi  ngâm bài 

thơ : “ Hồn thơ tôi  thuộc về Rajneesh . Vì ng|i l| nguồn của sự h}n thưởng t}m 

hồn tôi ” . 

Cả h|ng ng|n  nh| văn v| thi sĩ thƣờng lập lại những điều tôi nói , nhƣng 

không can đãm nói với  mọi ngƣời từ đ}u có nguồn cảm hứng n|y . Sự sợ 

hãi êm đềm  trƣớc đ{m đông ! . Nhƣng Neeraj ; con ngƣời đủ phẩm tính 

tiếng gầm sƣ tử .  



Ông ta nói : “ Không th|nh vấn đề  . Nếu c{c bạn thích hét - cứ hét . Lũ côn đồ 

hay kẻ khủng bố cũng chẵng gì kh{c nhau ” . Rồi trƣớc khi rời bỏ   s}n khấu 

ông hô  lên thật lớn : “ Rajneesh muôn năm ! ” . 

Ngƣời ta rất sợ đến với tôi , bạn có thể nhìn thấy nguyên nh}n sợ có ngƣời 

biết họ gặp tôi v| có liên hệ với tôi . Rất nhiều ngƣời muốn “ ở đ}y ” , 

nhƣng không đủ dũng cảm đối diện với đ{m đông . Dù chỉ  đến nghe tôi 

nói cũng cần dũng cảm ! . 

Không ai chấp nhận tôi , họ có thể phủ nhận nhƣng dù không đồng ý , họ 

vẫn không d{m  gặp tôi . Họ đọc s{ch tôi một c{ch lén lút , v| che dấu bên 

ngo|i bằng quyển s{ch kh{c . Nếu ai ph{t gi{c thì sự tôn trọng d|nh cho họ 

trở th|nh mối đe dọa đầy nguy cơ bất trắc . 

Một trong những bộ trƣởng của Gujarat thƣờng đến  đ}y gặp tôi trƣớc khi 

l|m xếp . Sau đó ông  không đến nữa v| dặn dò  thƣ ký của tôi : “ Cô không 

nên đến gặp tôi tại công sở  Gujarat , bởi vì tôi không muốn ai  biết tôi liên hệ , v| 

quen biết với Rajneesh ” . Khi ông thất thế , thề l| ông quay trở lại gặp tôi .  

Khi tiêu tan hết mọi mong muốn v| hy vọng , bạn không còn sợ hãi : “ 

Quần chúng không còn l| hương vị thích thú ” . Ông lại đến c{ch đ}y v|i 

th{ng . Tôi nói với  thƣ ký : “ Dù thế n|o đi nữa , tôi vẫn không muốn gặp bất 

cứ một ai . Đặc biệt ông ta , vì ông ta qu{ ư l| hèn nh{t khi có chức vị . V| gởi  

thông tin  yêu giử bí mật đến trung t}m , để bảo vệ chức vụ của ông ” .  

Tôi không hứng thú với con ngƣời yếu đuối v| hèn nh{t . Ông nghĩ nhƣ 

thế l| đúng . B}y giờ khi trở lại chức vị củ v| tôi nói với Sannyasins : “ Thử 

hỏi ông ta có muốn  gặp tôi ? ” . Ông ta trả lời : “ Đừng nhắc tên đó với tôi khi 

tôi có quyền lực ” . 

C{ch mạng t}m thức l| sống nhƣ ngƣời đơn độc trong xã hội hình thức . 

Và Isan có đầy đủ tiềm năng l|m bùng nổ cuộc c{ch mạng t}m linh . Lời 

nói ông đầy s}u sắc . Những giai thoại của ông có nhiều phẩm tính  mới lạ , 

có chiều hƣớng  hiện đại l|m những giống hoa lạ có thể rộ nở . Nhƣng vì 



muốn đƣợc tôn trọng , nên ông  không {p dụng . V| ông vẫn im hơi lặng 

tiếng cho dù có đầy đủ cơ hội để ứng dụng . 

Một đoạn nhỏ về giai thoại : 

Đệ tử lổi lạc nhất của Isan là Kyozan , cũng đƣợc biết dƣới tên là Yang –Shan 

. C{c bạn ngạc nhiên tại sao c{c vị thầy thƣờng có hai tên . Chẳng qua do 

c{ch gọi theo ngƣời Nhật  v| hay Trung quốc . V| liên hệ thầy v| đệ tử 

hình th|nh một trƣờng ph{i hay phƣơng ph{p . Isan  phản b{c  truyền 

thống Matzu ; nên giai thoại đối đ{p giữa Isan và  Kyozan đƣợc xem l| 

trƣờng  mới với tên Kuei-Yang .  

Điểm đặc biệt : “ Zen thiền định ” căn cứ trên nền tảng Lankavatara Sutra ( 

Lăng gi| ) , và “ Zen độc đ{o ” ho|n to|n t{ch khỏi  những bản văn trong hệ 

thống Sutra . Lankavatara Sutra l| kinh văn th}m  s}u nhất trên thế giới ; bao 

gồm cốt tủy của Đức Phật . 

Do đó  đƣợc quý trọng v|  yêu chuộng qua nhiều thời đại trong c{c nƣớc 

theo Phật Gi{o nhƣ :Trung quốc , Nhật bản , Burma , Sri Lanka , Tibet , Taiwan 

,  Korea . Tất cả đều yêu thích Lankavatara Sutra . Vì trong đó có vẽ đẹp , sức 

sống  mãnh liệt bao h|m những dòng thơ truyệt t{c v|  cao quý đầy nghệ 

thuật s{ng tạo . 

Trƣờng ph{i mới hình th|nh do Isan và Kyozan phản b{c truyền thống 

Lankavatara Sutra chú trọng về văn tự thuyết giảng l| nhiệm vụ rất khó 

khăn . Tôi  không nghĩ Isan và Kyozan có khả năng l|m việc đó .  

Tuy vậy Matzu l|m đƣợc , chẳng qua Isan  và Kyozan  không đủ dũng cảm 

v| phí kh{ch . Nhƣng những gì họ  l|m rất khả quan v| tốt đẹp . Mỗi cuộc 

c{ch mạng t}m thức đều tuyệt đẹp , cho dù nhỏ bé . 

Nền tảng Lankavatara Sutra l| hình thức tu tập đi đến tỉnh thức một c{ch 

tiệm tiến . Nhƣng nó vẫn dựa trên lý trí , thực h|nh v| hiểu biết . Những 

bƣớc nhỏ chuyển động v|  hình th|nh giới luật tự chính mình . Đến đúng 

thời điểm chín muồi sự tỉnh thức sẽ xảy ra .  



Không phải l| con đƣờng tức thời , bén nhạy . Không giống nhƣ c| phê 

uống liền . Bạn phải qua giai đoạn chuẩn bị để đón nhận tỉnh thức v| công 

cuộc chuẩn bị  có thể mất  rất nhiều năm . Hai mƣơi năm , ba mƣơi năm , 

40 . . . mói có thể  trở th|nh cỗ xe hƣớng đến tỉnh thức . 

Đó l| hệ thống lý luận uyên b{c,  vì vậy Lankavatara Sutra chẳng bao giờ  bị 

phản đối . Ngay Bodhidharma hay Matzu cũng không chú trọng đến kinh 

văn n|y . Họ ho|n to|n  phản b{c hay tr{nh xa . Họ chỉ l|m những điều họ 

muốn l|m . Họ có thể vừa chống lại Lankavatara Sutra cũng vừa yêu thích . 

Vì cái  đẹp của nó qu{ ƣ l| th}m thúy , giống nhƣ cuộc c{ch mạng của 

chính họ . Họ không tuyên dƣơng , đơn giản  chỉ bỏ qua . Bởi vì sự c{ch 

xiễn dƣơng của họ l| con đƣờng cao tốc - Zen .  

Họ phản b{c Lanvakatara Sutra  qua phƣơng tiện  s{ng lập nền móng mới , 

v| ho|n to|n đủ thiên chức l|m việc đó . Bodhidharma và Matzu d}ng tặng 

nh}n loại trạng th{i nhận thức trong suốt đầy hƣơng vị mới lạ . Buông bỏ 

hệ thống tƣ tƣởng tiệm tiến ; để xuất hiện tƣ tƣởng mới - Zen đầy độc đ{o .  

Sự lôi cuốn của Zen rất vĩ đại . Gi}y phút bạn  buông bỏ  con đƣờng tiệm 

tiến . Tất cả giới luật trở th|nh vô nghĩa , tất cả nghi  thức không còn l| vấn 

đề tiên quyết . Còn lại một điều quan trọng l| thiền định . Duy trì trong 

hiện hữu hay có mặt từng c}y số nhƣ ngƣời quan s{t . Tôi ho|n to|n ủng 

hộ v| t{n đồng phong c{ch “ Zen độc đ{o ” đầy m|u sắc hơn Lanvakatara 

Sutra . 

Đó l| sự nỗ lực của Isan . Nhƣng chƣa đủ lỗi lạc để mang đến điều gì s}u 

sắc có thể so s{nh với Lankavatara Sutra . Trƣờng ph{i khai triển qua Isan và 

Kyozan   cố gắng chính thức hóa công cuộc c{ch mạng t}m thức để phản 

b{c truyền thống b{m chặc kinh văn ( Anti –sutra ) theo lập quan điểm 

Matzu . 

Matzu đƣa ra những  luận cứ anti-sutra , nhƣng Matzu có thiên tính khai 

s{ng điều mới lạ để thay thế . Bởi vì không thể n|o tƣớc đoạt một vật gì m| 

không có gì kh{c để cho họ b{m . Bạn phải trao đổi điều gì đó . Nếu không 

công cuộc c{ch mạng t}m thức nhanh chóng luị t|n . Không thể có tính 



cách x}y dựng . Vì thế ,  Bodhidarma và Matzu đã khai s{ng con đƣờng đầy 

sức sống . 

Bodhidharma có phƣơng ph{p riêng . Matzu xử dụng kỹ thuật hét v| đ{nh 

chƣa từng nghe thấy . Nỗ lực của ông ho|n to|n  kỳ dị . Sự tỉnh thức tức 

thời xảy ra  khi vị thầy đ{nh đúng thời điểm hay bằng tiếng hét . Tiếng 

gầm sƣ tử đẩy t}m thức thực tập sinh chạm đến tận s}u thẩm của bản thể .  

Trƣờng hợp thực tập sinh đặt c}u hỏi v| vị thầy bổng dƣng chửi v| đ{nh 

hoặc đạp văng khỏi cửa một c{ch rất hung bạo ,  rồi lại nhảy lên đập tiếp . . 

Kỹ thuật qu{i chiêu n|y chƣa từng xảy ra , chƣa từng nghe đến . Đó l|  sự 

s{ng tạo  của Matzu v| rất nhiều ngƣời đã đƣợc  đ{nh thức tiềm năng . 

Thỉnh thoảng rất vui nhộn , khi ông liệng một ngƣời từ cửa sổ. Nếu có đến 

thọ gi{o hoặc hỏi về thiền định . Lập tức c}y lên đầu hoặc bị đ{nh túi bụi 

hay bị thụi vô ngực v| hét : “ Nhận được chưa ? ” .  

Những thực tập sinh đ{ng thƣơng chỉ biết : “ Dạ ” . Bởi vì nếu nói : “ 

Không ” , lập tức c}y sẽ lên đầu . Vậy l| qu{ đủ  , muốn rút lui với th}n thể  

bầm dập , xƣơng thì gảy , nhƣng Matzu vẫn ngồi  chểm chệ trên ngực đệ tử 

tiếp tục nói  : “ Nhận được chưa ? ” . Thực tế thực tập sinh nhận đƣợc những 

cú sốc  ho|n to|n bất ngờ vì không thể biết trƣớc để chuẩn bị . 

Bạn nghe nói đ{nh , hét nhƣng bạn chƣa nghe Matzu quăng liệng thực tập 

sinh từ hai tầng lầu , té xuống v| xƣơng bị gãy v| tiếp tục nhảy lên ngực 

ngực ngồi  một c{ch oai nghi .  

Gi}y phút thực tập sinh bị chấn động , thức ho|n to|n tê liệt v| rơi v|o 

trạng th{i “ Ý niệm chưa hình th|nh tư tưởng ” . Đó l| mục đích cao nhất của 

sự việc . V| khi thức dừng lại , Matzu ngồi trên ngực - nhìn thẳng v|o mắt 

thực tập sinh với sự yên lặng thẳm s}u . Thế l| một niềm vui phúc lạc xảy 

ra - trạng th{i thiền định . Một phƣơng tiện đầy mới lạ tuy hơi kỳ cục .   

Lập trƣờng  phản b{c kinh văn của Matzu l| đốt tất cả những bộ kiết tập 

sƣu tầm  về Sutra . Phật Gi{o có nhiều kinh văn nhất ; hơn bất cứ tôn gi{o 

n|o hết trên thế giới . Bởi ba mƣơi hai trƣờng ph{i , tạo ra những bản văn 



riêng . Viết những chú thích v| luận giải riêng biệt . Nên l|m rối mù hậu 

thế . 

Isan  muốn nhƣ Matzu nhƣng chƣa đủ dũng cảm v| quyết t}m . Không dễ 

gì quăng một ngƣời ra cửa sỗ hai tầng lầu . Thực tập sinh nói : “ Gãy xương 

con rồi ? ” . Matzu hét : “ Quên luôn chuyện gãy xương ! . Ai cũng phải chết . 

Hôm nay ngươi phải chết . Chỉ có bảy ng|y để chọn lựa . Ngay b}y giờ không có 

sự lựa chọn . Nếu nhận được , đó l| cốt tủy của Zen ” . 

Một cú sốc mạnh mẽ . Quả thật đơn giản v| cũng qu{ hùng tr{ng , ngay 

lập tức thực tập sinh quay phắt về trung t}m - bản ngã tức khắc tan biến v| 

. . . Trong c{i bất ngờ lại có điều gì xảy ra . Nhƣ ngẫu nhiên xe bạn lật 

ngƣợc trên đƣờng lăn xuống thung lũng v| quay v|i vòng . Ngay lúc đó 

c{i gì còn trong bạn ? . 

Hiển nhiên thức ngừng hoạt động . V| nếu bạn từng thực tập Zen – có thể 

đ}y l| cơ hội tốt nhất để trở về trung t}m . C{i chết có thể xảy ra . Chắc 

chắn . Nhƣng nếu bạn l| thực tập sinh của Zen – Không có c{i chết . C{i 

chết chỉ xảy ra với th}n vật lý . T}m sẽ bung đôi c{nh bay lƣợn trên bầu 

trời rộng mở . 

Zen sẵn s|ng cho  tất cả mọi ngƣời trên thế giới . Không ai có thể biết đƣợc 

mỗi ng|y có bao nhiêu biến cố xảy ra . nhƣng chúng ta không biết nắm cơ 

hội . Tôi nghĩ nếu Matzu còn sống , ông ta có thể lật ngƣợc chiếc xe v| đẩy 

thêm lăn v|i vòng . Rồi chạy theo kéo bạn ra v| hỏi : “ Nhận được chưa ? ” . 

Isan không thể nhƣ Matzu  vứt bỏ tƣ tƣởng tôn kính . Những ngƣời nhƣ 

Matzu chẳng quan t}m ngƣời ta sẽ nghĩ ông nhƣ thế n|o . Đa số nghĩ Zen 

d|nh riên cho những kẻ điên khùng – Có gì mới lạ đ}u ? . Còn Zen nghĩ thế 

gian đang sống trong sự điên loạn ! .  

Điên của Zen l| Đại lạc , Trí huệ còn c{i điên thế gian l| trì trệ trong phiền 

muộn v| đau khổ . Cả hai đều điên , nhƣng chúng ta có quyền chọn lựa : “ 

Trí huệ điên ” hay “ Điên Tri thức ” . Sự điên dại của thế nh}n , chỉ có những 



đau khổ v| bi  kịch mãi v{c trên vai ; để rồi chạy mãi trong vòng lu}n hồi 

sanh tử . 

Theo bản văn : Nh}n dịp , Kyozan l|m việc cùng Isan , hỏi : Nh}n dịp , 

Kyosan cùng l|m việc với Isan . Kyozan hỏi :  “ Tất cả chư Phật  v|o định hòa 

nhập v|o thế gian để quay b{nh xe lu}n hồi  . Còn thầy thì sao ? ” .  

B{nh xe thần thoại tiếp tục chuyển động v| bạn tiếp tục b{m chặt v|o trục 

xe , sự lập lại qu{ nhiều lần trong cuộc sống : Sinh ra , lập gia đình , l|m ăn 

– buôn b{n , phiền muộn , chết - rồi lại sinh ra . . . Nhƣng ai l| ngƣời tiếp 

diễn trò chơi b{nh xe  lu}n hồi ? . Đó l| c}u hỏi  Kyozan  đƣa ra . 

Kyozan  nói : “ Còn thầy thì sao ? ” . Đó l|  điểm Isan đã thể hiện tính  ôn hòa 

, chững chạc v| khiêm tốn . Nhƣng những gì đƣợc xem nhƣ thần thoại hóa 

. Vì không  chƣ Phật n|o  bƣớc v|o để quay b{nh xe lu}n hồi . Tất cả chƣ 

Phật gắng sức kéo  c{c bạn ra khỏi b{nh xe sanh tử ; nhƣng chúng ta mãi 

t{i diễn  trò chơi lu}n hồi sinh tử qua nhiều thiên niên kỷ ; nên chẳng bao 

giờ nếm mùi vị vĩnh hằng bất diệt . 

C{c bạn l| những diễn viên giỏi trên s}n khấu ,  m|n cứ kéo lên v| hạ 

xuống, cứ thế  chẳng bao giờ thay đổi . Điều may mắn cực kỳ l| chúng ta 

không thể nhớ những kiếp sống trƣớc . Nếu  không , chắc phải điên loạn vì 

khủng hoảng  . 

C}u hỏi sai ngay từ đầu . Nhƣng Isan vẫn tế nhị v| cố gắng lịch sự . Nếu 

nghi vấn  n|y mang ra hỏi Matzu , ông ta sẽ cho cú đấm tuyệt vời v| thế l| 

chẳng bao giờ d{m đặt ra lần nữa .  

Matzu tuyên bố rất nhiều lần : 

“ Ta không cần biết c{c ngươi nói gì - c{c ngươi vẫn bị đòn . 

Đừng nghĩ ta chỉ đập khi hỏi bằng câu hỏi sai . 

Hoàn toàn  không đúng ! . 

C{c ông phải nghe cho rõ : 

“ Đúng cũng ba thoi m| sai cũng ba thoi . 

Không hơn không kém ” . 



Khi nói đúng hay sai vẫn không th|nh vấn đề . Tất cả chỉ l|  phù phiếm – 

vì trong tri thức lầm lẫn có gì đúng đ}u ? . Một cú đấm l| chắc ăn nhất , v|  

điều gì xảy ra ? ; c{i n|y mới quan trọng . V| Matzu l| ngƣời hiếm nhất trên 

thế gian .  

Ông đi giống con  bò bốn v| nhìn với {nh mắt sƣ tử . Đôi mắt bốc ch{y 

nhƣ  sƣ tử ,  v| phong th{i đi nhƣ con bò . Ông chƣa bao giờ đi nhƣ con 

ngƣời . Có lẽ qu{  thấp trong phẩm c{ch của ông .  

Ông rất mạnh mẽ v| không một ai biết ông sẽ l|m gì ! ; nhƣng lại rất nh}n 

từ v| đầy lòng yêu thƣơng . Nhƣng nếu mang c}u n|y hỏi Matzu thì bầm 

dập v| xƣơng gãy n{t l| c{i chắc , vì ho|n to|n lầm lẫn v| vô nghĩa . 

Đối với Isan nhẹ nh|ng hơn . Khi Kyozan hỏi còn thầy thì sao ? Có nghĩa 

ông cũng l| chƣ Phật . Isan đ{p : “  Có ai mang ra l|m thí dụ v| có thể biết  từ 

ông ta ” . Isan lẫn tr{nh trả lời một c{ch tế nhị bằng c}u hỏi kh{c . Vì nếu 

trả  lời có nghĩa x{c nhận mình cũng l| chƣ  Phật ! .  

Nhƣng cần khiêm cung hơn , vì khi tuyên bố mình l| bậc  gi{c ngộ , đồng 

nghĩa phủ nhận vô minh . M| vô minh tự chính nó cũng l| phần tử cốt yếu 

của Phật t{nh . Ngay gi}y phút  bạn nói : “ Tôi l| Phật ” hàm ý : “ Tôi không 

còn nữa ,  tự ngã đã tan biến ” . Có nghĩa bạn không còn hiện hữu v| chỉ còn 

lại c{i nhìn thuần khiết v| trong suốt của một nh}n chứng . 

Kyozan  chỉ chai nước v| nói : “ Xin bước v|o trong ” . Isan đ{p : “ Sự huyền diệu 

của tất cả  chư Phật hiện diện trong miệng chai chuyễn b{nh xe sanh tử . Ông có 

nhìn thấy họ l|m  không ? ” . 

B}y giờ , Isan không liên quan đến c}u hỏi , nhƣng thiết nghĩ tốt hơn nên 

nói rõ ràng : “ C}u hỏi n|y l| c}u hỏi sai ” hơn l| minh chứng : “ V}ng , tôi l| 

Phật . Nhưng không có vị Phật n|o quay b{nh xe , họ chỉ  cố gắng dừng b{nh xe 

cuộc đời để mọi người có thể sống trong tính bất diệt vĩnh hằng ” .  

Isan tiếp diễn những rắc rối , vì muốn khiêm cung không nhƣ Bodhidharma . 

Bodhidharma nói thẳng với vua Wu : “ Ông ho|n to|n ngu xuẩn ! ” . Nếu l| 

ngƣời kh{c nh| vua đã ra lệch chém đầu lập tức . Nhƣng khi nhìn ng|i , 



ông thấy : “ Thực sự  mình không l| gì cả so với Bodhidharma , mình chỉ l| người 

xuẩn ngốc ” . 

Nh| vua không nổi cơn giận dữ m|  chỉ căn cứ trên sự thực l| thễ hiện sự 

tiến hóa của vua Wu . Isan không có phẩm tính phẫn nộ nên vẫn còn bị 

phiền to{i . Ông nên dừng ngay lúc đầu . Một c}u hỏi sai đẻ ra nhiều  câu 

hỏi  sai , rồi cứ thế tiếp diễn . Cuối cùng chẳng đi về đ}u . Tốt hơn   dập tắt 

ngay lúc khởi sự “ điều vô lý ”. 

Nhƣng Kyozan l| đệ tử lổi lạc của ông , giữa họ sẽ ph{t khởi trƣờng ph{i 

Zen . Tất nhiên , ông không thể n|o  hung bạo với Kyozan và Kyozan sẽ l| 

ngƣời truyền thừa . Isan nghĩ  đến lợi ích  ngƣời kh{c nhiều hơn . Đó l| sai 

lầm của ông , v| cũng l| nguyên nh}n ở Nhật bản , những ngƣời trong 

trƣờng ph{i Zen loại trừ v| không một ai muốn nói về Isan . 

Tôi nhớ Socrates . Quan toà tuyên cáo Socrates tử hình bằng c{ch uống 

thuốc độc . Theo luật lệ của Hy-Lạp ( Greek ) . Ông tranh luận rất nhiều 

ng|y ở ph{p đình v| không một ai có khả năng  thắng ông ta , chỉ với một 

điều đơn giản l| : Ông không có địa vị . Nhƣng bất cứ điều gì họ nói , ông 

đều có thể l|m đảo lộn ý nghĩa để sự thật phô b|y . Thẩm ph{n v| quan to| 

có rất thiện cảm với ông .  

Hy - Lạp  thời ấy thuộc chế độ d}n chủ , nên cả th|nh phố có quyền bỏ 

phiếu quyết định số phận Socrates . Tuy quan toà nhìn ra ông hoàn toàn vô 

tội cũng chẳng ít gì vì vì số phiếu quyết định với 51% phiếu của d}n Athens 

muốn ông chết , 2% không ý kiến v| 49% phóng thích .  

Trƣớc khi công bố ph{n quyết , ông ta nói với Socrates : “ Riêng c{ nh}n tôi , 

không muốn  xử tử ông . Tuy nhiên tôi phải kết {n , bởi vì 51%  trong thành  phố 

chống lại ông . Ông có thể ra khỏi Athens , nơi m| luật của Athens không thể chi 

phối . Ông có thể sống ngay biên giới , sẽ có người gặp ông tại đó ” . 

Socrates từ chối nói : “ Tôi không đi đ}u cả . Nếu Athens l| thủ đô văn minh nhất 

của Hy- Lạp không bằng lòng để tôi sống , vậy ai l| người chấp nhận tôi sống ? . 



Nơi kh{c tôi l| kẻ xa lạ . Ở đ}y tôi đã sống cả cuộc đời , tôi chưa bao giờ l|m tổn 

thương hay l|m hại bất cứ một ai . Nhưng 51% muốn tôi chết . Tôi phải chết ” . 

Quan tòa ho|n to|n đồng ý quan điểm n|y , ông nói : “ Còn một c{ch kh{c,  

ông  đừng giảng dạy v| thề sống ho|n to|n trong yên lặng ” . Socrates nói : “ Đó 

l| điều không thể được ! . Qu{ nhiều người sống  trong bóng đêm , trong khi tôi 

biết con đường hướng về {nh s{ng . Tôi không thể n|o yên lặng nhìn con người 

nhảy v|o bóng đêm một c{ch mù qu{n . Tôi phải lên tiếng ” . 

Quan tòa nói : “ Như thế , tôi không thể l|m được gì cho ông . Chỉ còn c{ch duy 

nhất , ông hay sẵn s|ng vì chiều nay tôi sẽ  đưa cho ông  độc dược ” . Socrates nói 

: “ Không quan trọng , ai cũng phải chết . Tử thần  đến , tôi sẵn s|ng đón ch|o . 

Tôi  chỉ muốn ông nhớ một điều  ông được người sau nhớ qua c{i chết của tôi ” .  

V}ng , điều đó đúng . Chẳng ai biết quan tòa nếu Socrates không bị  xử 

uống thuốc độc . C{i chết vật lý l|m Socrates sống mãi trong lòng mọi 

ngƣời cho đến khi  thế gian còn tồn tại . 

Còn Isan ho|n to|n bị quên lãng . Bởi vì còn  quan t}m nhiều về  ý kiến của 

quần chúng . V| vị thầy  ch}n chính không lƣu ý những gì  công chúng 

muốn ông phải thực hiện .  Sự hiện diện của ông l| lời tuyên c{o về ch}n lý 

, về sự thực chứ không phải   bằng lòng hay thỏa hiệp với đa số . Nhƣng 

khó khăn lớn nhất của Isan khiêm tốn l| cảm thức sai lầm .  

Sự  ôn hòa đã đi đến chổ thỏa hiệp . Sự nhún nhƣờng của  ông trở th|nh sợ 

hãi . Nếu không , sẽ nói thẳng với Kyozan ngay từ đầu . “ Ông nói gì vậy ? . 

Chư Phật trở th|nh bụi trần ? Không ! , họ chỉ  tan biến v|o t}m vũ trụ ” . 

Nhƣng vì lịch thiệp , ông không nói : “ Tôi cũng  l| Phật ”  . Vì thế  Kyozan 

mới  dồn ông , mới thử nghiệm ông còn  giử th{i độ khiêm tốn hay không . 

Nhƣng sự khiêm tốn không có nghĩa thỏa hiệp hoặc đồng lõa với giả 

thuyết phi lý . Cũng không có nghĩa th}n thiện với sai lầm .  

Khiêm tốn không phải l| những con cừu nhút nh{t . Nó phải l| tiếng gầm 

sƣ tử . Nhƣng Isan cố gắng s{ng lập con đƣờng kh{c hẳn với Matzu . Thế l| 

ông bị kẹt cứng không thể hét ,  đập . . . Tất cả kỷ thuật m| c{c tổ v| chƣ 



Phật đã ứng dụng . Ông muốn  s{ng tạo c{i gì kh{c hơn nhƣng không  có 

khả năng .  

Isan chỉ l| ngƣời giản dị , mộc mạc , đơn thuần v| khiêm tốn . Nhƣng chƣa 

đủ  dũng cãm . Tính khiêm cung cần dũng cảm hỗ trợ hơn bất cứ điều gì . 

Không gì cần thiết hơn tính  quyết t}m v| gan góc .  

Vì thế khi ông ta bị truy vấn : “ Thầy thì sao ? ” . Ông không đủ can đảm để 

trả lời : “ Ta cũng l| Phật , v| không vị Phật n|o quay b{nh xe lu}n hồi . Không vị 

Phật n|o tan biến trong thế gian . Ông ho|n to|n vô lý , vì ta không phải l| Matzu 

v| ông biết rõ không thể n|o ta hét hay đ{nh ông . Như thế không có nghĩa , ông 

cứ hỏi những c}u hoỉ sai . Cuối cùng có thể nói một c}u l| : Đừng ngu xuẫn nữa 

!! ” . Thế m| Isan không giải quyết đƣợc . 

Kyozan chỉ chai nƣớc v| nói : “ Xin bước v|o ” . Đó l| những điều tôi  muốn 

noí  đừng bao giờ chấp thuận những điều vô nghĩa ,  đần độn . Thế m| giờ 

đ}y không còn đƣờng quay trở lại .  

Isan im lặng có nghĩa chấp  nhận chƣ Phật tan biến v|o bụi trần v| quay 

b{nh xe lu}n hồi . Nên Kyozan dồn s}u hơn : “ B}y giờ thầy l| Phật , xin bước 

vào trong chai ” . Isan đ{p : “ Sự huyền diệu của tất cả  chư Phật hiện diện trong 

miệng chai chuyển b{nh xe sanh tử . Ông có nhìn thấy họ l|m  không ? ” . 

Vô lý v| ngu xuẫn ! . Tất cả chƣ Phật  chọn c{i chai v| tụ họp trong cổ chai 

và Isan không thể bƣớc v|o bỡi nó đã bị chặn lại . Một khi chấp nhận điều 

phi lý  thì không có  kết thúc .  

Bạn phải tiếp tục chấp nhận những điều vô nghĩa v| mọi chuyện trở th|nh 

rối rắm v| hỗn độn .Vậy tất cả chƣ Phật ở đ}y l|m c{i gì ? . “ Quay b{nh xe 

lu}n hồi ” trong cái chai ? . Nếu l| tôi , tôi sẽ đ{nh một cú thật mạnh ! .  

Kyozan nói :“ Đó l| sự chuyển động của tất cả chư Phật . 

Còn thầy chuyển động như thế n|o ? ” . 



Isan quan sát : 

“ Điều ấy  không thể l|m được nếu chúng ta  cắt đứt mọi sự ” . 

Kyozan cúi lạy s{t đất h|nh lễ quy phục  .  

Isan không thể hiện khí ph{ch , dù chứng minh cuối cùng ho|n to|n chính 

x{c . Vì vậy Kyozan phủ phục s{t đất đảnh lễ . Isan nói : “ Tôi không còn hiện 

hữu . Kề cận với b{nh xe lu}n hồi nhưng tôi vẫn sống . Tôi không  biến th|nh bụi 

trần v| không còn quay lại nữa ” . 

Nếu  thỏa hiệp với tƣ tƣởng chƣ Phật chuyển v|o thế gian với nhiệm vụ 

quay bánh xe  sanh tử l| điều  lập  dị . Lập luận nhƣ thế l| chống lại tính 

thuần khiết  của Zen . Isan cần một cú đấm thực mạnh . Nếu gặp ông ta nơi 

đ}u , thay tôi chơi ông  một cú thật đau , đồng nghĩa đã l|m một việc tốt ! . 

Soseki viết : 

Đức hạnh v| bi mẫn  đồng h|nh , 

Kết hợp th|nh tính nguyên vẹn . 

Không có gì  băng qua cửa từ bên ngo|i , 

Là kho tàng  vô giá . 

Vứt bỏ to|n bộ tích lũy  trong trái tim , 

Bạn với đôi tay trần trụi - 

Sẽ đem đến lợi ích .  

B|i thơ tuyệt diệu v|  có ý nghĩa . Lòng tử tế nguyên thủy l| c{ch gọi kh{c 

của đức hạnh . Tất cả h|nh vi tính tốt l|  phƣơng tiện lòng tử tế .  Hai cách 

gọi nhƣng có cùng phẩm tính .  

Kết hợp giữa phƣơng tiện thiện xão v| trí huệ l| điều bất ph}n ly . Không 

có gì đến từ hiện tƣợng bên ngo|i có thể xem nhƣ l| kho t|ng vô gi{ . Vì 

kho t|ng của bạn sẵn có từ bên trong . Nếu vứt bỏ  tất cả những gì xuất 

hiện từ bên ngo|i . Với tr{i tim trần trụi , t{nh không l| kho t|ng  vô gi{ , sẽ 

đem laị sự lợi ích cho bạn . 

Đó l| những gì chúng ta cần thiền định . Thiền định l| chú t}m - Zen 

đƣờng lối đơn giản v| h}n thƣởng với trò chơi vĩ đại của trí huệ . Chúng ta 



kh{m ph{ kho t|ng ẫn kín bên trong . Không cần thiết phải quan trọng về 

nó . Chỉ cần hƣớng sự chuyển động  v|o bên trong v| từng bƣớc nhỏ , bạn 

quay về nh| .  

Chương 5 

Kính  Thầy , 

Isan  hỏi Kyozan :  

“ Tôi nghe khi ông ở với Hyakujo . 

Nếu bị hỏi một vấn đề , ông có thể trả lời bằng mười c{ch .  

Điều đó có đúng chăng ? ” .  

Kyozan đ{p : “ Con không muốn nói ” . 

Isan nói : “ Thử nói điều gì có thể  diễn đạt được đĩnh  tột cùng của Phật học ” . 

Kyozan chớm mở miệng , Isan hét lên “ Kwatz ! ” .  

Hai lần Kyozan mở miệng ; 

Isan đều l|m Kyozan yên lặng bằng tiếng hét . 

Kyozan cúi đầu lạy v| khóc : 

 “ Vị thầy trƣớc của con nói khi gặp vị thầy kh{c ; 

trực nhận tỉnh thức của con sẽ đƣợc n}ng cao .  

Hôm nay , con đã gặp ng|i .  

Trải qua ba năm khi bắt đầu tìm kiếm Phật t{nh , 

Giờ  đ}y con không còn mong mõi gì sau bao nhiêu năm chăn bò ” .  

Meesha , tôi đã nói với c{c bạn Isan cố gắng thử chống lại truyền thống 

Matzu . Ông muốn nhổ bật gốc tri thức tích lũy , vì những tri thức cổ 

truyền  t|n ph{ v| giết  chết sự sinh động sẵn có .  

Truyền thống  chỉ s{ng tạo môi trường chết ; bằng những nỗ lực phi lý cưỡng 

b{ch con người tôn sùng sự ù lì v| b{m chặc v|o tổ kén hơn l|  kh{m ph{ những 

tầng lớp s}u hơn  trong t}m thức . Truyền thống vay  mượn những  đồ chơi  bên 

ngo|i để chạy trốn chính mình . Sự an ủi đ{ng sợ nhất l| thú giải khu}y có tính 

cách làm  giảm dần nh}n c{ch . . .  



Khi tƣ tƣởng đức Phật trở th|nh truyền thống v| nghi thức ; thì 

Bodhidharma xuất hiện phản b{c đƣờng lối lập khuôn ; chứ không phải 

chống đối đức Phật . Ai có thể chống đối ng|i ? . L|m sao có thể bản thể tự 

nhiên .   

Dù có thể đi đến vô cùng ; bạn cũng không thể vƣợt qua c{i bao la vô tận . 

Tính nguyên thủy lúc n|o cũng cùng bạn đồng h|nh . V| Phật t{nh l| đĩnh 

cao nhất của t}m thức . 

Chúng ta không xử dụng từ : “ Phật ” theo nghĩa truyền thống . Danh hiệu 

“ Đức Phật ” không biểu hiện  tƣ c{ch c{ nh}n m| chính l| biểu tƣợng nói 

lên phẩm tính một nh}n chứng đã trở về cội nguồn .  

Sự tƣợng trƣng đầy cao quý n|y , xin c{c bạn đừng  biến tấu th|nh truyền 

thống tôn gi{o sung b{i . Nếu có thể  sống xin c{c bạn  đừng tôn thờ  hay 

sùng b{i . Nên khởi đầu bằng nhìn để thƣởng thức c{i đẹp của sự  trầm 

lặng đầy }n sũng v| tự nhắc nhở tính Chân - Thiện - Mỹ n|y sẵn có trong 

mỗi ngƣời . 

Khi Bodhidharma  bùng  nổ cuộc c{ch mạng t}m thức chống  lại  tất cả c{c 

học giả uyên th}m .Tất cả những nh| thông th{i lỗi lạc , những truyền 

thống nghi thức đơm đặt đang b|nh trƣớng mê hoặc cuộc đời . Cuối cùng 

khuynh hƣớng bung vỡ n|y cũng rơi v|o con đƣờng tôn vinh thần tƣợng 

và sung bái .  

Có rất nhiều trở ngai v| khó khăn khi l|m cuộc c{ch mạng phản b{c lại 

truyền thống cứng ngắt . Nhƣng Bodhidharma vẫn kiên trì giử vững phẩm 

tính phi thƣờng . Sự phản b{c của ông l|m cho con đƣờng đức Cồ Đ|m để 

lại thêm sang chói .  

Ông chính l| bậc kỳ t|i , s{ng tạo một môi trƣờng ho|n to|n mới cho 

những ngƣời tìm đƣờng về nguồn cội . Cho dù sau đó , vẫn bị sự sùng b{i 

do ngu dốt ph{ t|n theo định luật . Nhƣng có lẽ phải thế để những cuộc 

bùng nổ  sau n|y sẽ tiếp diễn cho sự thật tồn tại .  



Matzu không thể chịu đựng  tính  ngu xuẩn . Ông l|m c{ch mạng nhƣ thế , 

nhƣng riêng bạn cần kiên quyết bảo vệ quan điểm mình . Sự s{ng tỏ rõ biết 

l|m nên cho những phƣơng tiên thiện xảo chiếm ƣu thế ; v| lời nói ho|n 

to|n minh bạch .  

Không phải với chính bạn m| cho tri thức mù sƣơng . Tri thức biến hiện rất 

nhiều c{ch v| đầy trí tr{ . Vì thế vị thầy phải biết phƣơng c{ch v| uyển 

chuyển h|nh xử với h|ng vạn  dạng thức biến hiện đa dạng .  

Matzu có khả năng  tự ph{t kiến cho dù gặp gở bất cứ dạng thức n|o . Có 

thể nói ông vững v|ng v| kiên định  hơn Bodhidharma . Matzu  chống lại tất 

cả truyền thống cứng ngắt trong hình thức , phản b{c tất cả kinh văn ! .  

Ð}y l| sự kiện quan trọng nhất trong lịch sự c{ch mạng t}m thức . Ông đốt 

v| hủy Sutras với mục đích ép những thực tập sinh không còn b{m v|o bên 

ngo|i để quay trở lại chính mình  . 

B}y giờ , trở lại với Isan , ông cũng muốn lật đổ truyền thống Matzu . 

Nhƣng rất tiếc Isan không có phẩm tính của Matzu  hay nhƣ Bodhidharma . 

Tuy cực kỳ thông minh v| đầy bén nhạy để nhìn ra sự mục thối v| đỗ n{t 

của những hình thức . Nguồn sống mới phải bừng dậy , phải sẵn s|ng 

chuyển động . Nếu không nó sẽ chết v| hoa ƣu đ|m không thể mãn khai . 

Về mặt trí năng , ông nhìn đƣợc  vấn đề n|y . Nhƣng không có dạng thức 

phẫn nộ t}t nhiên không thể thể hiện phƣơng tiện ho|n hảo . Cuộc c{ch 

mạng chống lại truyền thống khô cứng đồng nghĩa chống lại tri thức định 

hình từ xa xƣa . Chống lại cả hệ thống nặng nề đƣợc x}y dựng kiên cố l| 

điều rất khó . L|m sao  có thể cho họ thấy đã nhận thức lầm lẫn .  

Hầu hết mọi ngƣời chỉ tin khi  bạn có thể chứng minh mình đại diện cho 

nguồn năng lƣợng cực kỳ đang chuyển động trong tình yêu thƣơng vô bờ 

bến . Hoặc đầy đủ ph{p thuật đen ( thần thông ) ; v| có đƣợc sức thu hút 

mọi ngƣời đến  với bạn . Họ  sẵn s|ng buông bỏ  to|n bộ qu{ khứ chỉ  vì sợ 

hãi hay mặc cảm tội lỗi ; hoặc mong muốn đạt đƣợc quyền năng .  



Isan không đủ khả năng trong  tình yêu vĩ đại . Ðó cũng l| yếu tố , tại sao 

tôi nói trong bản văn của  ông chỉ thể hiện sự khiêm tốn , mộc mạc v| đơn 

giản . Không hề chứa đựng sự huy ho|ng , s{ng chói v| đầy oai nghi .  

Hôm nay , c{c bạn thấy Isan phải mƣợn kỹ thuật của Matzu , bởi vì không 

thể s{ng tạo đƣợc gì mới mẻ để thay thế  . Quả thật , rất hy hữu để đƣợc 

tìm ngƣời n|o cao quý hơn Matzu . Ph{t minh của ông ,  sự s{ng tạo v| tính 

kỳ quặc tuyệt đối trong thế gian ; không một ai có thể nổi bật hơn đƣợc . 

Isan có sự khao kh{t tho{t khỏi tập qu{n củ xƣa . Ông đã thử , nhƣng lại 

thấy nhìn thấy mình sai lầm v| ho|n to|n thất bại . Ông đủ s{ng suốt để 

nhìn ra không thể  thay đổi phƣơng c{ch hay sang tạo một kỹ thuật mới 

nào có thể thay thế kỹ thuật : Đ{nh – Hét – Quăng - Tát vô mặt của Matzu . 

Izan thực sự l| vị thầy tốt nhƣng chƣa đạt đến tuyệt đỉnh . 

Matzu l| vị thầy đầy đủ phẩm chất . Có thể g}y ấn tƣợng s}u sắc , sức lôi 

cuốn mạnh v| d{m sống trong khuynh hƣớng chƣa một ai d{m nhƣ thế . 

Ông đi nhƣ con bò suốt cuộc đời , mắt v| khuôn mặt v| c{i nhìn của mãnh 

sƣ  trong nét ngu ngơ tuyệt vời của con bò .  

Một sự kết hợp  kỳ lạ ! . Tuy ông chẳng bao giờ  lƣu ý đến sự phù hợp , tôn 

kính v| phong c{ch riêng . Ông h|nh động rất tự nhiên , ngay cả khi không 

để ý những gì đang xảy ra nhƣng mọi điều tự hiện xuất một c{ch ho|n 

toàn chính xác . 

Hiển nhiên trông ông rất phi lý , dị hợm , có chút điên khùng c{ch nhìn 

phiến diện . Nhƣng bên trong ông có từ lực  mạnh  thu hút những ai đi tìm 

kiếm con đƣờng t}m linh . Họ nhìn thấy ẩn dạng trong đôi mắt sƣ tử tr|n 

đầy bi mẫn .  

Những nét đẹp huyền  diệu , h}n hoan tr|n đầy phúc lạc , rự rở v| đầy 

tiềm năng có thể trao truyền ngọn lửa trong từ . Isan ho|n to|n kh{c hẳn , 

ông rất cố gắng nhƣng cuối cùng cũng phải xử dụng kỹ thuật của Matzu , 

một phƣơng c{ch chƣa bao giờ Isan thực hiện . 



Kyozan l| đệ tử truyền thừa Isan đã chọn . Tuy chƣa tuyên bố nhƣng tất cả 

c{c đệ tử đều biết ông sẽ l|  vị thầy kế tiếp . Do đó Kyozan đƣợc đặc quyền 

hỏi tất vấn đề . Vì sẽ đối diện v| chạm tr{n nhiều c}u hỏi tƣơng tự khi thừa 

kế . 

Isan  nói :   

“ Tôi nghe ông cự kỳ thông minh , tương tựa như người có trí huệ .  

Khi một đề t|i nêu ra  , ông có thể đ{p ứng đến mười dạng thức .  

V| sự thông th{i đa dạng của ông được Hyakujo thưởng thức  

v| thẩm định l| rất s}u sắc ” . 

Đỉnh  tột bực của bản thể  vƣợt qu{ ngôn từ , v| không thể diễn đạt dù chỉ 

một lần . Không thể có c}u trả lời bằng nhiều  c{ch , trả lời một lần cũng có 

thể  là sai lầm một lần . Trả lời mƣời lần có nghĩa lầm lẫn c|ng nhiều hơn 

v| có thể yên lặng l| c}u trả lời đẹp nhất . 

“ Kwatz ”  chỉ l| }m thanh gi{n tiếp diễn đạt : “ C}m mồm ” . Nhƣng “ C}m  

mồm ” không phải qu{t nạt để lấn {t . “ Kwatz ” nên hiểu nó vô nghĩa . Ðơn 

giản l| tiếng hét ngăn chận tri thức đang phô diễn của Kyozan .  

Tiếng thét l| do Matzu s{ng tạo  . Quả thật khó khăn để có thể s{ng tạo 

phƣơng c{ch mới lạ hay kỹ thuật t}n tiến hơn .  Sự s{ng tạo cần phải ho|n 

to|n rõ biết trọn vẹn nhiều dạng t}m  thức đa dạng .  

Con ngƣời có thể gi{c ngộ , đó l| điều dĩ nhiên . Con ngƣời  có thễ  đi theo 

con đƣờng ; nhƣng cần trải nghiệm s}u sắc mới có thể  l|m ích lợi cho 

nhiều ngƣời . Vì thế cần trải nghiệm trọn vẹn phẩm tính Phật sẵn có . 

V|o thời mạt ph{p c|ng rất khó để có đƣợc phƣơng ph{p mới hơn . Những 

vị thầy lỗi lạc trong qu{ khứ đã kiệt sức để tìm đƣờng lối mới .  Vì thế Isan 

hiểu đƣợc một điều : Tuy đã tỉnh thức nhƣng ông không thể l|m cuộc c{ch 

mạng t}m linh . V| phản b{c truyền thống Matzu lại c|ng không thể .  

Bởi vì Matzu đã l|m trọn vẹn v|  ho|n . Bất cứ điều gì muốn thể hiện thêm cũng 

không có gi{ trị , không  g}y ấn tượng lôi cuốn mạnh mẽ như Matzu . 



Isan  chấp nhận xử dụng kỹ thuật của Matzu . Tiếng thét có nghĩa  l| bƣớc 

lùi lại . Trƣớc  thời Matzu ,  cũng vị thầy xử dụng gậy để đập  đệ tử , 

nhƣng  không  tàn phá và  l|m tổn thƣơng . 

C{ch đ}y v|i hôm , tôi nhận đƣợc món qu| : Một c}y gậy Zen từ Đại h|n .  

Tôi  chờ một ngƣời Đức tỉnh thức đầu tiên - Stonehead Niskriya , v| tặng cho 

ông .  C}y tre , một đầu bạn cầm v|  phần trên chẻ ra l|m hai d|nh cho bạn 

đ{nh . Nó  tạo ra  }m thanh nhƣng không l|m hại ai cả . 

Quan điểm n|y rất giống với Matzu - Bất  ngờ c}y sẽ lên đầu , nếu  ai hỏi 

những c}u hỏi , để tri thức họ dừng lại . “ Không th|nh vấn đề<? ” ; Tất cả 

chỉ l| hiện tƣợng của tri thức v| điều thật khó hiểu .  

Nhƣng đ}y l| mấu chốt , khi thức yên lặng bạn bắt gặp  điểm s{ng loé lên . 

Khi ho|n to|n dừng lại dù chỉ trong khoảng khắc , bạn có một tho{ng nhìn 

về bản thể . Tuy chỉ tho{ng hiện nhƣng đầy  oai nghi của vị chúa tể . Một 

kho t|ng vô gi{ của tính vĩnh hằng . Vị thầy chỉ rõ bạn thấy phƣơng c{ch 

l|m dừng thức lại . Gi}y phút  cao quý l|m nhận rõ con đƣờng . Cứ thế m| 

nối tiếp v| cứ thế m| sống ! ! . 

Nhƣng Matzu  kh{m ph{ kỹ thuật sử dụng tiếng hét hữu hiệu hơn đ{nh 

hay đập c}y lên đầu . Nó không  thể dừng tƣ tƣờng lại ngay lập tức v| sau 

đó tri thức vẫn tiếp diễn những ý tƣởng sẵn có v| thăng hoa thêm : “ C{i gì 

đ}y? . Sao mình bị đ{nh ? . Mình hỏi vì có liên quan vấn đề đ}u phải vô lý ? . . . ” 

.  

Nhƣng khi thầy hét lên , tiếng thét đi s}u tận bên trong hơn l| đập . Đập 

chỉ bên ngo|i , nhƣng hét giống nhƣ c}y gi{o bén ngót đ}m xuyên não bộ 

l|m con tim dừng nhịp đập phút gi}y . 

Rất nhiều ngƣời từ phƣơng xa đến tìm Matzu vì nghe về phƣơng tiện thiện 

xảo v| h|ng trăm ngƣời qua ông đã tỉnh thức . H|ng vạn ngƣời đã đến 

sống trong tu viện . Họ l|m một chuyến du h|nh với một h|nh trình rất d|i 

đến gặp ông để hỏi  về ch}n lý . Chẳng bao giờ nghĩ  sẽ bị ông thét hay bất 



ngờ đ{nh túi bụi v| ngồi chểm chệ trên ngực nhìn thẳng v|o mắt họ rồi hỏi 

: “ Ông nhận được chưa ? ” .  

Tất cả mọi ngƣời b|ng ho|ng sửng sốt , cho{ng v{ng v| kinh ngạc vì ngay 

tức khắc họ nhận đƣợc ch}n t{nh . Họ đã vất vã gần nhƣ cản đời mong 

kh{m ph{ , nhƣng tri thức đã bao bọc qu{ nhiều tầng lớp . V| tiếng  thét - 

Chỉ bằng một tiếng thét của một vị thầy ch}n chính đã dẫn họ ra khỏi rừng 

rậm của tƣ tƣởng ngay lập tức . 

T{c dụng của tiếng thét rất hữu hiệu . Kyozan đã trải qua nhiều vị thầy học 

giả hƣớng dẫn nên c|ng trang bị những lớp tri thức . Thời đó c{c vị thầy 

ho|n to|n liêm chính v| th|nh thật . Riêng về t}m linh , họ không bao giờ 

lừa dối  hay gạt gẫm .  

Vị thầy nói : “ Ta chỉ l| học giả , sống với ta con  chỉ mở rộng   tầm vóc thông th{i 

v| kiến thức . Chỉ khi n|o tìm được vị thầy trải nghiệm tỉnh thức ho|n to|n . Con 

mới có thể tỉnh thức . Ngay chính ta cũng đang  tìm một vị thầy thực sự có thể  

gây men  tỉnh thức cho ta . Nhưng ai l| người có thể l|m cho ta tỉnh mộng ” . 

V|o thời Đức Phật,  h|ng vạn ngƣời  đi  khắp  nơi tìm thầy  giác ngộ . Ngay 

cả Đức Phật , s{u năm trƣớc khi gi{c ngộ ông cũng học rất nhiều  vị thầy 

nhƣng họ không thỏa mãn những điều khao kh{t . Đức Phật tỉnh thức 

trong đƣờng lối lạ lùng .  

V|o một ng|y vị thầy nói với Đức Phật : “ Ông cứ tiếp tục h|nh trình , tôi chỉ 

l| người thông th{i không phải l| vị thầy gi{c ngộ . Tôi th|nh thực xin lỗi ông ” . 

Đức Phật qu{ thất vọng v| ch{n chƣờng  không còn hy vọng hay mong 

muốn gì .  

Cuối cùng ng|i đến ngồì dƣới gốc c}y bồ đề tại Bodhgaya . Nên Bodh cũng 

có nghĩa l| tỉnh thức v| vì lý đó nhiều ngƣời sống trong th|nh phố lớn 

kh{c đổ xô về đ}y sống , thiền định dƣới gốc c}y bồ đề , đi kinh h|nh bên 

cạnh tịnh x{ nh| vua cho x}y dựng để kỹ niệm về sự tỉnh thức của Đức  

Phật . 



Ng|i thƣờng tắm bên dòng sông Niranjana . Đó l| con sông nhỏ v|o mùa 

hè có thể băng ngang vì dòng sông s}u độ chừng một foot . Ng|i thƣờng 

tắm tại đ}y , nhƣng qu{ yếu không thể băng qua sông dễ d|ng . Hình ảnh 

trên minh chứng : Con đƣờng khổ hạnh v| tuyệt thực  , bạn có thể tự giết 

chết mình trƣớc khi tỉnh thức .  

Đó l| tiến trình tự s{t  , chết lần mòn vì kiệt sức nhƣng không phải l| tiến 

trình đi đến tỉnh thức . “ Nếu không thể băng qua dòng suối nhỏ ,  làm sao có 

thể  vượt qua sông lớn . Đó l| sự to|n thiện của thế giới bên n|y v| thế giới bên 

kia ? . Nếu không thể qua dòng sông nhỏ Niranjana , vậy tiềm năng tôi l| gì ? . 

Vậy tôi cũng không có khả năng  vượt qua dòng sông sinh tử như vượt đại dương 

rộng lớn v| bao la ” . 

Trong t}m thức của ng|i v|o lúc đó chỉ có sự hoang tƣởng về những triết 

lý ảo gi{c v| có thể kéo d|i mãi tận b}y giờ . Nhƣng đức Phật quyết t}m 

nắm lấy sự s}u thẳm của cội nguồn . Ng|i nghĩ rằng : “ Thực sự ta đã lãng 

phí thời gian ” . 

Ng|i hồi sinh v|o một đêm trăng tròn v| quyết định đi v|o l|ng khất thực . 

Nhƣng còn qu{ yếu nên ngồi lại dƣới gốc c}y . Dịp may có một ngƣời phụ 

nữ Sujata tên n|y tƣợng trƣng cho tầng lớp quý tộc ( Nhưng tôi cho rằng tên 

cô ta  tượng trưng cho tầng lớp bần cùng nhất trong xã hội ) . Bạn có thấy 

không : ở Ấn Độ những ngƣời mù gọi l| Kamalnayan - Con mắt huệ . 

Theo tôi , thế thì Sujata theo tôi l| ngƣời Hindu  thời đó bị ruồng bỏ v| 

thƣờng sống nghèo n|n  cạnh dòng sông Niranjana . Cô ta tôn thờ c}y 

thiêng dành cho  những ngƣời hạ cấp . Cô ta hứa với c}y nếu cô ta sinh con 

trai , sẽ mang tr{i c}y , hoa v| thực phẩm đến d}ng cúng .  

Đ}y l| một sự trùng hợp hy hữu , cô vừa đi vừa nghĩ : “ Thần c}y sẽ hiện ra 

nhận đồ cúng ”.  Cô vui mừng  cực độ khi thấy đức Phật ngồi sẵn đó . Sau 

khi dùng xong chén sữa , đức Phật nghĩ : Ng|i buông bỏ hết tất cả , s{u 

năm trƣớc đ}y đã từ bỏ l}u đ|i , sự gi|u sang , rời bỏ tất cả những quyền 

lực thế gian . Nhưng vẫn còn giữ lại sự khao kh{t - mơ ước đạt đến ch}n lý .  



Đêm nay , với trăng tròn trên bầu trời ng|i buông cả sự mong đợi , ham 

muốn , ƣớc ao dù nhỏ nhƣ vi trần . Có nghĩa đó chính l| tạo môi trƣờng 

cho thức tiếp diễn . Không th|nh vấn đề . Sự mơ ƣớc cho dù quyền năng 

hay trở th|nh tiền chúa tể vũ trụ . Sự khao kh{t quyền lực hay gi{c ngộ vẫn 

l| mơ ƣớc v| hy vọng còn tồn tại thì thức vẫn tồn tại . 

Đêm đó , ng|i  buông  mơ ƣớc cuối cùng sau s{u năm tự dằn vặt mình 

bằng mọi hình thức . B}y giờ , ng|i nhận ra lầm lẫn của mình nhƣ thế l| 

qu{ đủ thế l|  v| ng|i ngủ với giấc ngủ thƣ giản to|n diện - không hy vọng 

, không khao kh{t , không mơ ƣớc , không tƣơng lai .  

Ðơn giản  ngủ một giấc ngủ không còn mộng mị . Tất cả đều  bị chấn động  

v| sụp đổ . Ng|i đã ho|n tất : “ Không có thế gian v| cũng không có ch}n lý ” . 

Tất cả đều vô nghĩa v| mình tự l|m hại chính mình trong những điều xuẩn 

ngốc .  

Ng|i ngủ một giấc ngủ bình an . Một giấc ngủ rất gần với trạng th{i – Ðịnh 

. Đó l| tại sao Patanjali định nghĩa : “ Có những trạng th{i hoạt động bình 

thường , trạng th{í n|y l| trạng th{i mộng . Nằm dưới tầng lớp n|y trạng th{i 

ngủ không còn mộng v| s}u hơn nữa l| sự gi{c ngộ - Sự tỉnh thức to|n diện ” . 

Ng|i hình th|nh cơ hội v| chỉ cần đẩy nhẹ thêm chút xíu . V| khi mở mắt 

ra với lần đầu tiên những mong muốn không còn hiện hữu v| nhìn sao mai 

đang mờ dần trên bầu trời - Ðột nhiên ng|i gi{c ngộ v| tỉnh thức ho|n to|n 

. Mặt trời hằng hữu bên ngo|i v|  lẫn bên trong . Từ trạng th{i giấc ngủ 

không mộng ng|i đi v|o tỉnh thức . 

Phật t{nh đạt đƣợc khi buông cả giấc mơ th|nh Phật . Với t}m thức ho|n 

to|n trần trụi v| sự nƣơng v|o phƣơng tiện thiện xão của vị thầy thúc đẩy 

bạn hiện hữu trên con đƣờng trung tính ( t{nh không hay trung đạo ) . Bởi 

t{nh không l| môi trƣờng cho tất c| đồng hiện hữu v| tan biến .   

Bạn biết qu{ nhiều . Vì thế trƣớc mắt phải dọn dẹp , phải vứt bỏ cho sạch 

mọi thứ r{c rƣỡi đến không còn gì cả , nhƣ thế bạn mới có thể s{ng tỏ h|nh 



trình không mức đến hay có thể nói “ Con đường không có con đường hay 

phương hướng ”  . 

Hoa bắt đầu nở . Trong bạn nguốn sống vô tận từ t{nh không s{ng lên 

ngọn lửa tỉnh thức . Ð{nh thức tinh thần thƣởng thức tính bất hoại diệt của 

vĩnh hằng . Sự bình an vĩ đại , sự trong s{ng , sự yên lặng , niềm phúc lạc , 

trạng th{i nhập định vô giới hạn hay bất cứ danh tự n|o bạn thích . Vẫn l| 

trạng th{i lần đầu  nếm hƣơng vị say ng| ng}y ngất trong trạng th{i nhất 

nhƣ . 

Đó l| thời ho|ng kim của t}m thức v| tối thiểu  củng khoảng  h|ng vạn 

ngƣời tiềm kiếm ch}n thực nghĩa . Con ngƣời tuy nghèo n|n về kỹ thuật ,  

khoa học nhƣng lại rất gi|u  v| phong phú sự mẫn cảm . Công cuộc tự l|m 

c{ch mạng t}m thức .  

Sự tìm kiếm kho t|ng vô gi{ bên trong l|m họ  trở th|nh chúa tể của ba thế 

giới . H|ng vạn ngƣời đã đạt đến sự tỉnh thức . Rất nhiều vị thầy đã cho 

c{c bạn những cơ hội bằng những phƣơng tiện thiện xão .  

Sự tỉnh thức l| tính tự nhiên sẵn có của bạn . Không phải đạt đến hay 

th|nh công . Bạn không phải đi đ}u cả , chỉ cần ngay tại đ}y v| đ|o thực 

s}u vƣợt khỏi sự r|ng buộc của tri thức . Vƣợt qua xƣơng thịt để nhận ra 

nguồn sống . Từ nơi đó năng lƣợng sống thức dậy tr|n ngập th}n v| t}m .  

Ngay tức khắc bạn  tái khám phá  sức sống hồn nhiên của vũ trụ bất tận 

diệt . Dòng sông nhỏ cuộc đời bạn chuyển mình th|nh đại dƣơng bao la 

với những vòng xoắn hòa quyện v|o nhau nhƣ những đợt triều cƣờng . 

Cùng nguồn gốc tất cả muôn lo|i đƣợc trƣởng dƣỡng v| t|n lụi .   

Con ngƣời l| động vật đƣợc }n sũng đầy cao  quý trong thế giới . Sẵn có 

những trực gi{c mẫn cảm . Không chỉ riêng về đời sống m| có thể xử dụng 

khả năng vô tận của t}m thức sau khi đ{nh thức đ{nh thức tiềm năng  tính  

s{ng tỏ . Tính trong suốt cho bạn tự do , lợi ích v| đại lạc không thể tìm 

thấy trong  thế giới hiện hữu của vật lý . 



Ngƣời tỉnh thức hay gi{c ngộ  , đơn giản có nghĩa l| trở về nguồn sống đầy 

rõ biết tỉnh thức . Muốn nhƣ thế , bạn phải  kh{m ph{ sự sống trong muôn 

loài . Qua phƣơng c{ch đồng nhất với tất cả chƣ Phật , không còn ph}n 

c{ch thời - không gian – thân – tâm .  

Nói nhƣ thế , không phải trên lãnh vực  học giả đầy biện luận thông th{i 

m| căn cứ v|o sự trải nghiệm chính mình . Tất  cả chƣ Phật , Matzu , Isan 

hay Kyozan chƣa hề trải nghiệm riêng tƣ v| tất cả trải nghiệm  đều có cùng 

một hƣơng  vị . Hƣơng vị của sự gi|i tho{t . 

Kyozan cúi đầu lạy v| khóc  . . . 

Khóc để thể hiện niềm  nội hỷ . Có bao nhiêu lần bạn không thốt nên lời , 

nhƣng có thể nói qua nƣớc mắt . Trong gi}y phút đại lạc nếu thốt đƣợc nên 

lời quả thật ho|n to|n vỗ nghĩa v| không thực . Giống nhƣ gi}y phút ngập 

tr|n lòng biết ơn m| có thể nói : “ C{m ơn ! ” , vô duyên l|m sao . Phƣơng 

Ðông l| vậy .  

Có thể phƣơng T}y không hề biết ý nghĩa s}u sắc trong h|nh động n|y . 

Tại Ấn Độ , nếu ngƣời cha l|m điều gì cho con . Ðứa con không nói : “ Cám 

ơn cha ” ; m| chỉ thể hiện sự biết ơn qua h|nh động cúi xuống chạm ch}n  

ngƣời cha v| nƣớc mắt . Lời nói l| rổng tuyếch vì ngôn ngữ đến từ tri thức 

hu}n tập . Nên  nƣớc mắt  đầy đủ ý nghĩa hơn vì xuất ph{t từ đ{y lòng . 

Kyozan sống với nhiều vị thầy v| họ  giao cho ông công việc chăn bò hay 

nuôi g| hay chăm nom c{c việc linh tinh kh{c . Còn Isan không  giao cho 

ông quản lý hay điều h|nh m| chỉ tặng ông ba tiếng thét . Ông tỉnh thức 

ngay lúc đó . Nhƣ thế không có nghĩa không l|m việc ,  m| với ngụ ý  : “ 

L|m việc với vị thầy , sống với ng|i . Ngo|i điều n|y ra bạn chỉ l| người chăn cừu 

” . 

Sống với vị thầy  đơn giản l| không còn hiện hữu . Bản ngã tan biến , ho|n 

to|n trần trụi , không còn mơ ƣớc hay hy vọng . Vì gi}y phút an lạc có thể 

xảy ra bất ngờ . Không cần thiết viện trợ sự tu tập n|o to lớn . Chỉ trở về 

tận cùng s}u thẵm bên trong . Vì Phật t{nh lúc n|o cũng hiện tiền nhƣ đã 



hiện hữu từ vô thủy . Khi nhận đƣợc , bạn sẽ hiểu con đƣờng không thực 

có .  

Từ từ Phật t{nh t|ng ẩn bên trong hòa v|o cuộc sống , lời nói mang hƣơng 

vị thời ho|ng kim . Sự yên lặng trở th|nh b|i ca với nhiều tiết điệu v| ngập 

tr|n m|u sắc v| {nh sang . Bƣớc ch}n l| điệu lu}n vũ hồn nhiên ngập tr|n 

hạnh phúc . Bạn sống v| yêu thƣợng trọn vẹn trong cõi vĩnh hằng . 

Nếu đạt tỉnh thức ; bạn không còn lang thang trong sinh tử v| c{i chết 

không còn  sức mạnh cuốn bạn t{i sinh v|o s{u cõi . Bạn hòa v|o vũ trụ v| 

trở về nguồn năng lƣợng . Trở về tổng thể-v| l| tính nguyên vẹn . 

 Soseki viết : 

Tôi ngủ  cạnh c{nh cửa  buốt  giá , 

V| chợt tỉnh mộng từ vùng đất  ảo ảnh . 

Mắt  huệ  tự loé s{ng , 

Chẳng cần  sao mai tan biến . 

Thiên đ|ng hay trần gian tự phô b|y, 

Bởi núi bao phủ đầy tuyết trắng . 

Trong thế giới nơi n|o có thể , 

D|nh cho Shakyamuni thiền định ? .  

Shakyamuni l| tên kh{c cuả Gautam Buddha , đó l| tên thuộc về quyền tộc . 

Ông là Shakya - Bộ tộc của những chiến sĩ v| ng|i đƣợc xƣng tụng l|  

Shakyamuni . Shakya - ngƣời yên lặng , một c{i tên rất đẹp . Có thể chúng ta 

nên gọi ng|i l| Shakya . 

Soseki l|m b|i thơ tuyệt diệu : “ Tôi ngủ cạnh c{nh cửa buốt gi{ v| tỉnh lại từ 

đất  mộng ” . Nơi chúng ta sống l|  vùng đất ảo vọng . Soseki  nói : “ Tôi trở 

lại từ vùng đất ảo ảnh . Mắt trí huệ tự bừng s{n, chẳng cần sao mai tan biến trong 

bầu trời ” . 

Tất cả mọi ngƣời tĩnh thức qua con đƣờng riêng mình . Mặc dù Soseki rất 

yêu Gautam Buddha ,  ông thƣờng nói : “ Không cần thiết dẫm ch}n lên con 



đường ng|i đã đi . Vì không có chư Phật n|o để lại dấu vết . Ng|i giống như chim 

bay trên bầu trời chẳng lưu dấu ch}n chim ” .  

Ông dùng ngôn ngữ Zen : “ Nơi đó không cần nhu cầu cũng không cần nơi chốn 

v| thời gian để tu tập . Tại sao Đức Phật tu s{u năm ho|n to|n vô ích ? . Bạn chỉ 

cần  khoảnh khắc hiện tiền ? ” . 

Bình phẩm của Soseki tuy nhẹ nh|ng nhƣng ho|n to|n chính x{c . Đức Phật 

ng|i có vấn đề riêng của ng|i v| sự nhận biết của ng|i vƣợt xa chúng ta . Vị 

Phật đầu tiên của vòm th{i dƣơng hệ l| ngƣời s{ng  tạo v| có ảnh hƣởng 

đến  nh}n loại với những thúc đẩy mạnh mẽ trên con đƣờng c{ch mạnh 

t}m thức .  

Tuy nhiên , đã có rất nhiều chƣ Phật xuất hiện trƣớc ng|i , nhƣng họ 

không  g}y ấn tƣợng s}u sắc . Ngay trong thời đức Phật có t{m nh| tƣ 

tƣởng tuyên bố l| những ngƣời gi{c ngộ . Họ đã ho|n to|n tỉnh thức . 

Trong  số đó Đức phật v| Mahavira  đƣợc quan t}m , còn s{u ngƣời còn lại 

không để laị gì cả .  

V| s{u ngƣời dƣờng nhƣ những nh| c{ch mạng t}m linh . Họ chẳng  bao 

giờ thỏa hiệp hay bằng lòng theo con đƣờng lập khuôn , có một v|i ph{t 

biểu  về họ về Đức Phật v| Mahavira . Hai ngƣời còn lại vẫn sống trong t}m 

thức nh}n loại .  

Mahavira đóng vai trò nhỏ bé với lý do đơn giản ng|i không phải hình ảnh  

toàn  thế giới . Mặc dù lớn tuổi hơn Đức Phật v| chắn chắc có điều độc đ{o 

riêng biệt . Nhƣng  ông hình th|nh sự giam hãm  ho|n to|n biệt  lập trong 

vhính mình .  

Đầu tiên ông ho|n to|n trần trụi . Không một đất nƣớc n|o chấp nhận trần 

truồng . Điều thứ hai có phong c{ch kỳ lạ giống nhƣ Matzu là không bao 

giờ nghĩ mình l| vị th{nh d|nh cho mọi ngƣời .  

Ông  cũng tuyệt thực v|i th{ng v| mƣời hai năm  giử sự yên lặng v| dùng 

thực phẩm ba mƣơi ng|y cho một năm . Ông không bao giờ khất thực . 



Ðiều n|y có ý nghĩa riêng . Thí dụ , ông gỏ cửa có một ngƣời phụ nử đang 

khóc , đang l|m việc riêng hay trên đƣờng có hai con bò  chặng lại .  

Có nghĩa bất cứ điều gì xảy ra trong thiền định v| nếu thực phẩm không 

trọn vẹn khi khất thực - ông quay về . Ông nghĩ : “ Nếu sự sống cần ta sẽ đầy 

đủ thuận tiện . Nếu sự sống  không muốn ta hiện hữu . Chẳng việc gì phải l|m . 

Tại sao phải d|nh sự sống cho chính mình ? . Cứ để cho trật tự  bốn mùa vận h|nh 

v| quyết định ” . 

Đ}y l| tƣ tƣởng tuy lạ thƣờng nhƣng có ý nghĩa . Niềm tin tuyệt đối v|o 

thực thể . Nếu sự sống muốn thế thì tốt , ta sẽ sống , còn không ta  yên lặng 

, thƣ giản v| tan biến . Tại sao lại l|m những điều vô ích nếu sự hiện hữu 

không còn ần thiết .  

Rất l| trong s{ng v| rõ r|ng . Nếu sự sống cần dù bất cứ với mục đích gì , 

sự tồn tại sẽ tạo thuận lợi . Ta  hoàn toàn tin cho sự vận h|nh của vũ  trụ . 

Chung quy vô sự .  

Ông ta không bao giờ cạo đầu với  lƣỡi dao m| ông nhổ  tóc và lông . Ông 

không xử dụng bất cứ kỹ thuật t}n tiến n|o . Ông vƣợt xa Mahatma Gandhi . 

Gandhi dùng guồng quay tơ , đó cũng l| kỹ thuật . Mahavira không quần {o 

, nên không cần quay tơ v| cũng không cần b{t khất thực .  

Dùng bình b{t cho c{i gì ? . Khi tất cả động vật có thể ăn uống chẳng cần 

b{t . Đối với c{c bạn dƣờng nhƣ qu{ ngu xuẩn khi thấy ông uống nƣớc từ 

dòng sông giống  nhƣ  con chó  hay thú vật kh{c v| nhỗ tóc ! . 

Theo t}m lý học , ngƣời ta x{c định ông l| dạng điên loạn vì những ngƣời 

mất trí thƣờng hay  nhổ tóc . Đặc biệt ph{i nữ khi cơn giận lên tột bực họ 

hung hăng v| tự bứt tóc . Thế l| Mahavira đƣợc  ph}n định l| điên  rồ .  

Đầu tiên trần trụi ,  thứ hai phong c{ch ăn uống nhƣ lo|i thú , thứ ba nhổ 

lông tóc . Nhƣng ông có quan điểm  trong tất cả sự việc . Nhƣng lại giới 

hạn trong chiều hƣớng t{c động ảnh hƣởng với mọi ngƣời . Giòng  nhỏ 

Mahavira Ấn độ còn khoảng 22  tu sĩ trần truồng .  



Những ngƣời ủng hộ Mahavira giờ đ}y không x{c tín rõ r|ng sự kiện : “ Tại 

sao trần trụi ” . Tôi chƣa thấy bất cứ một thảo luận  n|o về Mahavira . Họ chỉ 

nói một c{ch đơn giản : “ Bởi vì ông buông bỏ tất cả sự chiếm hữu . Ðó l| lý do 

ông không mặc {o quần ” . Đó không phải minh chứng sự thực .  

Điều ch}n chính l|  phô b|y ho|n to|n sự đơn độc . Họ chọn cuộc sống độc 

cƣ , không gia đình quyến thuộc . To|n bộ guồng m{y sinh lý l| những tƣ 

tƣởng nẩy sinh trong thức v| bạn tùy thuộc  sự vận h|nh m{y móc của tính 

dục cho bạn những gợi ý nhẹ nh|ng , bóng bẫy .  

V| to|n bộ xã hội nhìn v|o “ Dạng đơn độc  n|y l| c{i gì ? ” . Tôi không nghĩ 

c{c tu sĩ Thiên chúa gi{o hay Đức gi{o ho|ng có khả năng thử nghiệm  trọn 

vẹn đƣờng lối của Mahariva .  

V| đ}y có thể l| phƣơng c{ch thử nghiệm với c}u hỏi : “ L|m sao  chúng ta 

biết bạn l| người thực sự đơn độc ? ” . Ngay khi suy nghĩ , một niệm khởi 

cũng có thể khởi động tính dục ảnh hƣởng đến th}n v| không một ai có thể 

x{c tín bạn ho|n to|n sự đơn độc . 

Trong thế kỷ 25 , không ai lƣu ý đến Mahavira . Ông hoàn toàn là nhà khoa 

học . Ẩn sau những lớp quần {o , bạn l| tu sĩ không lập gia đình nhƣng 

bạn vẫn có những giấc mơ  giao hợp với nữ t|i tử điện ảnh nổi tiếng Sophia 

Loren chẳng hạn nhƣng chẳng ai biết . Nếu bạn trần truồng rất khó che đậy 

, gi}y phút về ngƣời đẹp  ngay lập tức th}n thể liền có phản ứng ! . 

Tôi đồng ý quan điểm quan kiến đơn độc . Nhƣng tôi không hứng khởi 

hƣơng vị sống tho{t ly , nhƣng nếu ai  thích trò chơi n|y nên theo luật trò 

của Mahavira , nếu có đầy đủ can đãm .  

Trung tâm  tính dục  cƣ trú ngay trong t}m thức . Ngoại trừ bạn l|m chủ 

thức qua thiền định , trung t}m  là  nguồn thanh lọc tất cả  những ham 

muốn v| dục vọng v| thực sự không cần chứng minh hay phô b|y hiện 

tƣợng  

Sáu ngƣời còn lại có thể cũng gi{c ngộ . Nhƣng họ theo con đƣờng riêng 

biệt . Ðức Phật dùng quần {o , vì thế ng|i có ảnh hƣởng mạnh với thế giới 



hiện tƣợng . Mahavira  cổ đại với nét đẹp riêng biệt , đƣờng lối ng|i đề nghị 

sống nhƣ thế rất khó cho mọi ngƣời . Trong bản văn Jaina dùng chử Jinna là 

thắng chính mình , Buddha l| thức tỉnh . Vậy có thể hai đều  l| một . 

S{u ngƣời còn lại có  đặc tính v| sắc th{i rực rỡ của chính họ . Nhƣng họ 

không có  tín đồ hay dòng nối truyền . Hiển nhiên , nếu bạn không chấp 

thuận có học trò v| ai  gom góp tnhững gi{o huấn của mình . Ghi nhận lại 

những biến cố  đi v|o thời đại ? . Sớm hay muộn tên tuổi bạn cũng phai t|n 

.  

Nhƣng quan điểm của họ l| : “ Không cần thiết lƣu giử tên tuổi , hình thể 

tan biến thì danh tự cũng không tồn tại . Vì thế lƣu giử tên tuổi  và giáo lý 

để l|m gì ? ” . Đó l| ngụ ý mấu chốt của yên lặng trong hƣơng vị độc h|nh 

. 

Đầu tiên :  

Chỉ có những vị thầy đƣơng thời mới có thể chuyẩn ho{ nh}n loại . Lời của 

chƣ Tổ v| ngƣời xƣa chẳng giúp gì . M| chỉ sản sinh ra những nh| gi{o 

t}m linh , những học giả khô cứng trong văn tự . 

Thứ hai :  

Tại sao chúng ta bị giam hãm  v| giới hạn  trong tương lai ? . Chúng ta hiện giờ 

đang sống v| chia sẽ hương vị thiền định . B}y giờ , hãy d|nh tương d|nh cho 

những vị thầy mới v| chư Phật vị lai . Chúng ta không nên bị đốt ch{y bởi những 

ước vọng sề sau . Đó l| th{i độ c{ch mạng vĩ đại của s{u vị tỉnh thức độc 

hành . 

Soseki nói : “ Nơi đ}u , ở phương trời n|o , v|o lúc n|o d|nh cho Shakyamuni 

thiền định ? ” . Ông chống đối tu tập . Tu  có nghĩa còn l| diễn viên , l| nghệ 

sĩ biểu diễn vở kịch . Tất cả ph{t xuất từ tự nhiên tính , không gò bó rập 

khuông , b{m chặc giới điều v| thấy có tu tập . Cần sống trong vận h|nh 

bốn mùa tự điều tiết theo thứ tự vận h|nh trong  phong cách riêng biệt mỗi 

thời . 



Chƣơng 6 

Kính thầy , 

Isan nói với Kyozan :  

“ Đa số ngƣời đang sống .  

Ðều nhận thức  không rõ ràng về nghiệp , nhân và quả ,  

họ kém ý thức và hờ hững với nguồn gốc tự nhiên ,  

với sự vận hành tất nhiên của vũ trụ . 

Vậy ông có thể x{c định  hay phân biệt- 

cái nhìn nguyên thủy trong tính sáng tỏ rõ biết ? .  

Ý thức giống nhƣ guồng máy tôi và mọi ngƣời đều thấy ? ” .  

Kyozan đ{p :  

“ Con khó trải nghiệm việc n|y ” . 

Ngay lúc đó , một tu sĩ ngang qua Kyozan kêu lên : “ Jari ! ” .  

Tu sĩ quay đầu lại .  

Kyozan nói :  

“ Đ}y l| trƣờng hợp sự nhận thức nhân và quả   

không có nền tảng cuả  ý thức trong lúc ngƣời ta bám  v|o ” .  

Isan quan sát :  

“ Một giọt sữa tuyết cô đọng  bằng hai mƣơi bốn  lít sữa lừa ” . 

Nhân tiện , Isan nói với Kyozan :  

“ Cả ngày chúng ta thảo luận về Zen  

v| đã rút tỉa những gì  trong thảo luận ? ” .  

Đ{p lại  Kyozan vạch một đƣờng  trong hƣ không .  

Isan   nhận xét :  

“ Nếu không phải là tôi ,  ai sẽ bị  lừa  ” . 



Maneesha ,  những giai thoại đều  chạm đến nền tảng căn bản . Đễ thấu hiểu 

tƣờng tận , bạn phải hiểu hàm ý của nó . Chúng ta thƣờng nghĩ ý thức là 

một trong những điều không thể rõ biết mà ý thức theo chức năng . 

Chúng ta học hỏi c{ch l|m việc , đi ngủ , dậy sớm , v|o công sở l|m việc . . . 

Tất cả phải đƣợc luyện tập . Ngay cả  Robot vẫn có thể l|m tất cả mọi sự 

nếu đƣợc c|i đặt sẵn . Nhƣng thực sự  không cần thiết , v| đ}y l| điều 

chính x{c cho tất cả những gì xảy ra với nh}n loại . 

Một ngƣời  m{y , có nghĩa con ngƣời đã trở thành Robot . Bạn học hỏi đủ 

mọi thứ nhu cầu và cung cấp cho  guồng máy những chất liệu để tiếp tục 

hoạt động v| l|m đại diện cho bạn .  

Bạn chỉ cần một việc là nạp điện cho thức vận h|nh theo chƣơng trình c|i 

đặt rồi thản nhiên đi ngủ . Ðó có thể gọi là nghiệp hiện hành và còn bao 

nhiêu nghiệp nhƣ thế trong nhiều đời nhiều kiếp . 

Tất cả sự nỗ lực của chƣ Phật v| Bồ t{t l| đem lại cho bạn nhận thức rõ biết 

v| chỉ cho bạn hiểu tƣờng tận sự kh{c biệt giữa t}m thức vận h|nh theo 

qu{n tính bản năng v| t}m trong s{ng thuần khiết không theo bản năng 

m| chỉ l| tấm gƣơng rực s{ng phản chiếu . 

Gƣơng không có thuộc tính bởi vì nó có lợi ích . Khi nhìn v|o gƣơng , 

gƣơng chẳng làm gì cả . Nó tức thời phản chiếu  cho dù bạn muốn không 

muốn ; nó cứ phản chiếu không cần bạn làm diện hay nói về nó .  

Và Zen diễn đạt nhƣ thế này : “ Mặt trăng tròn chiếu sáng trên mặt hồ . Dù 

muốn hay không mặt trăng vẫn  phản chiếu trên mặt hồ ” . Cả hai không cần sự 

can thiệp . Cả hai theo tính tự nhiên và phản ảnh theo  tính cách riêng của 

mỗi sự việc . Bạn cứ làm việc của bạn và chú tâm làm  mỗi một việc đó . Từ 

đó bạn có thể  phân biệt  thức vận hành theo chức năng v| t}m s{ng tỏ rõ 

biết . 



Khi bạn đi , bạn có nhận biết bạn đang đi ? . Khi bạn yên lặng , bạn có rõ 

biết mình yên lặng ? . Khi bạn ăn , có sự quan s{t  n|o bên cạnh nhìn c{i gì 

ăn không ?  . Ý thức l|  sự tỉnh thức to lớn nhất nếu biết xử dụng nó . 

Sự tỉnh thức không có  tính cách hoạt động m{y móc vì nó đã trọn vẹn v| 

tự đầy đủ trong chính nó . Đó l| sự đồng ý s}u  sắc với ngã v| vô ngã ; 

nhƣng không phải l| thỏa hiệp .  

Tính chất mãnh liệt n|y cứ để nó đến v| đi nhƣ những gì cần đi đến . 

Không cần thiết phải l|m gì cả . Chính x{c l| vậy . Chính x{c trong từng s{t 

na quan trọng hơn  những gì nghĩ v| hiễu . Niềm vui  của sự  chính xác 

ngay tại đ}y  v| b}y giờ .  Đại lạc của khoảnh khắc hiện tiền . 

Tôi thƣờng đi ngang qua ao Mukta mỗi ngày . Có hai  con ngỗng chỉ biết 

đùa giỡn suốt hai mƣơi bốn tiếng , chẵng làm gì cả . Chúng biễu lộ hoàn 

toàn phẩm c{ch đầy tôn quý và tự hài lòng . Chẳng có chút bóng dáng ham 

muốn , tham vọng  , địa vị , hay  bất cứ sự thành công nào . Tất cả đều là  

ngu xuẫn . Hai con ngỗng  hân hoan  trong từng thời khắc v| hòa điệu với 

hồ Kukta . 

Tâm rõ biết giống nhƣ Basho  nói : 

Ngồi yên lặng , 

Không làm gì cả . 

Mùa xu}n đến , 

Cỏ  đ}m chồi nẩy nở . 

Ông muốn nói gì đ}y : “ Ðến tận cùng  , tuy quan t}m , nhưng tôi chẳng làm gì 

cả cũng không hy vọng điều gì . Xu}n đến theo vận hành bốn mùa , chẵng ai mời 

mọc . Cỏ bắt đầu mọc đầy lên chẳng cần đến sự nỗ lực của tôi . Tôi chỉ là nhân 

chứng , ngồi yên lặng và chẳng  làm gì cả ” . 



Ý thức không thao tác , không còn vận hành theo bản năng ; chỉ đơn giản là 

hạnh phúc , trạng thái ngây ngất . Sự ngà say tuyệt đỉnh hiện hữu ngay từ 

giây phút này . Tất cả chƣ Phật là : “ L|m bạn ý thức có  sự bí ẩn đang chôn 

dấu bên trong . Chỉ vì bạn không ứng dụng  nên không biết có sự  tỉnh thức ” . 

Thế giới chứa đựng lợi ích nhƣng  tâm lại không có gì . Bạn không thể  

kiếm đƣợc gì trong đó , không b{m đƣợc cũng không thể t{c động . Nó  

không vận h|nh theo năng lƣợng mong muốn . Và chỉ đơn giản hiện diện 

một cách chính xác ngay bây giờ . Năng lƣợng kiên định  nhƣ ngọn Everest 

yên lặng  qua nhiều  thiên niên kỷ . Trong đối đ{p trên , Isan cố gắng  làm 

Kyozan nhận rõ sự bất lực . Chân lý tuyệt vời và bao la nhất không gì khác 

vƣợt  hơn  vấn đề này .  

Con ngƣời biết rõ nhƣng lại nông cạn , họ sống nhƣ c{i m{y để giải quyết 

mọi vấn đề . Không thể nào khẳng định họ hoàn toàn  không ý thức , đa số 

họ  hiễu biết rất rộng lớn nhƣng chỉ phiến diện bên ngoài .  

Căn cứ theo tâm lý học và trắc nghiệm không đến  1/100 tính sáng tỏ rõ 

biết  đƣợc xử dụng nhƣng đó lại l| kho t|ng vô gi{ bên trong . Đó l| bộ 

mặt rất thực v| cũng l| tính hồn nhiên nguyên thủy .  

Tất cả đều chết ,  ngoại trừ . . . Nhƣ Basho đang thể nghiệm : “ Ngồi yên lặng 

” . Tất nhiên ông chỉ là nhân chứng . Chẳng làm gì , chỉ quan sát -  Xuân 

đến , ngƣời quan sát cây cỏ đ}m chồi , muôn hoa đua nở . Chẳng có gì vƣợt 

hơn c{i nhìn đơn giản  trật tự vận h|nh nhƣng không tham dự vào tiến 

trình . Nghe - Nhìn là nền tảng tối hậu của thực thễ v| l| tính vĩnh hằng .  

Isan nói : “ Ông có thể phân biệt  tính sáng tỏ  rõ biết ? . Thức hoạt động như 

guồng máy tôi nhìn thấy và tất cả mọi người nhìn thấy ” . Con ngƣời có vẻ nhƣ 

chú tâm và rất hoàn hảo khi đang l|m việc gì . Làm sao bạn  nhận thức rõ biết 



tường tận như  người quan sát ? . Tận  sâu trong tâm thức ,  bạn có  ý thức hay 

không ? . 

Kyozan đ{p : “ Sự trải nghiệm rất khó ” .  Ngay lúc đó ông kêu tên một tu sĩ  

đang đi qua . Ông ta quay đầu lại . Ông chỉ rõ h|nh động này theo thuộc 

tính . Khi tu sĩ bị gọi giật ngƣợc , lập tức ông ta quay đầu lại . Thử quan sát 

, ông có chút ý thức nào về việc quay đầu lại hay không ? .  

Ngoảnh đầu thuộc về chức năng  , chỉ cần chút ít ý thức v| h|nh động nhƣ 

ngƣời máy . Nếu hoàn toàn ý thức trong h|nh động quay đầu - sẽ là một 

nhân chứng .  Không bộ máy nào có thể gọi l| có cơ hội sáng tỏ Phật tánh  . 

Các bạn nên nhận thức và phải hiểu tƣờng tận thật sâu sắc ; Không chƣ 

Phật hay Isan hiện diện trong những cổ m{y c|i đặt và mọi vấn đề sẽ rõ 

r|ng hơn . 

Chức năng m{y vi tính có thể có hiệu quả hơn c{c bạn v| chẳng mệt mõi . 

Nhƣng nó chỉ có thể vận h|nh khi đƣợc c|i sẵn chƣơng trình . Nếu có  vấn 

đề gì mới lạ , m{y không thể đ{p ứng . Bởi vì nó chỉ biết trả lời  những 

thông tin sẵn có .  

Bạn có thể  c|i cả thƣ viện v|o bộ nhớ . V|  lƣợng t|i liệu tùy thuộc v|o bộ 

nhớ lớn hay nhỏ . Nếu c}u hỏi nằm trong  dữ kiện lƣu trử ngay lập tức bạn 

sẽ đƣợc đ{p ứng . Nếu không nó  ho|n to|n yên lặng .  

Nó không thễ  đ{p ứng vì thiếu  tính s{ng tỏ nguyên thủy . Sự ý thức hiện 

giờ của bạn chẳng gi{ trị hơn cổ m{y . C{c Bạn  có ý thức đƣợc gọi v| tự 

chủ quay đầu nhìn hay không ? . 

Chỉ ý thức mới có thể chuyển hóa cuộc sống , còn không bạn vẫn l| ngƣời 

m{y . Cả  to|n bộ hệ thống gi{o dục l| gì ? . Biến tấu bạn th|nh một cỗ 

máy  tinh xảo ,  nuôi dƣỡng bạn bằng c{ch cung cấp ng|y c|ng nhiều dữ 

kiện hơn .  



Bất cứ l|m , nói hay trả lời . Có bao giờ quan s{t chính bạn hay chịu sự điều 

khiển của động lực n|o ? . V| chính bạn hay  một ai đó  đang thao t{c vấn 

đề ? . Bạn rất ngạc nhiên , khi nhận ra rằng mình chƣa bao giờ h|nh động 

theo tính tự nhiên dù chỉ một lần .  

Bạn lúc n|o cũng h|nh động theo qu{n tính c|i đặt từ  ngƣời kh{c . Có thể 

l| kinh nghiệm của bạn trong cuộc sống , nhƣng những đ{p ứng không 

nên xuất ph{t từ ký ức , m| phải đến từ sự s{ng tỏ rõ biết  . 

Một ng|y , ngƣời  đến hỏi Đức Phật về triết học tâm linh . Ngài trả lời : “ 

Ông nên tự suy  gẫm ” . Ngày kế tiếp , ông đến và nói : “ Con không thể giải 

quyết được ” . Phật nói : “ Ông lập lại câu hỏi ” . V| Đức Phật trả lời  lối khác . 

Ngƣời đ|n ông bối rối .  

Ông nói : “ Hôm qua , ng|i nói một đường , hôm nay lại nói một nẽo ” . Đức 

Phật nói : “ Hôm qua l| hôm qua . Hôm nay l| hôm nay . V| cũng đừng tin vì 

ngày mai thời chưa đến . Tôi đ{p ứng trong không gian và thời gian ngay lúc đó .  

Không phải vấn đề thời gian mà là câu hỏi ngay  bây giờ . Tôi không nhớ câu hỏi 

ngay câu trả lời cũng thế . Hôm qua đã chấm dứt . Và hôm nay một ng|y đẹp trời . 

Tại sao lại phiền toái và rắc rối với thời quá khứ - vị lai ? . Hãy đối diện với nhau 

ngay bây giờ , ngay giây phút thiêng liêng này . Bạn hỏi v| tôi như tấm gương chỉ 

phản chiếu . Nhưng tôi không thể hứa với sẽ giống ng|y mai . Ai l| định trước 

tương lai ? . To|n thể  sự việc biến đổi , tất cả trong tình trạng thay đổi liên tục , 

không cố định . Những gì đúng ngay thời khắc này có thễ không còn phù hợp với 

ng|y mai ” . 

Đ}y l| vận hành bắt nguồn từ gốc . Con ngƣời nguyên thủy chẳng bao giờ 

nói về lập trƣờng kiên định và nhất qu{n . V| để mọi việc đến nhƣ sự ngạc 

nhiên : Hơn mƣời năm , tôi chống đối chính phủ Ấn Độ về vấn đề trƣờng 

học là  trƣờng hƣớng dẫn  sinh viên hay là hệ thống giáo dục ? .  



Chính phủ không trả lời ; Họ qyết định cắt đứt quyền miễn thuế . Nhƣng 

cuối cùng đến kết luận : Khi còn sống , tôi không đƣợc miễn thuế . Bởi vì 

tôi có thể thay đổi ng|y mai . Tôi đồng ý . Miển thuế chỉ d|nh cho ngƣời 

chết , bởi vì họ không thể thay đổi . Sự chết trở th|nh đƣợc chấp thuận và 

tôn kính . Nhưng người sống và theo tính tự nhiên thì rất nguy hiểm ! ? . 

C}u hỏi đầu tiên khi đến Mỹ quốc ,  họ hỏi : “ Ông có phải  l| người chủ 

trương vô chính phủ ? ” . Họ có to|n bộ t|i liệu về tôi . Tôi nói : “ Tầm nhìn 

ông có vẻ thông minh . Hôm nay tôi có thể phủ nhận v| ng|y mai tôi có thể trở 

th|nh người  vô chính phủ .  

Bởi vì hôm nay tôi không bị giam hãm hay bị  hạn chế to|n bộ đời sống . Vậy với 

quan điểm gì để đặt ra vấn đề như thế ? . Cuối cùng , tính kiên định không phải l| 

đường hướng của tôi .  

Nếu thích hợp v| thuận tiện , ông có thể viết : Tôi không chủ trƣơng  

đƣờng hƣớng c{ch mạng vô sản hay vô chính phủ . Nói cho cùng , tôi có 

thể quan t}m cả hai v| hơn thế nữa ” . Ông nói : “ Hơn nhƣ thế nữa ? ” . 

Tôi nói : “ Tất nhiên . Bởi vì Bakunin chết , Kropotkin chết , Marx chết . Nếu họ 

còn sống , có thể họ sẽ thay đổi quan điểm hay lập triết thuyết củ . Còn tôi . Tôi 

cần ho|n tất công việc một c{ch trọn vẹn . Ðó l| : Hơn  chút nữa ” . 

Đời sống lúc nào cũng mở rộng và mời mọc nhƣ dòng sông tuôn chảy . Bạn 

chẵng biết sẽ chảy về đ}u . Bạn không thể nhận lời  hứa hẹn từ dòng sông 

sẽ không chuyễn dòng ở nơi n|o đó . Sự vận hành tự nhiên chẵng bao giờ 

hứa hẹn bất cứ điều gì .  

Tất nhiên hứa hẹn đồng nghĩa với giam hãm và hoàn toàn bị hạn chế . Có 

nghĩa chấp thuận giây phút  này bạn không còn  sống . Khi nói : “ Tôi l| 

Christian ” ; có nghĩa bạn đã chết . Bạn không thể chống lại hay vƣợt  cao 

hơn Christianity . Cho dù nhìn thấy rõ sai lầm nhƣng bạn phải giử miệng 

ngậm laị . Chỉ vì bạn  là Christian . 



Một khi lệ thuộc v|o tổ chức , cơ quan , hệ thống tôn gi{o , đảng chính trị . 

Bạn phải  từ bỏ tự do tƣ tƣởng . Bạn phải trở th|nh ngƣời mù , bạn không 

thễ nhìn  mọi vấn đề có thể kh{c với ý thức hệ c{ch đ}y cả trăm năm . 

Bạn nên nhìn ngay b}y giờ , lúc lắng nghe tôi nói . Bạn có ý thức đang lắng 

nghe không ? . Nên t{ch rời sự r|ng buộc cảm xúc về nghe nhìn ; v| còn lại 

là  ngƣời quan s{t . V| chức năng nghe thuộc về bản năng v| bạn chính l| 

nh}n chứng của sự nghe nhìn .  

Sự chia c{ch n|y rất cần thiết , vì  chúng ta  t{ch rời khỏi tri thức ph{n đo{n 

v| ph}n tích . Lúc ấy ho|n to|n tự do trong c{i nghe nhìn . Không ý thức 

hệ , không phê ph{n , không có gì cả ngoại trừ tấm gƣơng trần trụi phản 

chiếu sự việc trong s{ng không chút bợn nhơ .   

Tu sĩ quay đầu lại , nhƣng không ý thức những gì ông làm và tại sao quay 

đầu . Tôi kể nhiều lần câu chuyện về Gautam Budha . Một ngày , từ thành 

phố này sang thành phố khác , ngài nói chuyện với Ananda . Lúc ấy có con 

ruồi đậu trên trán .  

Ngài vẫn nói chuyện nhƣ không có gì xảy ra . Bất ngờ dừng lại đƣa rồi bàn 

tay thanh thoát phẩy nhẹ . Ananda hoàn toàn  không hiểu : “ Ruồi bay rồi , 

ng|i xua tay l|m l|m gì ? ” . Đức Phật nói : “ Nếu h|nh động theo thói quen , nói 

chuyện v| để thức tự vận hành hoàn toàn không ý thức về điều đó , như thế có 

nghĩa thiếu tỉnh thức . Bây giờ tôi xua tay  đuổi ruồi  ngay bây giờ với đầy đủ 

nhận thức ” . 

Vào lúc khác ngang qua ngôi làng  , cả hàng vạn ngƣời  phản đối và bao 

vây chung quanh . Chỉ một số rất ít là tôn kính .  Đa số chỉ trích và phê 

phán mãnh liệt . Những kẻ thù tụ tập bắt đầu hành hung và phỉ báng bằng 

những lời không thanh nhã . Ngài lắng nghe trong yên lặng . Tất cả mọi 

ngƣời cảm thấy có chút mặc cảm tội lỗi và hỗ thẹn vì ngài không phản ứng 

hay trả lời . 



Sau đó đức Phật nói : “ C{c ông đã ho|n th|nh việc của c{c ông . B}y giờ tôi 

phải đi đến l|ng kh{c . V| c{c ông nên suy gẫm về tất cả mọi điều của ng|y hôm 

nay . . . Ở  l|ng củ , người ta  tôn kính , yêu mến  v| cúng dường sữa , hoa quả v| 

nhiều tặng phẩm kh{c . Tôi không thể đem theo . Tôi nói với d}n l|ng quay trở về 

v| ph}n phối  tặng phẩm lại cho mọi người . 

B}y giờ , tôi hỏi : C{c ông đến đ}y với th{i độ  hung bạo , dùng lời thô ,  xấu   để 

bộc lộ . Tôi không nhận . C{c ông đến hơi muộn . Nếu c{ch đ}y mười năm , vấn đề 

có thể kh{c . Đôi b|n tay n|y l| của chiến sĩ .  

C{ch đ}y hơn mười năm , chỉ cần một lời c{c ông đã nói , tất cả đầu phải rơi rụng 

. Nhưng may mắn c{c ông đến hơi muộn . Tôi không còn h|nh động như người 

m{y . Tôi chỉ nhìn thấy những vô minh , nhìn  thấy những h|nh động từ vô thức . 

Ngoại trừ tôi nhận chứ các ông không thễ  trao cho tôi . Hãy đem tất cả r{c rưởi về 

nhà . Và sẽ làm gì với nó ? . Ðại diện tôi phân phối cho dân làng . Và nếu dư thừa , 

khi trở lại tôi sẽ ở  một ngày .  

Các ông có thể phiền tr{ch , phê ph{n như c{c ông muốn . Nhưng nhớ một điều , 

ngoại trừ tôi nhận vì lời của c{c ông ho|n to|n vô nghĩa . C{c ông đang nói 

chuyện với  hư không . Chẳng thể làm tổn hại ai cho dù một vết xước nhỏ . V| đơn 

giản là tôi chỉ lắng nghe . C{m ơn ” . Và Ngài tiếp tục lên đƣờng . 

Ananda , đệ tử cũng l| dòng dõi chiến sĩ v| l| em họ ngài nói : “ Tôi ho|n 

toàn quên hết lòng từ , yêu thương v|  tha thứ .Tôi sẵn sàng chặt đầu tất cả . Tôi 

đang tìm thanh gươm . Nhưng không l|m gì được gì trong sự hiện diện của ng|i ” 

. 

Ananda vẫn chƣa tỉnh thức cho đến khi Đức Phật  vô thƣờng . Ông chỉ giác 

ngộ sau khi Ngài tịch diệt . Đức Phật nói : “ Ông không thể giác ngộ khi tôi 

còn  sống . Bám chấp v|o tôi l| chướng ngại cho ông . Tình yêu ông hướng về tôi 

ngăn ngại ông tiến hóa . Ông không thể quên mình là em họ của đức Phật .  



Đó cũng l| nguyên nh}n cản trở ông trở thành thực tập sinh , trạng thái thực tập 

sinh của ông chỉ là giả mạo . Tôi biết ông rất thất vọng , ông không thể làm gì 

được cả . Ông đã cố gắng và nổ lực thực h|nh đủ mọi thứ , nhưng sự cố gắng là 

hiện tượng bên ngoài và thể hiện bản tánh tự nhiên lại là vấn đề kh{c ” . 

Sau khi Đức Phật tịch diệt . Ananda  không di chuyển hay hoạt động nữa , 

ông ngồi yên lặng cả ngày  không dùng thực phẩm v| nƣớc . Mọi ngƣời ai 

cũng muốn hỗ trợ ông . Nhƣng đ}y l| cú sốc mãnh liệt , bởi vì ông suốt 

bốn mƣơi năm  theo  phục vụ đức Phật chẳng bao giờ phiền hà . 

Đ}y l| sự xúc động cùng cực . Ông nhắm mắt và ngồi bất động , không 

một ai d{m bƣớc tới gần quấy nhiểu . Đó l| vấn đề vi tế . Vào một buổi 

chiều  ông mở mắt ra và nói : “ Ng|i noí đúng . B}y giờ các ông có thễ chặt đầu 

tôi cũng chẳng ảnh hưởng tới  Phật t{nh ” . 

Bạn phải khám phá tận cùng sâu thẩm nhƣ ngƣời quan sát thân và tâm - tƣ 

tƣởng và hành động . và giử mình không còn bất cứ  bám chấp hay phê 

phán nào . Sự kh{m ph{ nhƣ ngƣời quan s{t l| h|nh trình vĩ đại trong toàn 

bộ lịch sử tâm thức . Không có sự kh{m ph{ n|o cao quý hơn ngƣời quan 

sát là chính bạn v| cũng l| Budddha . 

Trở lại , Isan nói về  nguồn tâm  . Giá trị một giọt sƣơng cao quý của bản 

thể tự nhiên có thể l|m tr|n đầy đại dƣơng . Ngay trong khoảnh khắc của 

tâm trong suốt bạn chạm chính mình và chẳng còn giống nhƣ xƣa .  

Bạn ho|n to|n l| ngƣời kh{c . Con ngƣời tinh khôi tôi thƣờng nói mỗi ngày 

, đó l| nhắc nhở bạn sẵn có con ngƣời trẻ thơ nguyên thủy . Và bạn chỉ cần 

quan sát nghiêm túc  . 

Ngƣời  chứng kiến l| đang nuôi dƣỡng hạt giống Phật trong bạn . V| sự 

nuôi dƣỡng n|y nên c|ng s}u lắng hơn cho mỗi ng|y . Mỗi một ng|y bạn 

sẽ gặp một bất ngờ . Không phải đ|o s}u v|o trung t}m bản thể m| gần 



nhƣ ở đ}y đó ngay b}y giờ . Bất ngờ bạn tỉnh thức v| với sự tỉnh thức to|n 

bộ thế giới biến đổi . Mọi vật có c{i đẹp kh{c biệt , tính thiêng liêng v| }n 

sũng ho|n to|n kh{c biệt . 

Âm thanh thanh tho{t , nhẹ nh|n, v| du dƣơng . Gi{ trị đóa hoa dại nhƣ 

sen hay hồng . Tính  tự nhiên  , sự bùng vỡ nhận thức về thế giới , giao tiếp 

, liên hệ ,  tình yêu v| tình bạn hình nhƣ nồng thắm hơn . C{ch mạng t}m 

linh l| tổng thể l|m thay đỗi tất cả khả năng cãm thụ , tất cả kh{i niệm . 

Thay đổi to|n diện thuộc tính củ . Lần đầu tiên bạn không còn l| Robot . 

Kyozan trả lời rất rõ ràng và sáng tỏ . Cả ngày thảo luận về Zen nhƣ vạch  

một đƣờng  trong hƣ không . Thảo luận hay tranh cãi chẵng giúp ích đƣợc 

gì . Bàn luận chỉ làm hao tổn năng lƣợng chẳng thể hƣớng dẫn đi đúng 

hƣớng .  

Ngôn ngữ đƣa đến những mớ thuật ngữ rối rắm ngày càng chồng chất kết 

thành vòng lẫn quẩn . Bạn vẫn tiếp diễn trò chơi sự tranh cãi nhƣng chẳng 

bao giờ về nguồn . Đó l| sự phù phiếm nhƣ đóng dấu v|o hƣ không . 

Isan nói : “ Ông ho|n to|n chính x{c , bởi cái mà tôi nhìn ; sự thực ai cũng  bị 

lường gạt . Họ nghĩ sẽ đạt được điều gì đó qua thảo luận . Họ không thể thấu hiểu 

vạch  đường trong hư không l| gì . Ngay cả cử động nhỏ mô tả về đường  cũng l| 

sự nhiễu loạn ” .  

Bạn nên  hoàn toàn yên lặng . Bởi vì chẳng có gì để đạt đƣợc , ngay cả hƣ 

không . Nếu ai ở vị trí tôi cần có tiềm năng v| sự lành mạnh tâm thức . Nếu 

không ông ta đang lƣờng gạt . và nếu cho rằng cứ bàn thảo hay tranh cãi sẽ 

đạt đến cốt tũy của Zen hay đạt đến trạng Phật tính thì ! ! ! . . .  

Đ}y l| to|n bộ tiến trình chuẩn bị cho ngƣời truyền thừa . Kyozan sẽ là 

ngƣời nối tiếp Isan . Isan tặng ông tất cả tiềm năng , những điều có thễ ông 

phải đối diện . Tỉnh thức vẫn chƣa đủ . Tột cùng tỉnh thức sẽ tặng bạn tất 



cả niềm vui trong thế giới và  bạn trở th|nh ngƣời khờ khạo tuyệt vời . Bạn 

không nói gì v| cũng không cần  tìm phƣơng c{ch để diễn đạt hay biễu lộ . 

Trƣớc khi tỉnh thức to|n diện , vị thầy chuẩn bị ngƣời nối tiếp . Có thể hình 

th|nh lời rõ r|ng , minh bạch . Có khả năng chuyển những lời vô không 

nói thành vào  ngôn ngữ yên lặng .  

C{i yên lặng tột cùng hòa tan v|o }m thanh vi diệu , thản nhiên tột cùng 

trong những điệu lu}n vũ . Nhƣ thế , ông ta mới có khả năng có thể truyền 

đạt điều gì đó giúp những ngƣời còn sống trong bóng đêm d|i vô tận của 

tri thức . 

Đức Phật chia hai dạng thức tỉnh thức đều có cùng đỉnh cao v| không có 

phẩm tính n|o hơn kém . Cả hai đều thuộc về thực thễ vũ trụ trong tính tự 

nhiên nền tảng . Ng|i ph}n định :  

Dạng thứ nhất là : Arhatas có nghĩa ngƣời sau khi tỉnh thức vẫn giử yên 

lặng .  

Dạng thứ hai là : Bodhisattvas là những ngƣời trên Bồ t{t đạo với trách 

nhiệm là chuyễn và truyền đạt }m thanh , hƣơng vị , những lời gợi ý hay 

dấu vết về sự trãi nghiệm cho ngƣời khác . 

Arhatas tạm gọi là Tiểu thừa , con thuyền nhỏ chỉ có thễ một ngƣời chèo 

vƣợt qua bờ bên kia . Và Bodhisattvas tạm gọi là Ðại thừa , con thuyền lớn 

với hàng vạn ngƣời có thể cùng đến bờ bên kia và làm lợi ích nhiều ngƣời 

hơn nữa .  

Arhata không có mấu chốt cho ngƣời khác tháo gở . Họ đơn giản , nhẹ 

nhàng và khiêm tốn tột cùng , không một lời gì về những gì đã thấu suốt . 

Một }m thanh đối với họ là quá nhiều . Họ hoàn toàn mãn nguyện . 



Thế thì tạo sao phải nói ? . Dù sao đi nữa , mọi ngƣời tự tìm con đƣờng cho 

chính mình . Thế thì ttại sao lại làm phiền ngƣời khác ? . Arhata có lập 

trƣờng riêng biệt đầy kiên định . 

Đức Phật thƣờng bàn thảo với Arhatas và Bodhisattvas , bởi vì cả hai đều 

hoàn toàn tỉnh thức vào thời của ngài . Sự bàn thảo tiếp diễn không dừng 

dứt . Arhatas có quan điễm của họ . Bạn không thể phủ định hay chối bỏ . 

Tất cả nên tự kh{m ph{ ra con dƣờng riêng chính mình , không cần thiết 

đễ chuyễn đạt . Vì văn tự hay truyền đạt đều có thể trở th|nh chƣớng ngại . 

Không Arhatas n|o để lại văn tự . Họ không dùng ngón tay chỉ mặt trăng 

mà hoàn toàn yên lặng . Nhƣng đừng nghĩ họ là những ngƣời ích kỷ và 

không co lòng tử tế nguyên thủy . Bởi có nhiều phƣơng tiện để diễn đạt . 

Họ chỉ thể hiện lòng tử tế không làm phiền và quấy nhiễu cuộc sống của 

bạn và biểu lộ lòng tin qua hiện hữu , qua nguyện lực từ khoảng lặng 

mang đến cho bạn một  phƣơng c{ch n|o đó .  

Nếu hôm nay không đƣợc , thế thì ngày mai , còn không thì  kiếp khác vậy 

. Tính bất diệt lúc n|o cũng sẵn có , tại sao phãi vội vàng ? . Và nếu ai đủ tƣ 

chất sẽ có thể nhìn thấy thuyền đang hƣớng về bên kia đại dƣơng bao la vô 

bờ bến . Đó cũng l| vết tích hay gợi ý . Nếu không hiểu điều đó thì không 

hiểu bất cứ điều gì cả . 

Đức Phật x{c tín hai loại tỉnh thức n|y có cùng phẩm tính . Không thể so 

s{nh cao thấp . Ng|i nói : “ N|y Arhatas . C{c ông cứ tiếp tục yên lặng ” . Và 

với Bodhisattvas - Ngƣời sẵn s|ng h|nh động : “ C{c ông đã tỉnh thức , chẳng 

bao giờ trở lại . Thế thì điều gì có thể l|m hại ? . Chỉ cần sự nỗ lực nho nhỏ như 

kêu gọi , l|m phiền hay quấy nhiễu họ . Thử th{ch v| kích thích sự khẩn thiết , v| 

khao kh{t trong mọi người . C{c ông có thể h|nh động , l|m việc với h|ng vạn 

người . Nhưng nên nhớ có thễ chỉ có một người sẵn s|ng . Nhưng cũng l| con số 

có gi{ trị ” . 



Trong bóng đêm dù chỉ l| ngọn nến cũng lung linh rực rở . . . {nh s{ng , sự 

sinh động v| c{i tho{ng qua cũng cao quý . Bởi vì nó mang dấu hiệu , 

mang bảng chỉ dẫn  

để kh{m ph{ ngọn lửa . Thế thì tại sao chúng ta mãi sống  trong vùng tối ? . 

Ngay ngọn lửa n|y hãy thắp lên ngọn đuốc tự soi mình m| đi . 

Bodhisattvas là những ngƣời chuyển động trong quần chúng để gây nguồn 

cảm hứng thắp ngọn đuốc với niềm vui , với những tiết điệu âm thanh và 

điệu lu}n vũ v| ho|n thiện . Họ hình thành cấp thiết lòng khao kh{t đi đến 

sự tối hậu . 

Soseki viết : 

Những cụm m}y trắng bồng bềnh, 

Trôi quanh  cửa hang . 

Chẵng phiền người bạn ph{p , 

Người ấy gỏ cửa . 

Tôi chẳng lập lối đi , 

Tuyệt chẳng che dấu . 

Ng|y lại ng|y , 

Chúng ta nối vòng tay . 

Ði tới - đi lui , 

Đi lui  - đi tới .  

Dẩn ấn huyền bí thanh cao v| ho|n to|n đơn giản . Thỉnh thoảng sự hồn 

nhiên, mộc mạc đƣợc xem là bí ẫn và  vi diệu nhƣ v|i cụm mây trắng . Thơ 

của Zen chỉ để nhìn chứ không l| đọc . Thử hình dung hang động với vài 

cụm mây trắng trôi dạt bồng bềnh chung quanh chẵng bận lòng ngƣời bạn 

pháp .  

Ai l| ngƣời bạn Pháp  ? . Ngƣời bạn pháp là Phật tánh , là Buddha . Những 

đ{m m}y n|y chẳng thể nào che lấp Phật tính bên trong . Nếu Ng|i đến gỏ 



cửa , tôi chẳng có gì che dấu v| cũng chẳng có lối n|o để mở . Tuyệt đối 

chẳng có gì để làm ,  ngày qua ngày cứ thế trôi đi .  

Những đ{m m}y nhỏ bé chẵng thể nào che lấp tính tự nhiên . Cứ gỏ cửa , 

tố chất thiêng liêng từ bản thể tự đ{nh thức , chẳng cần tiếng gõ bên ngoài . 

Bản thể Phật ẩn kín từ bao nhiêu đời . Ng|y n|o đó tự xuất hiện . Bản thể  

nguyên thủy khao khát nhìn mặt trời mọc - lặn , đêm s{ng rực những sao 

và những đóa hoa đẹp của vũ trụ vận hành . 

Cuối cùng , hành giả sẽ nghe tiếng  nói nội tâm . Tuy bây giờ chỉ nghe 

những ồn ào, náo nhiệt bên ngoaì . Một ng|y tƣơi s{ng đầy mới lạ hay 

cũng có thể vào lúc giữa đêm . Tiếng gõ tâm linh chợt bung nỗ v| đó l| sự 

trãi nghiệm  kỳ diệu , lạ lùng . 

Đừng sợ hãi , vì ngƣời bạn thân thiết bao đời vừa thức dậy . “ B}y giờ , bạn 

đã sẵn sàng , cửa đã mở . Hãy đễ  ta hòa nhập trong từng cử chỉ  , d{ng đi , tiếng 

nói trong bình an và yên lặng . Hãy để ta cùng bạn hòa tan v|o hư ảo ” . 

Vì thế nếu thĩnh thoảng nghe tiếng gõ cửa , đừng ngộ nhận . Anando nghe 

tiếng gõ , cô ta nghĩ l| ai đó . Cũng có thể tôi . Tôi đã khóa cửa phòng và 

chìa khóa giao cho Nirvanno nên không thể bƣớc ra ngoài .  

Và Anando . . . tôi cố gắng làm cho cô nhận thấy sai lầm . Nhƣng cô nghĩ : 

Có lẽ Maitreya gõ vì ông sống ở bên cạnh . Và là  ngƣời láng giềng , ngƣời 

bạn tốt thích  trao đỗi báo chí và cô cho rằng : “ Có thể trong đêm lạnh nằm 

dưới nấm mồ , ông ta muốn biết việc gì xảy ra trong thế giới và gõ cửa . Có thể 

như vậy ” . 

Nói tận cùng , “ cửa chính ”  còn đóng kín . Sự việc vẫn còn bí mật . Tiếng gõ 

xuất hiện từ bản thể bên trong . Bạn chưa bao giờ nghe và nhận thức sai lầm  

tiếng nó đến từ  bên ngoài . 



Anando nên nhớ  lần sau tiếng gõ cửa  xuất hiện . Nó không đến từ những  

hồn lang thang , thiên thần hay ác quỷ . Tất cả những ma quỷ đều có mặt 

tại đ}y . Nhƣng gõ l| tiếng gọi từ sâu thẳm bên trong bạn . Đừng đè nén 

hay lẫn tránh .  

Hãy lắng nghe nó muốn cái gì ? . Bản thể bất diệt muốn  xuất hiện trong 

thế giới với nguồn sáng  rực rở v| tr|n đầy sức sống . Soseki nói : “ Không gì 

có thể ngăn ngại người bạn  đồng hành khi gõ cửa ” . 

Tuy nhiên Soseki cũng  ƣu tƣ : “ Bạn sẽ nghĩ gì ? . Bởi vì đơn giản tôi không gì 

để l|m ” . Một chút suy tƣ hiển lộ : “ Đức Phật sẽ nghĩ gì ? . Người bạn  bất lực 

v| lười n|y l| như thế nào . Quá ồn |o chăng trong khi  không làm gì cả ? . Ngày 

mãi trôi qua ng|y như thế . . . ? ” . 

Nhƣng cuối cùng , chúng ta nắm tay nhau đi tới đi lui , đi lui v| đi tới . Có 

nghĩa  từ bản thể đến vòng ngo|i - rồi từ  vòng ngo|i quay lại bên trong . 

Có nghĩa bạn v| Buddha trở về tổng thể phất khả ph}n ly . 

Một khi trở nên yên lặng không còn phòng thủ hay bảo vệ . Bạn dễ bị tấn 

công dễ tỗn  thƣơng hơn . Khi mở rộng trọn vẹn , nối liền hai bàn tay là do  

bạn . Khởi điểm của những điệu nhảy mới lạ , và toàn bộ trở nên sinh động 

trong nét đẹp huyền diệu tự chính nó .  

Bắt đầu cơn say ng| l}ng l}ng không thuộc về thế giới này hay thế giới 

khác . Bạn có thể gọi  đó l| rƣợu vang siêu ph|m . Đó l| Sufi thƣờng gọi là 

sự tuyệt vời kỳ diệu chƣa từng có . 

Chƣơng 7 

Kính thầy , 

Kyozan quay lại gặp riêng Isan . 

Isan hỏi : 

“ B}y giờ ông được gọi l| vị thầy giỏi v| thông minh . 



L|m sao ông ph}n biệt giữa bậc gi{c ngộ v| người giả mạo . 

Tu tập th}m thúy v|  ý nghĩa học hỏi l| gì ? ” . 

Kyozan trả lời : 

“ Kyozan trải nghiệm khi  c{c tu sĩ từ nhiều nơi đến . 

Tôi giơ c}y gậy v| hỏi : Ai có thể giải nghĩa từ đ}u xuất hiện ”  

Sau đó  để qua một bên v| hỏi tiếp : 

“ Những bậc thầy xưa l| gì ? ” . 

Còn c{c ông xuất ph{t từ  gi{o lý n|o ? ” . 

Isan  th{n phục :“ Đ}y l| nanh vuốt cũng l| nọc độc của gi{o ph{i chúng ta ” . 

Maneesha , sự yên lặng rất cô động . Ngƣời  ta cảm nhận chút sợ hãi dù chỉ 

một lời cũng có thể nhiểu loạn mặt hồ  yên lặng . Nhƣng nhớ rằng sự tỉnh 

thức của ngôn từ cũng l| có sự bình lặng rất s}u sắc . Ngọn núi có độ cao 

v| hùng vĩ đối với những ngọn đồi chung quanh . Những ngọn núi lớn 

không thể có thung lũng nhỏ . Đ}y l| cấu trúc h|i hòa trong sự vận h|nh 

của vũ trụ . 

Cốt lõi của Zen l| gắng đem bạn trở về ngôn ngữ vũ trụ , thứ ngôn ngữ 

hình nhƣ bạn quên lảng từ l}u . Bạn đã quên đi điều tối ƣu v| thay thế v|o 

bằng những thứ r{c rƣỡi v| những lời vô nghĩa . 

Bạn có thể biết từ nguyên của  “ Lời vụn vặt hay lắp bắp ” - ( gibberish ) , 

không phải Anh ngữ  m| từ Persia , tên cỗ của Iran xuất hiện từ những 

ngƣời theo khoa học huyền bí của Jabbar .  

Vì ông chẳng bao giờ nói điều gì có ý nghĩa , không phải những lời phù 

phiếm , m| những c}u không cần văn phạm , không nghĩa ; v| đơn thuần 

l| }m thanh nhƣ Mantra . Tên gọi của Jabbar khi ra đời l| “ Gibberish ” 

Nhƣng Jabbar muốn nói điều gì phải thông qua gibberish vì : “ Tất cả những 

điều có thể nói về ch}n lý l| nhảm nhí v| vô ích ” .  

Ông rất h|i hòa trong cuộc sống . Có một điều không thể tin tƣởng đƣợc 

rằng ông có cả h|ng ng|n đệ tử . Ngồi bên cạnh khi ông yên lặng . Họ lặng 

yên , khi ông bƣớc v|o thế giới của lời bập bẹ v| gần nhƣ  khoảng  hai 



mƣơi lăm ngƣời tỉnh thức . Không lời thốt ra từ Jabbar v| không một ai ghi 

lại những lời vô nghĩa của ông  . 

C{c bạn không thể n|o viết luận {n về ông . Bởi vì không điều gì có ý nghĩa 

. To|n thể chỉ  l| lời lắp bắp . Nhƣng ông l| ngƣời tự phóng xuất những 

{nh s{ng rực rỡ , hoa xu}n trong ông nở rộ  . To|n thể con ngƣời ông tỏa ra 

sức mạnh đầy dũng cảm . Không sợ bị tấn công nhƣng luôn rộng mở v| 

đón nhận . Ông cứ thế m| trôi theo dòng chảy cuộc đời . 

Zen cùng lập trƣờng nhƣng lại có những nét kh{c biệt . Bạn phải ý thức bất 

cứ vị thầy đức hạnh n|o . Cho dù tuỗi n|o , ở bất cứ đất nƣớc n|o . Họ đều 

không thích thú trong trò chơi  thuyết giảng gi{o lý - Một hệ thống triết lý  

khô khan . Niềm vui của họ l| đem bạn trở về  một con ngƣời đầy sự sống 

động . Cho bạn bằng sự trao truyền trong đƣờng nét hài hòa  với vũ trụ vô 

biên . 

Zen cống hiến  nhiều kỹ thuật chƣa từng biết hay có thể ngờ . Bạn không 

thể n|o dùng triết học Hy Lạp để có thể hiểu bất cứ phƣơng ph{p n|o của 

Zen . Ngay cả Socrates và Plato phải thất bại nếu gặp Boddhidarma hay Jabbar 

. 

Theo tôi nghĩ , sẽ rất l| vui nhộn v| kỳ thú nếu Jabbar gặp Socrates . Socrates 

qu{ lô gích , qu{ chia chẻ . Tuy nhiên tính ngay thẳng của ông giống Jabbar 

, ông  sẵn s|ng  đối diện trƣớc nguy cơ vì ch}n lý . Nhƣng không thể rộ nở , 

cho đến  giây phút cuối cuộc đời , ông chợt tỉnh thức . Ng|y ông buông bỏ 

tất cả tri thức , tất cả sự khôn ngoan ; ngay cả ngôn ngữ . Gi}y phút linh 

thiêng đó , sự bí mật tuôn tr|n trùm phủ ông trong c{i yên lặng vô t}n .  

Vậy c{c bạn nên ý thức rõ r|ng v| từ từ hƣớng về sự trải nghiệm trong mỗi 

một thời khắc . Nói gì đ}y trong sự hùng vĩ của yên lặng ngay tại đ}y  và 

b}y giờ ? . Tri thức lúc n|o cũng  nhảy v|o can thiệp , xử lý mọi vấn đề .  

Tri thức đã đuổi chúng ta lang thang trên con đƣờng vô định . Nó l|m cho 

chúng ta rời khỏi tính hiện tại diễn tiến . Tri thức không thích thú với công 



cuộc c{ch mạng bùng vỡ t}m thức . Nó chỉ thỏa mãn nên đồng lõa với thế 

giới hiện tƣợng  v| xa rời tính c{ch kh{ch quan . 

Trƣớc khi nói về bản văn Isan . Đ}y l| đoạn cuối  trong chuỗi nói chuyện v| 

cũng l|  đời sống cuối của Isan .  Thời kinh văn kết thức chính x{c v|o thời 

điểm Isan tịch diệt . C{i chết tô điểm c{ch sống của ông . Có nghĩa  ông có 

sống trọn vẹn v| hết mình  hay l| không . Bạn thƣờng tin rằng mình đang 

sống nhƣng có lẽ không nên  nói một c{ch quả quyết nhƣ thế ; nếu chƣa 

trải nghiệm . 

Trong  căn nh| thế giới điên loạn ho|n to|n cho  rằng ông l| ngƣời mất trí . 

Ông có thể ngạc nhiên tại sao ngƣời ta  xem ông nhƣ kẻ khùng . V| ông 

kết  luận : “ Những người đ{ng thương , họ không thể thưỡng thức hương vị của 

ta ” . 

Con ngƣời vƣợt  khỏi  sự giới hạn  rất kh{c thƣờng . Một h|nh trình nho 

nhỏ vƣợt khỏi  t}m thức nhị nguyên thì còn có thể chịu đựng đƣợc . 

Nhƣng nếu họ tiến xa chút nữa  v| lên tiếng : “ Tôi đã chết ” .  

Mọi ngƣời sẽ cƣời và nói : “ Qu{ đ{ng !  Ông qu{ lập dị . . . l|m sao  ông chết . 

Ông đang nói chuyện cơ m| ! ” . Ông ta sẽ nói : “ Người chết  cũng  nói chuyện 

” . Họ hỏi : “ Ông đang đi , đang ăn , đang ngủ ” . Ông nói : “ Điều đó  đ}u 

chứng minh rằng tôi đang sống . Chỉ có thể cho thấy rằng tôi đang sinh trưỡng . 

Nói  cho cùng ,  c{i chết đ{ng được quan t}m . Đó l| điều chắn chắc ” .  

Cuối cùng họ đem ông ta đến  nhà tâm lý , ông ta nói : “ Đừng lo lắng, chỉ  

trong giai đoạn ngắn l| xong , cứ  giao ông ta cho tôi ” . Ông đến đ}y một tiếng 

v| nói chuyện  hai lần trong  một tuần . Trong  thời gian đó , ngƣời điên  

trở th|nh  ngƣời chết biết cƣời . 

C}u hỏi đầu tiên : “ Tại sao ông cười ? ” . Ông nói : “ Lạ lùng . . . Trong nhóm 

người chết chỉ có một người sống . Họ tự lừa dối mình đang sống v|  cố gắng dụ 

dỗ rằng tôi cũng sống . Nhưng tôi chưa bao giờ nhìn thấy bất cứ điều gì đang sống 

trong tôi ” . 



Nhà tâm lý  luống cuống . Ông chƣa bao giờ l|m việc với ngƣời chết., 

nhƣng ông tìm ra một phƣơng c{ch . Ông lấy con dao ra v| cắt ngón tay 

ngƣời chết , m{u bắt đầu chảy . Rồi nói : “ Ông có bao giờ thấy người chết m| 

chảy m{u không ? ” . Ngƣời điên nói : “ V}ng , khi còn sống tôi nghe như vậy ” .  

Nh| t}m lý lấy l|m hãnh diện , nhƣng ngƣời chết nói tiếp  : “  Khoan , đừng 

tự phụ vì điều đó không thể minh chứng tôi  không chết , người chết cũng chảy 

m{u v| tôi l| một thí dụ ” . 

Qua ba buổi nói chuyện , nh| t}m lý bắt đầu nghi : “ Nếu ai hỏi tôi , ông có 

thể  minh chứng rằng tôi đang sống , l|m sao tôi có thể chứng tỏ ? ” . Đêm đó 

nh| t}m lý không ngủ đƣợc ,  qua ngày sau  ông nói với ngƣời điên : “ Tôi 

không tính tiền ông v| hãy để tôi yên . Ông đi tìm người trị liệu t}m lý kh{c , họ 

tính khoảng mười hai rupee< Vì bắt đầu tôi nghi cuộc sống tôi . Đúng hơn , chính 

ông thuyết phục tôi có thể l| th}y ma biết đi !!! . Cũng có thể tôi đang mộng mình 

đang sống ” . 

C{i gì cụ thể chỉ rõ bạn không  mộng ? . Chết l| tiêu chuẩn trong truyền 

thống Zen . Có bao nhiêu ngƣời chết để chứng tỏ mình sống ? . Chỉ có 

những ngƣời sống mới biết chết l| gì .  

Tôi nghe một học giả nổi tiếng ý thức ông chỉ sống khi n|o ông biết chết . 

Bất ngờ ông ph{t hiện : “ Chúa ơi ! . Tôi cứ nghĩ mình sống , vì chưa bao giờ  tôi 

nhận thông tri của sự chết ” . 

Đặc biệt trong Zen , c{c vị thầy thể hiện đỉnh cao vƣợt tri thức và “ c{i chết ” 

l| tiêu chuẩn . Nếu bạn “ chết ” trong bình an ,  trong  những tấu điệu }m 

thanh , trong th{nh thiện minh chứng bạn đang sống . Sự sống s}u sắc v| 

thấm nhuần trong từng hơi thở  v| rõ biết c{i chết nhƣ chuyện đổi thay 

chiếc {o . 

Bạn rất ngạc nhiên ? . Đ}y l| sự ngộ nghĩnh trong Zen . Đệ tử đến phỏng 

vấn thầy . Không tôn gi{o n|o có ! . Đối với Zen tất cả chỉ l| trò chơi v| trò 

chơi thì không thể quan trọng hóa . Có v|i điều chúng ta  ghi nhận . Kyozan 

l| truyền nh}n của Isan . 



Nhƣng hỏi riêng vị thầy trƣớc khi tỉnh thức l| thể hiện tính can cƣờng của 

ông . Đồng thời biểu lộ sự th{nh thiện  cao cả của Isan  . Ông không hề cảm 

thấy khó chịu để tr{ch mắng nhƣ : “ Kyozan , ông không biết gì m| d{m  hạch 

hỏi tôi ? ” . 

Đừng nói gì cả chỉ cần nhìn,  chúng ta sẽ thấy Kyozan bị phỏng vấn ngƣợc 

lại bởi Isan . Ông không nói điều gì l|m Kyozan tổn thƣơng , ông không hề 

phản b{c nhƣ : “ Kyozan , ông chưa đủ phẩm tính để so t|i , ông chưa trải 

nghiệm s}u sắc về cốt tủy nội tại ” .  

Thay vì thế ông chấp thuận cho Kyozan hỏi : “  L|m sao ông hướng dẫn , chỉ 

dạy người kh{c ? . V| l|m sao rõ biết người n|o biết hay không ? . Người n|o l| vị 

thầy ch}n chính , còn ai l| giả mạo ? ” . Và Kyozan ho|n to|n quên mình đến 

để  phỏng vấn  Isan , Ông bị Isan hỏi ngƣợc lại . Đó l| sự khéo léo của vị 

thầy . 

Isan không hỏi về  c}y gậy , ông  đƣa   cây cao lên  để  ẩn dụ “ như hiện tiền 

” , Kyozan đến đ}y  nhƣ một  vị thầy , vậy ông có thể giải thích “ như hiện 

tiền ” - Cái thoáng qua ,  gi}y phút tuyệt đỉnh của ngã tan biến ? . Thầy 

chẳng bao giờ đập  ngoại trừ thực tập sinh sẵn s|ng thức tỉnh .  

Thực ra , nếu bạn tìm đƣợc vị thầy  l| bạn trở về nguồn ; chẳng  cần  đi đ}u 

để tìm vị thầy . Sự thực không cần tìm bất cứ nơi đ}u .  Khi Đức Phật gi{c 

ngộ , c}u đầu tiên  Ngài nói : “ Ta l| Phật , tất cả chúng sanh cũng đã l| Phật . 

Giòng nhạc yên lặng vô thanh , đóa hoa  vô hình tr|n như mưa rơi xuống . Ta đã 

mù lòa . Giờ đ}y đôi mắt  huệ bừng s{ng , nhưng không phải để tôn vinh bản ngã 

cao cả v| phi thường m| muốn nói lên . Dù vật tầm thường nhỏ bé như ngọn cỏ 

cho những đến h|nh tinh vũ trụ đều trong  phúc lạc vĩnh hằng ” . 

Con ngƣời thƣờng tạo rắc rối g}y ra phiền muộn cho  mình  v| những 

ngƣời kh{c . Chúng ta l| những ngƣời s{ng lập cơ quan g}y đau khổ v|  

ƣu phiền . Nếu có đƣợc một ng|y an bình ng|y ấy trở th|nh vô nghĩa . 

Phải có c{i gì đó lăng xăng , lộn xộn mới có chuyện để nói v| b|n thảo .  



Con ngƣời  không còn tinh thần h|i hƣớc , m| thích nhìn những bi kịch 

hay ch}m biếm , chế diễu ngƣời kh{c . Chiến tranh đến , mọi ngƣời dậy 

sớm  mua b{o xem có tin gì mới . Những ngƣời trẻ tuổi tr|n đầy sức sống 

chết h|ng  vạn trong chiến tranh huynh đệ tƣơng t|n  . Vì những tƣ tƣởng 

không phải của mình hay của d}n tộc . Có lẽ vì chúng ta quen thuộc với lối 

sống sôi nổi đầy thãm kịch . Cho nên sự {c t}m đã giết chết tinh thần h|i 

hƣớc vũ trụ . 

Khi tìm đƣợc vị thầy , bạn có thể ở  hay đi . Dù thế n|o đi nữa thầy  vẫn 

sống trong tr{i tim bạn . Những ai còn miệt m|i  tìm kiếm . Có lẽ vì họ 

chƣa gặp đƣợc ngƣời l|m cho tr{i tim mình ấm {p , vui đùa , hòa điệu với 

dòng nhạc thiên nhiên . Có lẽ họ chƣa tìm  thấy ngƣời lắng s}u trong bạn 

với tình yêu , niềm vui , {nh s{ng v| sự yêu thƣơng đời sống Ch}n - Thiện 

- Mỹ .  

Tất cả đã từng hiện hữu v| ho|n thiện tất nhiên trong cuộc sống . Bạn đ{nh 

mất cơ hội gặp vị thầy ch}n chính , vì chƣa mẫn cảm v| rộng mở . Cơn gió 

thoảng lan tỏa hƣơng cao quý v| m{t lạnh . Hƣơng lúc n|o cũng sẵn s|ng 

nhƣng bạn chẳng thể . Chẳng qua vì cửa còn đóng chặc . 

Nếu bạn chƣa tìm đƣợc vị thầy , đừng  nghĩ không có c{c vị thầy . Đầu tiên 

, bắt đầu tập lắng nghe nhìn trần trụi : Bạn đã sẵn s|ng  đón nhận thầy hay 

chƣa ? . Tr{i tim bạn rộng mở chƣa ? . Thức phô diễn của bạn đã dừng phê 

phán  ? . Tất cả hệ thống tôn gi{o l| gì ? . Hay chỉ đầy những định kiến ? .  

Ngƣời  thông tuệ không lệ thuộc v|o sự sinh ra . Sinh ở đ}u chỉ l|  sự ngẫu 

nhiên ,  Bạn l| ngƣời Hindu ,  không có nghĩa chết cứng l| Hindu . Giống 

nhƣ b{m chặc v|o hiện tƣợng c{c tôn gi{o không thể buông bỏ mãi b{m 

chặt v|o sự kiện phụ thuộc dòng dõi . Bạn phải chọn , bạn phải kh{m ph{ . 

Mọi ngƣời phải tự thắp đuốc đi tận s}u  thẳm của h|nh trình . 

Nên nhớ , Isan  h}m mộ hay th{n phục Kyozan không phải vì sự thẩm định 

s}u sắc của vị thầy . Nếu Isan cho Kyozan  một c{i t{t hay một  đ{ . Đó l| sự 

cảm kích . C}y gậy của chúng ta<.Vì tôi  l| ngƣời l|m biếng , không thể  

cầm c}y gậy . . . vậy  ngƣời Đức , Niskriya giơ cao gậy v| đập Maneesha 



đ{ng thƣơng ! . ( Ông đứng dậy v| gỏ v|o đầu cô ta một c{ch kịch liệt v|  rất đột 

ngột ) . Tốt ! . 

Trở lại bản văn , thấy Kyozan chƣa hiểu , ông chƣa chín mùi . Isan không 

đập ông . Isan dạy hơn bốn mƣơi năm v| có rất nhiều thực tập sinh . V|o 

ng|y 20 th{ng 2 năm 853 . Ông l|m lễ tắm gội , ngồi thế liên hoa mĩm cƣời 

v| đi v|o vô thƣờng v|o lúc  83 tuổi . Th{p Stupa đƣợc x}y dựng trên núi 

Kuei , tu viện gốc của ông .  

Đức vua  cảm kích  v| ban tặng bản v|ng sau khi chết có hai chử “ Ta Yuan 

” ( Đại ho|n thiện ) . Ông l|m việc rất cực vì phải luyện đ{ th|nh kim cƣơng 

. Lợi ích v| sự s{ng chói đầy  rực rở trùm phủ Isan , vì ông  chuyển hóa con 

ngƣời từ vô minh trở về   đại ho|n thiện . .  . 

Kyozan chƣa thể hiện sự  s{ng suốt , trí huệ v| đi v|o định . Nhƣng vì yêu 

thƣơng ông cố gắng l|m trọn vẹn . Bốn mƣơi năm l|m việc , đó l| thời gian 

d|i nhƣng trong  lòng tử tế nguyên thủy thì  không giới hạn thời gian v| 

không gian . Và chính Isan đã th|nh công đem Kyozan trở về nguồn gốc bản 

thể . 

Tôi nhớ c}u chuyện nh| vua nằm mơ : Trong giấc mơ có bóng đen đứng 

trƣớc mặt ông . Với b|n tay run rẩy v| tr{i tim đập mạnh , nh| vua hỏi : “ 

Ngươi l| ai ? ” . Bóng trả lời : “  Chúng ta sẽ thảo luận điều n|y sau . Tôi đến 

đ}y để b{o tin cho ông biết ng|y mai v|o buỗi chiều lúc mặt trời lặn ông sẽ chết ” . 

V| rồi bóng tan biến.ông giật mình tỉnh giấc . 

Nh| vua sợ  to{t mồ hôi . Ông gọi c{c cận thần tuy đã qu{ nữa đêm . Tất 

cả  những chiêm tinh gia , ngƣời xem tay , nh| tiên tri đến để giải mộng . 

Giấc mộng có ngụ ý gì ? . Họ bắt đầu nghiên cứu c{c bản  văn , nhƣng 

không có văn bản n|o b{o tin  ng|y tử thần đến b{o cho bất  kỳ ai .  

Mặt trời bắt đầu mọc, có vị lão thần  nuôi nấng  nh| vua khi còn nhỏ vì 

ho|ng hậu mẹ ng|i mất sớm . Nên mỗi khi đi chinh chiến cha ng|i giao cho 

ông chăm sóc . . Ông đến gần v| nói : “ Tôi không phải l| học giả hay chiêm 

tinh . Tôi không biết gì về những điều vĩ đại . Có một điều tôi biết l| : Ng|i không 



nên ở trong vương quốc . Hãy lấy con  tuấn mã giỏi nhất rời khỏi lãnh thổ v| đi 

thật xa . Nếu có thể c|ng xa c|ng tốt ” .  

Tất cả không đi đến quyết định n|o cả v| mặt trời bắt đầu mọc lên , ng|i 

không thể chờ đợi . Sự suy nghĩ , sắp đặt hay b|n cải đều không còn đủ 

thời gian . Cuối cùng , ông quyết định rời bỏ tất cả . Lặng lặng , cƣỡi con 

Arabian v| noí với nó  : “ Chúng ta  phải chạy thực xa . Vì đ}y l| gi}y phút quan 

trọng nhất ” .  

Tuấn mã cảm thông sợ sợ hãi của chủ nên tận dụng hết tốc độ , nên chạy 

không ngừng nghĩ dù uống nƣớc hay ăn . Họ rất hạnh phúc vì đã khỏi thủ 

đô trƣớc khi mặt trời lặn .V| đến một vƣơng quốc kh{c .  

Ở giữa hai vƣơng quốc có một vƣờn xo|i . V| mặt trời bắt đầu lặn , nh| 

vua cảm kích con vật yêu , v| nói : “ Ta không ngờ ngươi có thể chạy nhanh 

như thế . Tuy ta đã biết  ngươi l| con tuấn mã rất đặc biệt . . . ” . Vừa lúc đó ông 

cảm thấy có  b|n tay chạm nhẹ v|o vai . Ông quay lại nhìn thấy bóng đen ! 

.  

Bóng đen nói với con ngựa : “ Tôi lo lắng  không biết ngươi có khả năng chạy 

đến đích bằng một h|nh trình qu{ d|i hay không ? . Bởi vì nh| vua phải mất tại 

vườn xo|i . Tôi chưa bao giờ b{o tin cho ai biết nếu không  cần thiết . Vì h|nh 

trình quá   và không có lý do n|o để Đức vua bỏ Vương quốc để đi đến vườn xo|i . 

Như nh| vua đã c{m ơn ông v| giờ tôi cũng vậy ” . 

Đ}y l| c}u chuyện hay . Sự tiếp cận s}u sắc hơn điều cần thiết . T}m trí lúc 

n|o cũng dẫn bạn đi xa ng|n dặm . Ngƣời phục vụ ho|n to|n thông minh 

nhƣng  còn dựa theo lý trí . Vƣợt khỏi thông minh l| học giả . Nhƣng tri 

thức vẫn l| tri thức . 

Nếu có vị thầy hiện diện tại đó . Ông ta có thể nói : “ Vẫn còn đủ thời gian . 

Ng|i có thể ra đi . Tuấn mã không còn cần thiết .  Ng|i không cần ra khỏi Vương 

quốc dù chỉ một inch . Hãy bước v|o bên trong , không có sự chết . C{i chết chỉ 

d|nh cho những người theo thế giới hiện tượng . Người n|o biết được bản thể , c{i 



chết sẽ trở th|nh chiếc bóng . Không phải l| vật thể , chất liệu hay tính chất x{c 

thực ” . 

Isan hƣớng dẫn Kyozan miệt m|i suốt bốn mƣơi năm . V| sự tỉnh thức xảy 

ra trong khoảnh khắc hiện tiền . Nó tùy thuộc v|o sự trọn vẹn v| cấp thiết 

của bạn . Thời gian không l| vấn đề , nó chỉ phiến diện bên ngo|i . Không 

có gì bổ sung cho tỉnh thức tự nhiên vốn sẵn có . V| bạn chỉ cần đổi hƣớng 

nhìn vào bên trong . 

Suốt bốn mƣơi hai năm . Cuối cùng Isan , vị thầy cao cả đầy bi mẫn tìm ra 

phƣơng c{ch chuyển ngƣời chết trở th|nh Buddha . Tháp , Stupa của Isan là 

biểu tƣợng tƣởng nhớ thế giới chƣ Phật . Hiện giờ vẫn còn tồn tại trên núi 

Kuei . Tại nơi ông s{ng lập tu viện sau khi tỉnh thức , Hiển nhiên, ông l| 

ngƣời tỉnh thức ho|n to|n v| sự ra đi của ông  minh chứng điều ấy . 

Soseki viết : 

Một ng|n năm hiếm thấy , 

Hoa ưu đ|m nở< 

Hoa nở mang  điềm l|nh , 

Rất khó di chuyễn nó . 

Từ Ấn sang Trung Quốc , 

Hương lan tỏa muôn phương . 

Chẳng  tài phai tàn , 

Chẳng lụi t|n . 

Ở giửa  h|ng vạn bải cỏ , 

Vô số hạt giống tốt . 

Cùng  một hƣơng  vị đi tới đỉnh cao ở Nhật bản . Bất cứ ai  nhận  rõ Phật 

t{nh trở th|nh đóa hoa ƣu đ|m ng|n năm hoa  chỉ nở  một lần . Nhƣ đức 

Phật đã tịch diệt nhƣng hƣơng thơm của Ng|i vẫn lan tỏa khắp muôn 

phƣơng cho đến tận b}y giờ . Ai có độ cảm nhận chính x{c , đều có thể 

nếm đƣợc hƣơng vị Đức Phật hay  Bodhiddharma ngay b}y giờ .  

Một c{ch tức thời , vì nó không lệ thuộc v|o thời gian hay không gian . Hãy 

trải nghiệm về tính tự nhiên . Đức Phật tuy vô thƣờng , nhƣng  sự linh 



thiêng đầy bí ẩn của Ng|i vẫn hiện hữu chung quanh c{c bạn cho đến vô 

tận thời gian . Tuy ng|i tan biến v|o vũ trụ , nhƣng c{c bạn vẫn có thể tìm 

thấy ng|i trong gi}y phút hiện tiền . Vì đức Phật chính l| tính bất diệt vĩnh 

hằng . 

 


