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Tantra 

Minh Triết Tối Ưu 

 

I- Trải nghiệm tối ưu 

II- Nguồn gốc tất cả những vấn đề 

Chương 1 

Trải Nghiệm Tối Ưu 

Trong tiếng hát Mahamudra . 

Tilopa diễn đạt : 

Mahamudra vượt ngo|i từ ngữ ; 

v| những biểu tượng, 

Nhưng đối với bạn , liêm khiết v| trung thực  

Naropa , hãy nghe điều n|y : 

C{i không không cần bất cứ điểm tựa n|o , 

Mahamudra không đặt trên gì cả . 

Nhưng khi thư giản v| hồn nhiên , 

Bản thể có thể giải tho{t những d}y xích r|ng buộc , 

V| như thế đạt đến giải tho{t . 

Trải nghiệm tối ưu không có nghĩa đơn thuần là trải nghiệm . Vì người trải 

nghiệm đã biến mất . Khi người trải nghiệm không còn , thế thì có thể nói 

được gì ; và nói với ai ? . Ai có thể diễn tả ? .  
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Khi không còn chủ đề v| vật thể biến đi - bờ lề đã xo{ ; v| chỉ hiện hữu trên chiều 

hướng trôi chảy của trải nghiệm . Thế l| sự rõ biết hiện h|nh nhưng không còn 

người hiểu biết . 

Vì thế , trở thành  vấn đề với những nhà huyền học . Tuy có thể đạt đến tối 

ưu nhưng không biết thế nào để trao truyền . Họ không thể phản ảnh trải 

nghiệm với người muốn lãnh hội bằng tri thức . Vì họ trở thành một với nó 

. Tổng thể bản thể  lúc nào cũng tỏa ra nhưng không thể giao lưu bằng tri 

thức . 

Họ chỉ có thể cống hiến nếu bạn sẵn sàng đón nhận . Họ có thể cho phép 

trải nghiệm xảy ra . Nếu bạn có thể chấp nhận . Có nghĩa bạn thọ nhận 

trong sự rộng mở toàn diện . Không một từ ngữ hay bất cứ biểu tượng 

được thể hiện ; cũng không có những lý thuyết và tín điều nào được rao 

giảng và nhất là không có hình tướng nào xuất hiện truyền trao . 

Vậy , trải nghiệm như nó là . . .cần hiển hiện hơn với sức sống đầy tiến hóa 

để nhận lãnh sự trải nghiệm đơn giản . Đây là quá trình có khởi đầu nhưng 

không kết thúc . Bạn có thể đi vào nhưng không thể sở hữu . Có thể so sánh 

với giọt nước hòa vào đại dương hay đại dương hòa vào giọt nước . Một sự 

sát nhập hoàn toàn vào tổng thể ; và thật đơn giản bạn sẽ tan hòa vào tất cả 

. 

Không gì để lại sau lưng , không một mảy may dấu vết . Vậy , ai có thể 

giao lưu ? . Ai sẽ trở lại thế giới thung lũng ? . Và ai sẽ trở lại đêm tối để có 

thể nói chuyện ? . Tất cả những nhà huyền thuật trên thế giới ; mãi mãi 

cảm nhận sự bất lực về những điều này trong giao lưu . 

Sự hợp nhất thì có thể nhưng không thể giao lưu . Vì sự hợp nhất chỉ có thể 

thể hiện trên chiều hướng khác . Đó là sự gặp gở của hai trái tim như một 

câu chuyện tình . Sự giao lưu được thực hiện giữa đầu với đầu ; và sự hợp 

nhất lại thực hiện giữa trái tim với trái tim . Ðây là một cảm nhận hoàn 

toàn trực diện . 



Giao lưu đồng nghĩa với hiểu biết ; chỉ định những từ ngữ về sự cho đi , 

chỉ định những từ ngữ được tuyên bố , những từ ngữ được sử dụng và 

thông cảm . Từ ngữ thì như thế , và bản chất thật sự của từ ngữ lại vắng bặt 

sức sống . Và không có gì sống động để có thể  trao truyền . 

Trong cuộc sống hằng ngày đơn giản hãy bỏ rơi khía cạnh “ Tối Ưu ” của 

giây phút dâng cao - Giây phút của sự ngây ngất . Khi chúng ta cảm thấy 

thật sự cái gì đó và khi thấy mình trở thành khác biệt và những từ ngữ thì 

không thể diễn dịch . 

Khi còn nhỏ , tôi có thói quen ra bờ sông thật sớm . Đây là một ngôi làng 

nhỏ , bờ sông thản nhiên chảy và hình như đang dừng lại . Sáng tin sương , 

khi mặt trời chưa trở mình thức dậy . Quả thật , không thể biết dòng sông 

có chảy hay không ; vì nó chỉ uể oải trong luời nhát của sự yên lặng . 

Buổi sáng sớm , khi chưa ai đi đến và không một ai tắm . Tất cả đều yên 

lặng tuyệt vời . Chim chóc cũng chưa cất tiếng hót chào mừng buổi sáng . 

Trời thật sớm , không một tiếng động và tất cả thẫm thấu sự yên lặng tuyệt 

vời .   

Hương xoài lơ lửng trên sông . Tôi thường hay đến đây , nơi dòng nước 

chảy mạnh nhất . Chỉ ngồi và đơn giản hiện diện . Không cần l|m bất cứ điều 

gì , chỉ đơn giản ngồi v| hiện diện .  

Đây là một trải nghiệm khá đẹp vì chỉ cần hiện diện . Tôi tắm , lội và khi 

mặt trời rơi xuống những vệt sáng đầu tiên  . Tôi lội qua bên bờ cát tỏa 

rộng và thả mình nằm dài tắm nắng . Đôi khi , tôi thiu thiu trong giấc ngủ 

êm đềm . 

Về nhà , mẹ tôi luôn hỏi : « Con l|m gì suốt buổi s{ng ? » . Tôi đáp : « Không 

gì cả » . Vì thực sự tôi chẳng làm gì cả . Và bà nói : “ L|m sao được ? . Con đã 

vắng mặt đến bốn giờ , l|m sao không l|m gì ?.  Con phải  l|m c{i gì đó ” . Bà có 

lý và tôi cũng không sai . 

Thực sự tôi không làm gì cả . Chỉ đơn giản hiện diện với dòng sông , tuyệt 

đối không làm gì . Nếu cảm thấy muốn ngủ thì ngủ , thế thôi . Sự việc tự 



dấy lên nhưng không có diễn viên . Thế l| , tôi trải nghiệm lần đầu về Satori 

bên bờ sông ; khi không l|m gì cả . Chỉ đơn giản hiện diện cho dù h|ng ng|n sự 

việc đã trôi qua . 

Dù vậy , mẹ tôi vẫn khẳng định tôi phải làm cái gì đó ; và tôi nói : “ Con 

tắm , rồi phơi nắng ” , thế là bà hài lòng . Nhưng sự thực không đơn thuần 

như thế . Vì những gì xảy ra ở dòng sông không thể diễn tả bằng ngôn ngữ 

. « Tôi đã tắm v| ngủ bên dòng sông » và điều này thực sự quá nghèo nàn và 

vô vị đối . 

Sự trải nghiệm vui đùa và bơi lội bị đẩy khỏi hiện thực . Và tôi tuyên bố : “ 

Tôi đã tắm ” , nhưng thật sự không có nghĩa gì cả . Nếu nói đơn giản : “ Tôi 

đã ở đ}y , dạo chơi , v| ngồi giờ l}u bên bờ sông ” , cũng không thể truyền đạt 

gì . Cũng thế thôi . Cho nên trong cuộc sống bạn có thể cảm nhận sự phù 

phiếm của từ ngữ . 

Nếu không cảm nhận được sự phù phiếm . Chứng tỏ bạn chưa sống được 

gì ;  cũng chứng tỏ bạn rất hời hợt ; cho dù đã sống . Và nếu có thể truyền 

đạt cái đã sống qua ngôn ngữ , vẫn có nghĩa là bạn chưa thực sự sống với 

hiện thực . 

Lần đầu tiên , trải nghiệm cái gì đó vượt ngoài ngôn ngữ . Có nghĩa đang 

sống thực sự hiện hữu . Nó đã gọi cửa . Vậy , khi cái “ Tối Ưu ” gỏ cửa , 

đơn giản bạn vượt qua thế giới ngôn từ và trở thành câm - điếc .  

Bạn không còn muốn nói ; không một từ ngữ nào được phát ra . Và , tất cả 

những gì có thể nói hình như thật tẻ nhạt . Vì nó đã chết , nghĩa ngữ trống 

vắng , ý nghĩa không tồn tại . Hãy nhớ , vì Mahamudra là trải nghiệm tối ưu 

và tối thượng  . 

Mahamudra là niềm vui cực điểm của hỉ  lạc ( orgasme ) và  toàn vẹn với vũ 

trụ . Nếu bạn thương ai đó , và cảm nhận sự hòa hợp như không còn hai cá 

thể . Tuy thân thể  giữ cách ly nhưng đã có chiếc cầu nối liền hai hiện hữu .  



Chiếc cầu bằng vàng ròng và tính nhị nguyên bên trong hoàn toàn biến 

mất . Năng lượng sống động rung chuyển đang trao đổi giữa hai cực . Nếu 

điều này xảy ra , bạn có thể hiểu thế nào là Mahamudra .  

Mahamudra là hàng triệu hàng triệu lần sâu sắc, hàng triệu và hàng triệu 

lần cao cấp hơn tất cả . Và là niềm vui cực điểm với « Cái tất cả » , với vũ 

trụ . Cũng là sự hòa hợp của nguồn gốc « bản thể » . 

Đây là bài hát của Mahamudra . Tuyệt vời hơn ; Tilopa đã thể hiện thành 

bài ca . Bạn có thể hát , nhưng không thể hát về nó . Bạn có thể nhảy múa ; 

vì không thể diễn đạt bằng lời .  

Đây là một hiện tượng với cường độ dao động qua bài hát - không phải 

bằng những gì bạn hát , nhưngđang thể hiện cách hát - và có một chút gì 

cực nhỏ nào trong đó có thể được trao truyền . 

Nhiều nhà huyền thuật bắt đầu nhảy múa sau trải nghiệm tối ưu này . Vì 

không thể làm gì khác hơn và họ nói rằng : « Có c{i gì đó xuyên qua thân và 

trọn vẹn trong bản thể » . Thân , thức và tâm đều hội tụ trong hành  động 

này . 

Họ nhảy múa và điệu nhảy không phải là điệu nhảy của thế nhân . Tất cả 

điệu nhảy được phát sinh nhờ vào những điều kỳ diệu . Và đây là cách duy 

nhất có thể diễn tả niềm ngây ngất hay nội hỉ ngút cao . 

Có cái gì đó xa lạ xâm nhập vào thế giới đã biết và cái gì đó ở vòng ngoài 

rơi xuống mặt đất . Bạn còn có thể làm gì khác hơn khi có thể nhảy múa và 

cất tiếng hát . Vì đây là tiếng hát của Mahamudra . 

Và ai sẽ hát âm điệu Mahamudra ? . Tilopa thì không . Chính tình cảm cực 

kỳ hoan hỉ cất lên âm điệu - Không phải vì Tilopa . Tilopa không thể hát dù 

một lần . Chính sự trải nghiệm tự rung động và cất tiếng hát và hát là 

những xung động tạo thành âm điệu Mahamudra .  

Tiếng hát cất lên từ ngây ngất , và từ ngây ngất cất lên tiếng hát . Tilopa 

không làm gì cả , Tilopa thì không thể vì Tilopa đã tự hòa tan . Người đi tìm 



tự biến mất ngay giây phút này . Mục đích được đạt đến và trải nghiệm chỉ 

hiện diện khi người trải nghiệm không còn .  

Hãy tìm kiếm và xuyên qua sự tìm kiếm . Thế là , người tìm kiếm được hỗ 

trợ . Khi không còn đi tìm sẽ nhận thấy . Tìm kiếm hay nỗ lực đều trở 

thành chướng ngại . Càng tìm kiếm , bản ngã - người tìm kiếm càng được 

tăng sức . Thế nên đừng bao giờ tìm kiếm  . 

Và đây là thông điệp sâu sắc nhất của điệu hát Mahamudra : “ Đừng tìm 

kiếm hãy ở đúng vị trí , đừng đi đâu hết ” . Không ai có thể đến gần 

Thượng đế , vì không một ai biết được địa chỉ và bạn sẽ đi đâu ? .  

Bạn tìm thấy Đấng Tối Cao ở đâu . Khi không có bất cứ bản đồ hay con 

đường nào và không ai có thể nói ngài đang ở đâu . Không , không một ai 

có thể chạm vào . Tự thượng đế sẽ đến khi bạn đã sẵn sàng , và thế là ngài 

gỏ cửa nhà bạn . Ng|i sẽ tự tìm đến khi bạn sẵn s|ng . Sẵn s|ng có nghða được 

chấp nhận . Khi được chấp nhận bản ngã sẽ không còn . Vì bạn l| ngôi đền trống 

rỗng không có gì ở bên trong . 

Trong bài hát , Tilopa mô phỏng : “ Hãy như th}n tre rỗng không gì bên trong ” 

. Ðột nhiên ngay giây phút là thân tre rỗng . Đôi môi Đấng Tối Cao trên 

môi bạn . Thân tre rổng bổng dưng trở thành cây sáo thần và điệu hát tự 

thể hiện . Ðây là điệu hát Mahamudra . 

Tilopa đã trở thành thân tre rỗng ; 

Thế là đấng tối cao xuất hiện ; 

và điệu hát bắt đầu . 

Đây không còn là điệu hát của Tilopa ; 

mà là điệu hát của trải nghiệm tối ưu . 

Vài điều nên biết về chủ đề Tilopa , trước khi đi sâu hơn vào hiện tượng 

tuyệt vời . Chúng ta biết rất ít về Tilopa . Thật ra , không gì có thể được biết 

về những người như thế . Họ không để lại dấu tích và không trở thành 

nhân vật lịch sử .  



Lặng lẽ sống ngoài lề ; không tham gia vào bất cứ dao động nào của toàn 

thế thế giới đang chuyển động . Vì không tiến hóa theo chiều hướng này . 

Toàn thể nhân loại hành động dưới sự xung động của dục vọng . Và những 

con người như Tilopa tiến hóa trong hành động vô dục . Ðơn giản tiến hóa 

ra ngoài sự dao động của nhân loại chỉ để nuôi dưỡng lịch sử . 

Khi xa lánh dao động , họ càng trở thành huyền thoại . Họ hiện hữu như 

những huyền thoại và chỉ là những biến cố nhất thời . Đây là dòng chảy 

bình thường của những sự việc . Vì họ tiến hóa vượt ngoài thời gian , sống 

vượt thời gian và hoàn toàn trong sự vĩnh hằng .  

Đơn giản biến mất theo chiều hướng nhân loại , có nghĩa tự bốc hơi . 

Chúng ta chỉ biết về giây phút họ bốc hơi . Như thế , họ để lại một ít dấu 

vết . Vì thế chúng ta biết rất ít về Tilopa nhưng không thể biết ông là ai . 

Duy chỉ điệu hát hiện hữu . Đây là món quà Tilopa tặng cho học trò - 

Naropa . Và món quà này không thể tặng cho bất cứ ai - vì nó cần thiết thể 

hiện tình yêu sâu đậm và thân mật cho người đủ khả năng kế thừa . 

Phải có khả năng lớn để đón nhận món quà như thế . Điệu hát đã trao tặng 

cho học trò Naropa . Và trước khi trao tặng , Naropa được trắc nghiệm bằng 

ngàn lẽ một cách : “ Trong đức tin , tình yêu v| sự x{c tín ” .  

Thật hiển nhiên , không mãi mai nghi ngờ nào còn hiện hữu nơi ông cho 

dù một thoáng . Khi trái tim đã tràn đầy xác và yêu thương . Nên điệu hát 

này là sự cho đi không cần đáp lại . 

Tôi cũng đã hát lên bài ca . Nhưng không thể cho khi bạn chưa sẵn sàng . 

Điều này đơn giản có nghĩa : “ T}m nghi cần biến mất trong t}m thức ” . Nó 

không được dồn nén và đừng cố thử chiến thắng . Vì khi chiến thắng vẫn 

còn lại nơi bạn cái gì đó cộng thêm sự dồn nén .  

Dù nó tồn tại mảng nhỏ trong vô thức và vẫn ảnh hưởng bạn . Đừng cố 

tranh đấu với tâm nghi , đừng dồn nén . Ngược lại nên đơn giản ; để có thể 

mang càng nhiều năng lượng vào sự xác tín . Ðơn giản lãnh đạm với tâm 

nghi . Đây là việc duy nhất bạn có thể thực hiện . 



Sự lãnh đạm là chìa khóa . Hãy đơn giản lãnh đạm . Nếu sự nghi ngờ hiện 

diện - hãy đón nhận . Hãy tập trung những năng lượng ( nghi ngờ ) vào xác 

tín và tình thương . Vì năng lượng tâm nghi tương tự với năng lượng xác 

tín . Thế nên hãy để nó chuyển hóa trong đức tin . 

Hãy lãnh đạm với tâm nghi . Ở giây phút lãnh đạm , đối tác sẽ đứt đoạn . 

Bạn không còn nuôi dưỡng - Vì tất cả sự việc đã được nuôi dưỡng . Nếu 

còn quan tâm đến tâm nghi , kể cả chống đối . Thái độ này rất nguy hiểm 

vì sự chú ý chính là thực phẩm . Và nên nhớ tất cả chỉ là tương tác .  

Thế nên ; chỉ cần lãnh đạm . Không theo đuổi cũng đừng chống trả . Đừng 

cố thích nghi và cũng đừng chống đối . Bây giờ , chỉ cần hiểu rõ ba từ ngữ  : 

“ Tâm nghi ” - “ Tín ngưỡng ” và “ Lòng xác tín ” . Ở [ đông thường gọi  là 

“ Shraddha ” .  

Nghi ngờ là thái độ tiêu cực đối với mọi sự việc . Dù thế nào đi nữa , trước 

tiên nên xem nó với thái độ hoàn toàn tiêu cực . Vì bạn chỉ chống đối và 

tìm ra lý lẽ tự hợp lý hóa để chứng minh sự chống đối .  

Và thế là tâm thức của niềm xác tín . Đơn giản tâm nghi vận hành ngược lại 

và không còn sự khác biệt . Tâm thức mang dấu ấn tích cực trên những sự 

việc và những lý lẽ , những hợp lý khẳng định trạng thái và những phương 

thức thích nghi .  

Tâm nghi dồn nén đức tin ; tâm thức dồn nén nghi ngờ . Cả hai tiến trình 

đều từ một tính chất . Vì thế phẩm chất nó không khác biệt .  

Còn có dạng tâm thức , đơn giản vì tâm nghi biến mất . Khi tâm nghi biến 

mất , niềm tin ( croyance ) biến mất . Ðức tin ( la foi ) không phải niềm  tin ( 

croyance ) mà là tình thương . Vì phải trọn vẹn và đó là sự thật . 

Ðức tin ( la foi ) không phải là niềm tin ( croyance ) vì bên trong tâm nghi 

không còn tồn tại . Vậy làm sao có thể tin . Tín ngưỡng không hợp lý ; vì 

không thân cũng không chống cũng không điều này hay điều nọ . Ðức tin 

là xác tín ( confiance ) . Sự xác tín ( confiance ) sâu sắc là tình thương rộng mở 



không cần hợp lý hóa hay giải thích . Chỉ đơn giản như thế . Vậy phải làm 

sao ? . 

Ðừng tạo ra niềm tin nào khác chống lại đức tin ( tình thương ) . Ðơn giản 

lãnh đạm với niềm tin cũng như tâm nghi và tập trung năng lượng gần 

tình thương hơn ; để được thương yêu nhiều hơn . Yêu thương trong trạng 

thái vô điều kiện .  

Đừng cố gắng yêu thương duy chỉ tôi . Vì không thể . Nếu bạn thương yêu 

, chỉ cần thương yêu nhiều hơn . Nếu yêu thương , đơn giản có nghĩa sống 

nhiều tình thương hơn . Không phải chỉ vị thầy , nhưng với tất cả những gì 

quanh bạn như : Cây cối , viên đá , trời và đất . . . Có nghĩa không đối 

tượng duy nhất .  

Bạn , bản thể bạn là những phẩm chất thật sự hiện hữu . Và tất cả đều trở 

thành hiện tượng yêu thương . Vậy lòng xác tín được đánh thức và duy chỉ 

lòng xác tín như món quà - điệu hát Mahamudra được trao cho . Và khi 

Naropa đã sẵn sàng , Tilopa trao tặng ông món quà tuyệt vời  . 

Hãy nhớ vị thầy không còn tồn tại trong thức . Tâm nghi và sự niềm tin là 

thành phần của thức . Vị thầy lạI ở trong trái tim và trái tim thì không biết 

nghi ngờ , kể cả niền tin ( croyance ) - Trái tim chỉ biết lòng xác tín ( 

confiance ) . 

Trái tim như trẻ thơ . Đứa trẻ nắm lấy tay cha . Khi cha đi đâu đứa trẻ theo 

đó không cần tin tưởng hay nghi ngờ . Đứa trẻ không bao giờ chia chẻ . 

Tâm nghi là một phần và niềm tín lại là phần khác .  

Nên trẻ thơ thì ho|n to|n trọn vẹn ; đơn giản chỉ theo người cha . Vì thế khi môn 

đệ trở th|nh trẻ thơ ; những món qu| của trình độ rõ biết cao nhất mới có thể được 

trao tặng . 

Khi bạn trở thành thung lũng sâu nhận lãnh . Những đỉnh cao của rõ biết 

mới tuôn chảy xuống bạn .Có vực sâu mới có đỉnh cao . Môn đồ cần có nữ 

tính , có nghĩa lúc nào cũng nhận lấy như tử cung ngườI nữ . Như thế duy 

chỉ có thể xuất hiện những hiện tượng tương đồng với điệu hát : 



Tilopa l| vị thầy . 

Naropa l| môn đồ . 

Thế nên Tilopa h{t : 

Mahamudra vượt qua từ ngữ ; 

v| những biểu tượng . 

Nhưng đối với anh ,  

liêm khiết v| trung thực Naropa , 

Hãy nghe điều n|y . . . 

Điều n|y vượt qua từ ngữ v| biểu tượng . Tất cả từ ngữ v| những biểu tượng . 

Như vậy l|m sao có thể biểu lộ ? . Nếu thật sự ra ngo|i từ ngữ v| biểu tượng , l|m 

sao có thể trao truyền ? . Có chăng phương c{ch n|o kh{c để biểu lộ ? .  

Vâng , nếu Naropa hiện hữu , phương cách này cũng hiện hữu . Nếu thật sự 

môn đồ hiện hữu - con đường cũng hiện hữu . Nó tùy thuộc vào môn đồ 

và con đường sẽ được tìm thấy hay không . 

Nếu môn đồ thật cảm nhận thức không còn làm chủ  - Có nghĩa không còn 

phê phán đúng , sai . Có nghĩa đã buông bỏ và không còn bị ràng buộc bởi 

thức . Sự việc này có thể được hiểu những gì ẩn kín sau từ ngữ , hay đọc 

được giữa những h|ng chử . Vì vậy không còn từ ngữ là có lý do . Vì sự thật 

sẽ dấy lên bên cạnh ngữ nghĩa . 

Từ ngữ chỉ là một mưu mẹo hay một chiến thuật . Từ ngữ chỉ là chiếc bóng 

của sự việc . Vì thế , nếu bám quá chặt vào thức , bạn sẽ nhận ngữ nghĩa và 

tinh túy hay thực chất vấn đề không thể giao lưu với bạn bằng ký hiệu 

ngôn ngữ . 

Ngược lại , nếu không đồng hành với thức . Những chiếc bóng tế nhị ẩn 

sau từ ngữ sẽ xuất hiện . Nó tế nhị vì chỉ có trái tim mới có thể nhìn thấy 

những chiếc bóng vô hình . Những làn sóng vô hình của rõ biết và những 

chấn động đi vào tâm thức cho bạn sự rõ biết về thực nghĩa . 



. . . Nhưng đối với anh , 

liêm khiết v| trung thực Naropa . 

Hãy nghe điều n|y... 

Những gì không thể diễn tả , nhưng cần phải nói cho học trò . Những gì 

không thể nói , những gì còn lẫn khuất , cần phải làm sáng tỏ  . Điều này 

không chỉ do vị thầy , mà đúng hơn  một nữa là ở học trò . 

Tilopa có may mắn gặp Naropa . Vài vị thầy ít may mắn hơn , vì không thể 

lúc nào cũng tìm thấy học trò như Naropa . Tất cả những gì họ sẵn có đành 

phải mất vì không ai tiếp nhận . Thế là những vị thầy đôi khi đã vượt hàng 

ngàn cây số để tìm học trò . Tilopa đã phải đi từ Ấn độ đến Tây tạng để tìm 

Naropa .  

Có nghĩa chỉ để tìm một học trò  , Tilopa lang thang khắp Ấn độ ; nhưng 

không tìm ra người đầy đủ phẩm chất để có thể đón nhận món quà , 

thưởng thức , sát nhập và được tái sinh qua nó . 

Khi Naropa đón nhận món quà , ông hoàn toàn được chuyển hóa . Sau đó, 

Tilopa nói với Naropa : “ B}y giờ hãy đi v| tìm chính anh – Naropa ” . Và 

Naropa may mắn , ông thành công vì tìm được Milarepa .  

Nhưng sau đó truyền thống mất đi , không học trò nào có đầy đủ phẩm 

chất để được tìm ra . Thường thì tôn giáo xuất hiện trên trái đất ; rồi biến đi 

. Tiếp tục xuất hiện rồi lại biến mất . 

Con đường của Naropa đã tồn tại suốt bốn thế hệ rồi biến mất . Con đường 

không thể trở thành nhà thờ . Chân lý không thể trở thành giáo phái . Chân 

lý tùy vào  giao lưu giữa cá nhân với cá nhân trong sự thống nhất rất là cá 

nhân . 

Tôn giáo giống như một ốc đảo . Sa mạc thì bao la với những thiện xảo nho 

nhỏ đôi khi xuất hiện một ốc đảo . Vậy , khi nó hiện hữu - Hãy đi tìm . Khi 

nó hiện diện - Bạn cứ giải khát . Vì điều này rất . . .  rất ư là hiếm hoi . 



Jesus thường nói với môn đồ : “ Ta còn rất ít thời gian để ở đ}y . Khi ta còn ở 

đ}y nên tự nuôi dưỡng từ ta . Hãy giải kh{t từ ta . đừng để lỡ cơ hội ” . Sự việc 

sẽ xảy ra  có thể đến hàng ngàn năm . . . Và không một người như Jesus 

hiện diện , còn sa mạc thì bao la . Ốc đảo đôi khi xuất hiện rồi biến mất ; và 

ốc đảo đến từ chốn xa lạ nên cần chiếc neo trên trái đất này ! . 

Không có chiếc neo , ốc đảo không thể tồn tại . Và Naropa là một chiếc neo . 

Và tôi muốn nói với bạn một điều : “ Trong khi tôi còn ở đ}y , chỉ thời gian 

ngắn , đừng để lở may mắn n|y ” . 

Bạn có thể mất vì những bận rộn hàng ngày . Bạn có thể bận rộn với những 

việc ít ý nghĩa vì sự bề bộn của tâm thức . Sau đó cứng đầu để suy nghĩ 

theo hay chống . Nhưng giờ cứ uống đi đã ; sau đó sẽ có nhiều đời để c}n nhấc 

phải tr{i đúng sai . Không có gì để khẩn cấp hơn . V| khi còn ở đ}y , hãy thoải m{i 

v| thản nhiên giải kh{t đi nhé ! . 

Một khi đã say sưa với Jésus hay Naropa , sự chuyển hóa sẽ hoàn hảo . Sự 

chuyển hóa thực sự rất dễ dàng và đơn giản . Vì đó là quá trình tự nhiên . 

Chỉ cần trở thành đất và đón nhận hạt . Trở thành tử cung và đón nhận hạt 

giống tái sinh Mahamudra vượt ra ngoài những từ và biểu tượng .  

Nhưng đối với anh , 

liêm khiết và trung thực Naropa . 

Hãy nghe điều này . . . 

Điều này không thể kêu thét khắp bốn phương . Thật sự không thể , nhưng 

vẫn cần bật mí với Naropa . Khi học trò đã sẵn sàng - vị thầy phải xuất hiện  

. Ông phải xuất hiện ; vì đó là điều cần thiết . 

Những nhu cầu sâu sắc cần phải lắp đầy . Phải hiện hữu trọn vẹn để đáp 

lại nhu cầu sâu thẳm nhất của bạn . Nhưng nhu cầu này phải thực sự hiện 

hữu và cần thiết . Nếu không , có thể bạn sẽ chia lìa hay phân ly với Tilopa , 

đức Phật , Jésus . . . Cũng không thể nhận ra bạn đang song hành với các 

ngài . . . 



Tilopa đã sống ở đất nước này . Nhưng không ai nghe ; khi ông sẵn sàng 

cho đi món quà tối hậu . Cái gì đã xảy ra ? . Và điều này đã xảy ra nhiều 

lần ở xứ sở này . Như vậy phải có gì đó phía sau ? . 

Và điều này xảy ra thường ở nước này hơn bất cứ đâu . Vì có rất nhiều 

Tilopa đã thấy ngày hôm nay . Thế nên tại sao Tilopa phải đến Tây tạng ? . 

Và tại sao Bồ đề đạt ma phải đến Trung quốc ? . 

Vì nước này có quá nhiều tri thức , quá nhiều lý trí . Nên thật khó để tìm ra 

một trái tim - Ðây là quốc gia thuộc Bà la môn và những nhà thông thái . 

Quốc gia của những nhà trí thức và triết gia lớn . Họ biết tất cả Vệ đà , 

những [o nghĩa thư . . .  

Và họ có thể nói lưu loát tất cả những kinh điển - Đây là một nước đầy lý 

trí . Vì thế điều này phải xảy ra . Tôi thường cảm nhận như vậy . Quả thật qu{ 

khó khăn để giao lưu với tín đồ B| la môn . Những người biết qu{ nhiều v| gần 

như đã trở th|nh không thể , chỉ vì hiểu biết m| không s{ng tỏ . 

Họ đã sưu tập quá nhiều quan niệm , lý thuyết , giáo điều , kinh điển . . . 

Ðúng ra là một gánh nặng hơn là rõ biết , và không thể là sự phát triển của 

tâm thức . Sự việc n|y không thể xảy ra . Vì tất cả đều l| vay mượn , v| những gì 

vay mượn quả thật không thể thú vị . Cho nên hãy buông bỏ khi còn có thể . 

Chỉ những gì từ bạn mới được xem là thật sự . Chỉ những gì chớm nở từ 

nơi bạn mới được xem là thật sự . Luôn nhớ điều này : “ Hãy tránh xa tri 

thức vay mượn ” . Tri thức vay mượn là sự trí trá của tri thức .  

Nó che dấu vô minh , và không bao giờ muốn xóa bỏ vô minh ; khi tận 

cùng bản thể bị bao phủ  bởi tri thức . Vô minh và bóng tối ngày càng bám 

chặt . Người sống trong tri thức vay mượn bị giam hãm trong hiểu biết ; và 

không thể tiếp cận . Vì thật khó để họ có thể tìm thấy trái tim mình .  

Tự họ đã làm mất tất cả quan hệ với trái tim . Vì thế , không phải ngẫu 

nhiên Tilopa đến Tây Tạng , và Bồ Đề Đạt Ma đến Trung quốc . “ Một hạt 

mầm cần phải l|m chuyến du h|nh xa hơn khi không tìm thấy đất để ươm giống ” 

. 



Hãy nhớ đến điều này : “ Rất dễ d|ng bị ngộ độc mạnh với hiểu biết ” - Ðó là 

sự lệ thuộc và như là nghiện ngập thuốc phiện . LSD hay Marijuana thật sự 

không nguy hiểm bằng .  

Theo chiều hướng nào đó , tất cả nghiện ngập như nhau : Marijuana để bạn 

thoáng nhìn cái gì đó không hiện diện , nó làm bạn mơ mộng đến cái gì đó 

tuyệt đối chủ quan . Nó tạo ra ảo tưởng ma quái . 

Những hiểu biết cũng tương tự với những ảo tưởng về sự hiểu biết . Bạn 

bắt đầu cảm thấy mình biết , đơn giản vì có khả năng trả thuộc lòng kinh 

Vệ đà và có thể biện luận . Thực sự tri thức sẵn có những lý luận rất hợp lý 

và sắc bén ; nhưng đừng để bị lừa . Lý luận không thể dẫn đến sự thật . Và 

tri thức lý luận chỉ là trò chơi ảo hóa . Có nghĩa tất cả biện luận hoàn ấu trĩ 

và huyển hoặc . 

Cuộc sống hiện hữu ra ngoài tất cả mọi biện luận , và sự thật không cần bất 

cứ bằng chứng nào - Nó chỉ cần trái tim ; không cần sử dụng biện luận để 

minh chứng tình thương . Và lòng xác tín và sự rộng mở lúc nào sẵn sàng 

để đón nhận . 

Hư không không cần bất cứ điểm tựa n|o , 

V| Mahamudra không đặt trên gì cả . 

Mahamudra vượt ngo|i từ ngữ v| biểu tượng , 

Nhưng đối với anh ; 

Liêm khiết v| trung thực Naropa . 

Hãy nghe điều n|y : 

Ðừng cố gắng , 

Chỉ đơn giản giữ thư giản v| tự nhiên . 

Hư không không cần bất cứ điểm tựa n|o , 

V| Mahamudra không đặt trên bất cứ điều gì . 

Không cần cố gắng , 

Chỉ đơn giản thư giản v| tự nhiên . 

Con người có thể ; 

Tự mình giải tho{t khỏi những gông cùm trói buộc . 

V| như thế đạt đến giải tho{t to|n diện . 



Bạn không thể tìm thấy bản văn nào có ý nghĩa hơn chỉ với vài từ ngữ . Vì 

vậy hãy cố hiểu từng sắc thái trong những lời của Tilopa . Nếu cái gì đó 

hiện hữu , có nghĩa sự việc cần điểm tựa như là sự nâng đỡ .  

Nếu không có gì cả - Chỉ như hư không , có nghĩa không sự nâng đỡ nào 

cần thiết . Như thế những bậc hiền triết thấu hiểu rất sâu sắc : « Bản thể 

không hiện hữu » . Vì thế cho rằng : « Ð}y l| bản thể » là sai . Nó không là gì 

cả , và điều này không giống bất cứ sự việc nào trong thế giới hiện tượng . 

Nó giống như - Cái không gì cả . Sư trống không bao la không những biên 

giới . Đây là một “ Anatman - Vô –ngã ” ; có nghĩa không hình thành bản 

ngã trong bạn . Tất cả sự đồng hóa : “ Tôi l| c{i n|y hay c{i nọ ” đều sai . 

Khi đạt đến cái “ Tối Ưu ” , khi đạt đến tinh túy sâu sắc nhất . Đột nhiên rõ 

biết bạn không phải là cái này hay cái nọ và không là ai cả . Không là bản 

ngã mà chỉ là khoảng hư không bao la rộng mở . 

Nếu ngồi , nhắm mắt vừa cảm thấy bạn là ai , đang ở đâu ? . Hãy sâu hơn 

nữa và có thể bạn sẽ hoảng sợ . Vì càng đi sâu vào trong , càng rõ biết bạn 

không là gì cả . Chỉ l| một khoảng hư không . Chính vì thế nhiều người sợ hãi 

thiền định . Vì đ}y l| c{i chết , c{i chết của bản ngã , v| bản ngã chỉ l| những quan 

niệm đầy lầm lẫn . 

Ngày nay , những vật lý gia đã đi đến cùng sự thật do những công cuộc 

tìm tòi khoa học và thăm dò sự ngự trị của vật chất . Những gì đức Phật , 

Tilopa và Bồ đề đạt ma đạt đến khi đã xâm nhập vào tận bên trong .  

Khoa học cũng đã khám phá ra từ thế giới bên ngoài . Ngày nay , họ biết 

không có thực thể - khái niệm về thực thể là quan niệm song song với quan 

niệm về bản ngã . Một viên đá hiện hữu , có thể cảm nhận cá tính thực thể 

của nó . Bạn có thể dùng để đập vào đầu ai đó , máu sẽ chảy và người đó 

có thể chết . Điều này rất là thực tế .  

Nhưng thử hỏi những vật lý gia . Nếu nói đây là vô vật chất , thật sự chẳng 

có gì . Ngoại trừ là hiện tượng của năng lượng chuyển động ; nhiều dòng 

năng lượng bắt chéo trên viên đá và mạo danh vật chất hiện hữu . 



Cùng cách này , khi gạch nhiều đường thẳng trên tờ giấy , nhiều đường 

thẳng bắt tréo và một điểm xuất hiện . Điểm này không từng hiện diện ; 

nhưng khi hai đường thẳng cắt nhau cùng một điểm sẽ xuất hiện .  

Nhiều đường thẳng gặp nhau cùng một điểm và điểm quan trọng nhất 

được tạo ra . Điểm này hiện diện thật chăng ? . Hay đơn giản do những 

đường thẳng cắt nhau cho ta cảm tưởng có một điểm ? . Hay nó sẵn có 

nhưng chưa đủ điều kiện xuất hiện ? . 

Những vật lý gia nói : : “ Do những dòng năng lượng bắt chéo tạo nên vật chất 

” . Và nếu bạn hỏi : “ Dòng năng lượng l| gì ? ”  . Họ sẽ đáp : “ Chúng hoàn 

toàn  không vất chất , không thể họp th|nh khối vì vô vật chất .  Nhưng khi những 

đường thẳng vô vật chất bắt chéo nhau cho cảm tưởng : Có c{i gì đó l| vật chất , 

rất thực thế  . Thí dụ một viên đ{ chẳng hạn . Nó có thể l|m chúng ta chảy m{u ”  

. 

Đức Phật đạt đến tỉnh thức hai mươi lăm thế kỷ trước Einstein : “ Không có 

gì ở bên trong ; chỉ l| những dòng năng lượng đan xen , giao thoa cho cảm tưởng 

có c{i gọi l| bản ngã ” . 

Đức Phật thường so sánh bản ngã với củ hành : “ Bạn lột bỏ từng lớp vỏ v| 

c{i gì còn lại sau cùng ? ” . Củ hành hoàn toàn lột vỏ và không có gì ở bên 

trong . Con người giống như một củ hành . Bạn lột bỏ những lớp tư tưởng , 

những cảm xúc và cuối cùng tìm thấy gì ? - Một khoảng hư không toàn 

diện . 

Khoảng hư không không cần sự nâng đỡ . Hư không hiện hữu tự chính nó 

. Vì thế đức Phật nói : “ Không có Thượng  đế , vì Thượng đế l| sự n}ng đỡ . 

Không có người s{ng tạo , vì không cần thiết để tạo ra khoảng không ” . Điều này 

là một trong những khái niệm khó hiểu nhất - trừ khi thực hiện từ chính 

mình .  

Vì thế Tilopa nói : 

Mahamudra không đặt trên không gì cả , 

Không cố gắng . 



Nhưng giữ thư giản v| tự nhiên , 

Con người có thể được giải tho{t những gông cùm , 

V| như thế đạt đến giải tho{t . 

Điều thứ nhất để hiểu là khái niệm bản ngã tạo ra thức - Nhưng thực sự 

không có bản ngã . Thế thì tại sao chúng ta lại bám theo thức ? . 

Một Phật tử lỗi lạc . Một người đã tỉnh thức được mời đến thăm nhà vua 

đang mong mõi đón nhận những giáo huấn . Nhà sư này là Nagasen , và vị 

vua là người nối ngôi Alexandre . Khi Alexandre rời khỏi Ấn độ , ông xem 

Minander như là một phó vương ; tên Ấn độ của ông là Milanda . 

Milanda mời Nagasen đến để trao truyền giáo huấn . Ông rất quan tâm và 

nghe nhiều giai thoại về Nagasen . Tiếng đồn đến với hoàng gia : “ Đ}y l| 

một sự kiện rất hiếm hoi về một người đạt đến tỉnh thức . Một hương vị lạ kỳ từ 

ông tỏa ra - Một năng lượng bí mật . Ông đi trên mặt đất , nhưng hình như không 

đến từ tr{i đất ”.  

Vua chú ý và cho mời ông đến truyền pháp . Sứ giả đến nhà Nagasen và 

hoàn toàn bối rối ; khi Nagasen nói : “ Nếu Nagasen được mời , ông ấy sẽ đến - 

nhưng hãy nói với vua không có ai l| Nagasen . Nếu ng|i mời tôi , tôi sẽ đến . 

Nhưng hãy giải thích thật chính x{c : Không có ai l|  . . . Vì tôi không hiện hữu ” . 

Sứ giả bối rối , vì nếu Nagasen không còn nữa , vậy ai sẽ đến ? . Trong cuộc 

sống có hai dạng tâm thức : Tâm thức Ấn độ và Tâm thức Hy lạp . Tâm 

thức Ấn độ dường như không hợp lý , trong khi tâm thức Hy lạp lại hoàn 

toàn hợp lý ( Hợp lý theo hiện tượng v| không hợp lý theo hiện lượng )  . 

Milanda cũng vậy , ông bối rối : “ Người n|y nói bằng  ẩn ngữ . Nhưng cứ để 

hắn đến ” . Milanda là người Hy lạp và tâm thức Hy lạp chủ yếu là lý luận . 

Tâm thức Ấn độ chuyển động trong những hố thẳm , trong những chiều 

sâu hoang dại ; không hiện hữu bất cứ biên giới nào .  

Tất cả mơ hồ như sương khói . Tâm thức Hy lạp vận hành trên căn bản hợp 

lý của lý luận . Nơi tất cả đều khẳng định và được phân loại . Nó chuyển 



động trong giới hạn của cái đã biết . Tâm thức Ấn độ lại chuyển động trong 

cái xa lạ ; hơn nữa , trong cái không thể biết .  

Tâm thức Hy lạp tuyệt đối dùng lý luận . Tâm thức Ấn độ hoàn toàn mâu 

thuẩn với hiện tượng . Nếu cảm nhận quá nhiều mâu thuẩn với bản ngã , 

xin đừng lo âu . Vì ở [ đông , sự mâu thuẩn thường là phương cách dùng 

để kể chuyện .  

Milanda nói : “ Người n|y hình như không hợp lý , v| điên loạn . Nếu không , 

l|m sao hắn có thể đến ? . Nhưng cứ để hắn đến . Ðơn giản tôi sẽ chứng minh sự 

hiện hữu của hắn ”  . 

Nagasen đến Milanda ra đón và nói là : “ Tôi hơi bối rối vì anh đã đến . Vì tôi 

nghe nói anh không hiện hữu ” . Nagasen : “ Tôi đã lặp lại điều n|y . Vậy chúng ta 

hãy s{ng tỏ ngay tại đ}y ” . Đám đông tụ họp lại chung quanh cùng tất cả 

triều thần . 

Nagasen nói : “ Hãy đặt những c}u hỏi ” . Thế là Milanda tấn công : “ Trước 

tiên , cho tôi biết : Nếu một sự kiện không hiện hữu , l|m sao có thể đi đến ? . Vì 

nếu không hiện hữu ; tất cả chuyển di thì không thể . Hôm nay anh đã đến , quả 

thật hợp lý cho rằng anh hiện hữu ” . 

Nagasen cười và nói : “ Hãy nhìn ratha ( sự đóng v|o ) để hình th|nh cổ xe . Vì 

sự đóng v|o m| hắn đến ” . Ông tiếp : “ Hãy nhìn xem . Ông gọi điều n|y l| 

ratha - sự đóng v|o ? ” . Milanda nói : “ V}ng ” . 

Nagasen gọi những người đi theo tháo ngựa khỏi xe . khi tất cả được tháo ra 

, ông hỏi : “ Những con ngựa phải chăng l| cỗ xe ?- Chắc chắn không  . Những 

b{nh xe n|y phải chăng l| cỗ xe ?- chắc chắn không . Cỗ xe dẫn ta đến đ}u ? . 

Chúng ta không bỏ cỗ xe , v| anh đã khẳng định l| tất cả những gì đã th{o ra thì 

không phải l| cỗ xe . B}y giờ cỗ xe ở đ}u ? . Nếu bỏ đi một th|nh phần nó sẽ biến 

mất . Nagasen cũng hiện hữu như vậy . 

 “ Những con ngựa n|y còn được đóng v|o không ? ” . Nagasen tiếp : “ Vì sự 

đóng v|o dẫn tôi tới đ}y ? . Chúng ta không thể bỏ sự đóng v|o . V| bạn khẳng 



định những gì th{o ra thì không phải đóng v|o . Vậy đ}u l| sự đóng v|o ? . 

Nagasen cũng hiện hữu như vậy . Bỏ đi một th|nh phần nó sẽ biến mất ” . 

Đây là do những năng lượng bắt chéo , và khi bỏ những đường thẳng - 

điểm sẽ biến mất . Sự đóng vào là tập họp của những thành phần . Bạn 

cũng là tổ hợp của những thành phần . “ Cái tôi ”  hay bản ngã cũng là hỗn 

hợp những thành phần . 

Hãy từ bỏ chúng và “ cái tôi ” tự biến mất . Vì thế , khi tư tưởng được rời bỏ 

vì đã rõ biết . Bạn không thể nói : “ tôi ” , vì không có “ tôi ” - chỉ còn lại 

một khoảng không . Khi những cảm xúc được xóa tan , bản ngã sẽ biến mất 

ho|n to|n . Bạn hiện hữu đồng thời không hiện hữu ; Chỉ vắng mặt trong c{i 

không biên giới , không  khoảng không . 

Đây là kết quả cuối cùng,  trạng thái này là Mahamudra - duy chỉ trạng thái 

này có thể có niềm hoan hỉ với “ tất cả ” và bây giờ . Không giới hạn nào 

hiện hữu , không bản ngã hiện hữu . Cái bây giờ không giới hạn bởi hiện 

hữu cho phép tự chia chẻ . 

“ C{i Tất Cả ” không có biên giới . Bạn cần là “ C{i Tất Cả ” -  Vậy duy chỉ là 

gặp gở , một sự sát nhập có thể dấy lên . Khi đã trống rỗng , bạn không còn 

giới hạn và đột nhiên trở thành “ C{i Tất Cả ” . 

Khi hiện hữu , bạn trở thành một bản ngã khó chịu - Khi không hiện hữu , 

bạn sẵn có tất cả những chiều hướng hiện hữu cho bản thể  . Dù vậy những 

mâu thuẩn vẫn hiện diện . Hãy thử đặt mình vào địa vị Naropa , nếu không 

có những từ ngữ và biểu tượng sẽ không thể đánh thức được gì nơi bạn . 

Có thể nói về cái gì đó không cần sự kiện này hiện hữu . 

Hãy nghe tôi với tất cả niềm tin . Khi tôi nói với bạn , bạn nghe với tất cả 

niềm tin . Tôi muốn nói đã hiểu biết về điều này , như thế đó . Tôi là một 

nhân chứng và tôi đứng làm nhân chứng , thế đấy . Một sự việc có thể 

không diễn tả bằng ngôn ngữ . Nhưng điều này không có nghĩa sự  việc 

không hiện hữu .  



Bạn có thể có khả năng diễn tả cái gì đó không hiện hữu , và không có khả 

năng diễn tả cái gì đó hiện hữu . Tôi đã là nhân chứng nhưng bạn sẽ hiểu 

chỉ khi nào bạn là Naropa và nghe tôi với tất cả niềm tin .  

Tôi không giảng tín điều mà chỉ tập trung vào Tilopa . Có thể cho đây 

không phải là trải nghiệm của tôi ; nhưng Tilopa nói rất đúng điều này : “ 

C{i không ; không cần bất cứ n}ng đỡ n|o , v| Mahamudra không đặt trên gì cả ”  

. 

Mahamudra không đặt trên gì cả . Nghĩa đen Mahamudra là : Ðộng tác lớn 

hay động tác tối ưu , là động tác cuối cùng bạn có thể có . Không có gì có 

thể vượt ra ngoài và Mahamudra không đặt trên gì cả và hãy là khoảng 

không trung tính .  

Vậy “ C{i Tất Cả ” được đạt đến . Vậy hãy chết đi và trở thành thượng đế . 

Hãy biến mất và trở thành “ C{i Tất Cả ” . Ở đây , giọt nước biến mất vì đã 

hòa tan vào biển cả để trở về hiện hữu .  

Đừng bám vào chính mình - bạn đã thực hiện tất cả cuộc sống của quá khứ 

bằng cách bám dính vào . Sợ hãi về nhận định nếu không bám vào bản ngã 

với con mắt nhìn xuống , bạn sẽ đương đầu với một hồ thẳm không đáy . . . 

Vì lý do này chúng ta bám vào những sự kiện nhỏ nhoi và vô nghĩa . 

Chúng ta cứ mãi tiến cho đến khi bám dính . Sự bám víu chứng minh cũng 

có rõ biết  về một cái trống không bao laẩn chứa bên trong . Bạn cần đến c{i 

gì đó để b{m víu . Nhưng sự b{m víu chính l| lu}n hồi , l| đau khổ . Vậy hãy 

buông mình v|o vực thẳm ; v| khi rơi xuống vực thẳm , bạn sẽ trở th|nh vực thẳm 

. 

Vậy cái chết không còn hiện hữu . Vì vực thẳm làm sao có thể chết ? . Vực 

thẳm thì vô cùng , vì làm sao khoảng không có thể có kết thúc ? . Sự kiện có 

thể kết thúc , cần thiết tự nó sẽ kết thúc . Chỉ khoảng không mới có thể vĩnh 

hằng . Vì thế Mahamudra không đặt trên bất cứ điểm tựa nào . 



Hãy cho phép tôi giải thích điều này qua những trải nghiệm bạn đang sống 

. Khi yêu ai - bạn trở thành trống không . Khi thực sự yêu ai - bạn trở về 

vô-ngã . Vì thế tình yêu thực sự để thể hiện rất khó khăn . 

Cùng lý do này , Jésus nói về Thượng đế : “ Ng|i giống như tình yêu tuyệt đối 

” . Có nghĩa người đã biết vài sự kiện về Mahamudra - Trước khi nói về giáo 

huấn ở Jérusalem . Ông đã từng sống ở Ấn độ ; cũng đã đến Tây tạng gặp 

gở những người như Tilopa và Naropa và đã  từng ở trong những tu viện 

của Phật giáo . 

Ông đã học ý nghĩa về những gì gọi là khoảng không . Và thử diễn dịch sự 

lãnh hội bằng thuật ngữ Do thái . Thế là tất cả rối tung lên . Vì sự lãnh hội 

Phật giáo không thể diễn dịch sang thuật ngữ Do thái .  

Quả thật không thể , vì thuật ngữ Do thái đặt trên những từ ngữ quá tích 

cực . Trong khi thuật ngữ Phật học đặt trên những từ ngữ thuộc về hư 

không . Cái hư không trống rỗng không thể khẳng định hay phủ định . 

Rải rác đâu đó , người ta luồn vào lời Jesus vài cái nháy mắt như : “ Thượng 

đế l| tình thương ” . Ông muốn chỉ định điều gì và cái gì là sự chỉ định ? . Vì 

khi yêu , không cần thiết trở thành ai cả . Nếu là ai , tình thương sẽ không 

bao giờ đến . 

Khi bạn yêu ai , ngay giây phút ngắn ngủi giữa hai người tình thương nở 

rộ . Không còn là hai mà lại là hai sự trống rỗng . Nếu bạn đã trải nghiệm 

yêu đương mới có thể hiểu được điều này . 

Khi hai người yêu nhau ngồi kề vai ; hay hai khoảng không ngồi cùng 

nhau . Sự gặp gỡ không còn quan trọng , vì hàng rào không tồn tại , những 

biên giới đã xóa bỏ . Năng lượng có thể di chuyển từ người này đến người 

kia không còn chướng ngại . Và chỉ trong giây phút yêu đương sâu thẳm 

này niềm hoan hỉ có thể xuất hiện . 

Khi hai người yêu nhau làm tình trong trạng thái vô-ngã , có nghĩa hai 

khoảng không hòa điệu , niềm hoan hỉ sẽ xảy ra . Năng lượng thân vật lý 



và con người toàn diện không còn lý lịch ; họ không là họ nữa - Vì đã rơi 

vào vực thẳm .  

Nhưng tiếc thay điều này chỉ kéo dài trong phút chốc . Sau đó họ lấy lại tri 

thức và tiếp tục bám vào thân vật lý . Trong tình yêu sâu thẳm nhiều người 

sợ trở thành điên loại hay chết đi . Họ sợ hãi về những gì khác có thể xảy ra 

. 

Hố thẳm mở rộng , hiện hữu trở thành há hốc và đột ngột bạn hiện diện 

trong lực rơi đầy đe dọa . Vì thế nhiều người sợ hãi tình yêu thực sự , nên 

tự thỏa mãn trong tính dục và định nghĩa đó là “ tình yêu ” . 

Tình yêu không phải là tính dục . Quan hệ tính dục có thể đến trong tình 

yêu . Có thể là một bộ phận của tình yêu , nhưng chính tính dục không 

phải là tình yêu ; mà chỉ là hình thức thay thế . 

Trong quan hệ tính dục , bạn tránh né tình yêu . Bạn có cảm tưởng đắm 

đuối trong yêu đương , nhưng không có yêu thương . Tính dục như sự 

hiểu biết lấn sân và cho cảm tưởng như biết mà lại không biết . Gây ra cảm 

giác đang yêu đương , đang say đắm . Nhưng không phải là tình yêu . 

Trong tình thương bạn không thể hiện hữu và người kia cũng vậy . Chỉ 

trong điều kiện này , đột ngột , cả hai đều biến mất .Tương tự như thế với 

Mahamudra . Mahamudra là  niềm hoan hỉ toàn diện với toàn thể hiện hữu . 

Chính vì thế trong Tantra -  mà Tilopa là vị thầy Mật tông - Trong quan hệ 

tính dục mãnh liệt , quan hệ đến cực điểm niềm vui giữa hai người cũng 

được gọi là Mahamudra . 

Trong th{nh điện Mật tông , cũng như trong s{ch nói về Mật tông , người ta luôn 

trình b|y hai người tình quan hệ trong niềm hoan hỉ s}u đậm . Điều n|y trở th|nh 

biểu tượng của hỉ lạc tối ưu . 

Mahamudra không đặt trên gì cả . 

Không cố gắng , 

Nhưng vẫn giữ thư giản v| tự nhiên... 



Ðây là phương pháp của Tilopa , và là tất cả phương pháp của Tantra : 

Không cần cố gắng . . . Vì nếu cố gắng , bản ngã sẽ có cơ hội củng cố . Cố 

gắng đồng nghĩa với tác động để tạo thành . 

Vậy trong tình thương không cần cố gắng  . Bạn không thể cố gắng để yêu 

thương . Nếu cố gắng đương nhiên đó không phải là yêu thương . Bạn thản 

nhiên để mình cuốn theo dòng , không cần cố gắng . Như đơn giản để nó 

tự xảy ra . 

Đây không phải là hành động mà là sự kiện nhưng không cần cố gắng . . . 

Tương tự thế với tất cả và « C{i Tối Ưu » . Không cố gắng , chỉ đơn giản 

theo dòng . . . nhưng vẫn giữ thư giản và tự nhiên . . . 

Yoga nói phải cố gắng . Còn Tantra nói không cố gắng gì cả . Yoga đặt nặng 

trên bản ngã ngay cả mục đích cuối cùng được đạt đến . Nhưng Tantra 

hướng về vô-ngã và quay trở về nguyên thủy nên không có mức đến hay 

không có đích để đến . 

Cuối cùng , Yoga có một ảnh hưởng , ý nghĩa và độ sâu nào đó . Cuối cùng 

nó nói với người đi tìm : « B}y giờ , hãy buông bỏ bản ngã » - nhưng chỉ vào 

đoạn kết . Còn Tantra nói vào lúc ban đầu , ngay bước đầu tiên của hành 

trình . 

Tôi có thể diễn tả điều này  : «  Nơi Yoga kết thúc l| sự khởi đầu của Tantra . 

Tuyệt đỉnh của Yoga l| khởi đầu Tantra - v| Tantra dẫn đến mục đích tối ưu . 

Yoga chỉ có thể chuẩn bị cho Tantra khởi đầu , thế thôi . Vì giai đoạn cuối cùng l| 

hiện hữu trong trạng th{i không cố gắng – Thư giản v| tự nhiên ” . 

Tilopa muốn nói gì về “ Thư giản v| tự nhiên ? ” . Đừng chiến đấu hay gây 

hấn với mình - Hãy thư giản . Đừng thử tạo những cấu trúc như : cá tính , 

đạo đức . . . Đừng quá kỷ luật , nếu không kỷ luật sẽ trở thành sự giới hạn . 

Nhất là đừng tự giam hãm mình vào trong ngục tù của lề lối . 

Hãy giữ thư giản và thả nổi . Hãy tiến hóa với những gì bạn là . . . . Hãy trả 

lời cho hoàn cảnh . Đừng tự giam hãm trong sự gò bó của cá tính . Ðừng 



tiến hóa với thái độ quyết định sẽ là gì . Ðể tự trôi chảy như nước , không 

cứng ngắt như đá băng . 

Ðể cho tự chuyển dịch và trôi chảy . Hãy hướng đến nơi nào thiên nhiên 

đưa bạn đi . Đừng đối kháng bằng bất cứ sự kháng cự nào . Cũng đừng thử 

áp đặt cái gì đó cho chính mình  hay cho bản thể . 

Toàn thể xã hội đã dạy bạn áp đặt mình với những điều này hay điều nọ 

như : tử tế , đạo đức hay nên là điều này , điều nọ . . . Tantra hoàn toàn 

đứng ngoài những câu thúc của xã hội , văn hóa và văn minh . 

Tantra nói : “ Nếu qu{ văn minh , bạn sẽ mất quan hệ với tất cả những gì gọi l| 

tự nhiên v| trở th|nh m{y móc ” . Bạn không còn chuyển dịch hay trôi chảy . 

Vậy , đừng bó buộc mình vào bất cứ cấu trúc nào - Hãy sống ngay giây 

phút hiện tại , sống với rõ biết . Đây là một sự kiện rất sâu sắc để hiểu biết . 

Tại sao con người cố tạo những cấu trúc bao quanh họ ? . Như thế họ sẽ 

không cần rõ biết . Vì nếu không có cá tính với những  cấu trúc bao quanh . 

Bạn phải cần sự rõ biết và cần quyết định trong từng giây phút . 

Và những quyết định tiền chế không cần thiết . Bạn không cần có thái độ 

riêng biệt nào mà  chỉ đơn giản trả lời cho hoàn cảnh . Không chuẩn bị gì 

cho những gì sẽ xảy ra - Nhưng tực sự cần phải đầy đủ sự rõ biết . 

Nhưng để tránh rõ biết , nhiều người đã tạo ra lắm mưu mẹo như :  Cá tính 

. . . hay tự buộc vào kỷ luật nào đó cho dù có hiểu hay không . Vì tin rằng 

với kỷ luật sẽ bảo vệ cho những gì bất trắc sẽ xảy ra ! .  

Hãy có thói quen luôn nhìn và nói sự thật . Nên xem đó là một nguyên tắc 

và sau đó sẽ không còn lo âu . Ai đó yêu cầu bạn điều gì ; bạn nên nói thật . 

Nhưng do thói quen , sự thật không được nói ra trong cuộc sống . Vì cuộc 

sống không đơn giản . Và cuộc sống là hiện tượng rất phức tạp .  

Đôi khi , lời nói dối có thể cần thiết ,đôi khi sự thật lại có thể nguy hiễm - 

Vì thế cần phải thật rõ biết . Ví dụ , nếu ai đó được cứu sống nhờ vào lời 



nói dối . Nếu không phiền đến ai và một cuộc sống sẽ được cứu vớt , bạn 

sẽ làm gì ? .  

Nếu tâm thức bám chặt với nhận định phải nói sự thật , có nghĩa sẽ phá 

hủy một cuộc sống . Không gì có giá trị như cuộc sống , không một sự thật 

nào quí báu như cuộc sống . Điều này đôi khi sự thật có thể giết người . 

Vậy phải làm sao ? .  

Mục đích duy nhất để tránh thói quen cá nhân quá lâu năm của tư tưởng : 

“ Tôi l| con người của sự thật ” . Có nghĩa bạn đồng ý hy sinh một mạng 

sống chỉ vì niềm tự hào là con người của sự thật . Nếu chỉ vì thế thì quả 

thật quá chua xót . 

Thật quá lố , vì hoàn toàn vô nghĩa . Nếu một cuộc sống có thể được cứu , 

tuy bị xem như mình là người nói dóc . Nhưng đâu phải là vấn đề ? . Thế 

thì tại sao lại lo lắng nhiều về những gì người khác sẽ nói về bạn ? . 

Điều này thật khó khăn và không đơn giản ; để tạo ra cấu trúc cứng ngắt vì 

cuộc sống không ngừng thay đổi . Ở mỗi giây phút , ở mỗi hoàn cảnh mới 

chúng ta cần phải trả lời . Chỉ cần trả lời với đầy đủ rõ biết - Thế thôi . Hãy 

quyết định thể hiện hoàn cảnh chính nó , không cần tiền chế hay áp đặt . 

Đừng chồng chất trong tâm thức đầy những cấu trúc . Hãy đơn giản thư 

giản trong rõ biết và tự nhiên . Như thế mà tất cả con người tôn giáo chân 

chính hiện hữu . Nếu không , họ sẽ chết . Vì hành động theo thói quen , chỉ 

hành động theo thói quen . Ðây là sự hợp cách hóa không phải là tự do . Và 

sự rõ biết thì cần tự do tuyệt đối . 

Hãy thư giản . Nên nhớ , có thể những từ này rất mãnh liệt . Hãy để chúng 

xâm nhập vào bạn : “ Từ bỏ cho đến khi có thể tự hòa v|o mọi ho|n cảnh dễ d|ng 

như nước - tương tự như nước đổ v|o ly sẽ trở th|nh dạng thức c{i ly ” .  

Nó không chống đối , cũng không nói : Ðây không phải là dạng thức 

nguyên thủy . Nếu được đổ vào bình - nó sẽ mang hình dáng chiếc bình . 

Nước không bao giờ chống đối , vì nó trôi chảy . Thế nên hãy giữ sự trôi 

chảy như tính nước . 



Ðôi khi cần đi về hướng Nam hay Bắc . Có nghĩa cần thay đổi phương 

hướng ; cần phải thích nghi với hoàn cảnh . Nhưng nếu bạn biết làm sao để 

thích nghi , như thế cũng quá đủ .  

Biển cả thật sự không xa vời vì biết để tự trôi nổi . Vậy, đừng tạo ra mô 

hình- nhưng xã hội để cố tạo ra nó, cũng như tất cả tôn giáo . Vậy đừng tạo 

ra mô hình - nhưng xã hội hay tất cả tôn giáo lại cố tạo ra một hình thức 

theo quy chế . 

Chỉ vài người , những người đã tỉnh thức đủ dũng cảm nói lên sự thật . Và 

sự thật có nghĩa : « Chúng ta cần thư giản và tự nhiên » . Và nếu biết thư 

giản sẽ tự nhiên . Chắc chắn như thế . 

Tilopa không nói : « Hãy đạo đức » ; mà ông nói : « Hãy tự nhiên » . Ðây là 

chiếu hướng hoàn toàn đối kháng . Ðồng nghĩa : Người đạo đức không thể 

tự nhiên . Họ không thể tự nhiên .  

Nếu cảm thấy giận dữ , họ không thể buông thả theo cơn giận vì khuôn 

khổ đạo đức không cho phép như thế . Nếu cảm thấy yêu thương , họ 

không thể buông thả theo yêu thương . Chỉ vì lớp đạo đức ! . Có nghĩa luôn 

phải vận hành theo đạo đức ; vì thế họ không thể hài hòa với bản chất 

chính mình . 

Tôi nói với bạn điều n|y : « Nếu bắt đầu sống theo mô hình lu}n lý v| không theo 

đúng bản chất . Bạn không bao giờ đạt đến trạng th{i Mahamudra . Vì đ}y l| 

trạng th{i tự nhiên , trạng th{i tư nhiên cao nhất của con người » . 

Tôi nói với bạn : « Nếu cảm thấy giận dữ hãy giận dữ - Nhưng trong trạng th{i 

ho|n to|n rõ biết . Vì giận dữ không thể chinh phục sự rõ biết , thế thôi » . Hãy để 

cơn giận dữ hiện hữu . Ðể nó đến nhưng hoàn toàn rõ biết về những gì 

đang xảy ra .  

Thư giản tự nhiên đầy rõ biết , hãy là quan sát viên với những gì đang xảy 

ra . Từ từ bạn nhận thức đơn giản hơn nhiều vì sự việc đã biến mất . Nó 

không xảy ra nữa , và bạn không cần chút cố gắng nào . Bạn không hủy 

diệt vì đơn giản chúng đã trở về nơi xuất phát . 



Khi sự rõ biết hiện diện , giận dữ từ từ biến mất . Vì giận dữ là hoàn toàn 

ngu xuẩn - Không phải xấu , hãy nhớ từ « xấu » nghĩa rất nặng nề . Ðơn 

giản nó trở thành ngu xuẩn . Không phải vì xấu nên bạn không thể tiếp cận 

. Nó chỉ vô nghĩa ; nhưng không phải là tội lỗi mà là ngu xuẩn  .  

Khi lòng tham biến mất ,   bản chất ngu xuẩn tự lộ diện . Lòng ganh tỵ biến 

mất , nó trở lại hình dạng hoàn toàn ngu xuẩn . Hãy nhớ sự đánh giá này.  

Trong đạo đức , phải có những gì là tốt và những gì là xấu . Nhưng trong 

phương cách tự nhiên , chỉ có minh triết và ngu xuẩn . 

Con người tự nhiên thì minh triết cũng không tốt  . Một người không tự 

nhiên thì ngu xuẩn cũng không xấu . Thật không có gì xấu hay tốt , chỉ 

những sự kiện minh triết và ngu xuẩn .  

Nếu ngu xuẩn , có nghĩa tự gây đau khổ cho mình và người khác . Nếu 

minh triết sẽ không làm thương tổn người khác hay chính bạn . Tội lỗi hay 

đức hạnh không hề hiện hữu . Vì minh triết đã là tất cả những gì đang hiện 

hữu . 

Nếu muốn gọi đức hạnh , cứ gọi . Chẳng gì phải e dè . Sự vô minh chỉ hiện 

diện , khi bạn muốn chỉ định thế nào là tội lỗi - Và đây chính là tội lỗi duy 

nhất . Như vậy làm sao chuyển hoá vô minh thành minh triết ? . Vì đây là 

sự chuyển hóa duy nhất – và bạn không thể cưỡng bách . Nó sẽ xảy ra khi 

bạn thư giản và tự nhiên . 

... Khi giữ thư giản v| tự nhiên , 

Có thể tho{t khỏi những gông cùm - 

V| đạt giải tho{t . 

Như thế con hoàn toàn tự do . Điều này tuy khó lúc ban đầu , vì những 

thói quen củ không ngừng hiện diện ; bức bách bạn thực hiện cái gì đó như 

: Giận dữ . . . và những thói quen củ muốn phơi bày . 



Có người khi cười lại giận dữ , bạn có thể tin chắc về điều này . Ngay trong 

nụ cười vẫn chứa đựng sự giận dữ . Họ che dấu sự giậh dữ bằng nụ cười 

giả tạo trên môi . Đây là những người hoàn toàn đạo đức giả .  

Người đạo đức giả là một người giả tạo . Nếu cơn giận dữ hiện diện họ sẽ 

tươi cười . Nếu thù hận họ sẽ chứng tỏ đang yêu thương . Nếu muốn chém 

giết , họ giả bộ nhân từ . Người đạo đức giả là một nhà luân lý hoàn toàn 

tuyệt đối nhân tạo . Một đóa hoa bằng plastique , xấu xí hoàn toàn vô ích . 

Nhưng không hề là đóa hoa mà là sự bắt chước hay sao chép vụng về . 

Tantra là con đường tự nhiên . Vậy hãy thư giản và tự nhiên . Điều này tuy 

khó khăn vì những thói quen củ cần phải phá vở . Điều này rất khó khăn vì 

bạn đang sống trong xã hội đạo đức giả toàn diện . Quả thật là khó khăn vì 

bạn sẽ đương đầu với những gương mặt đạo đức giả khắp nơi .  

Phải vượt qua điều này . Tuy thật gian nan vì quá nhiều những giá trị giả 

tạo . Ðầy rẫy những vật giả mạo do nhân tạo . Có thể bạn cảm thấy hoàn 

toàn đơn độc . Nhưng chỉ cần bước qua và sẽ có người cảm nhận sự chân 

chính nơi bạn . 

Cũng đừng quên cơn giận chân chính tuyệt vời hơn ngàn nụ cười giả tạo . 

Vì nó đã chân chính . Và người không thể giận dữ chân chính thì không thể 

chân chính . Ít ra họ đã chân chính vì dám sống thật với bản thể . Dù điều 

gì xảy ra , bạn vẫn có thể đảm bảo tất cả sự kiện hoàn toàn chân thật . 

Đây là sự quan sát chính mình . Cơn giận thật sự thì tuyệt vời và một nụ 

cười giả tạo lại hoàn toàn xấu xí . Sự thù hận chân chính có sắc đẹp riêng 

của nó ; cũng như tình thương thật sự . Vì vẻ đẹp dính liền với sự thật . 

Vẻ đẹp không liên quan đến thù hận hay tình thương ; mà vẻ đẹp bắt 

nguồn từ sự thật . Sự thật thì tuyệt vời dù cho hình tướng nó thế nào . 

Người chết thực sự thì đẹp hơn người sống dật dờ hay giả tạo . Vì ít ra đã 

thể hiện rõ phẩm chất chân chính . 

Vợ Mulla Nasrudin chết . Hàng xóm chạy tới , nhưng Mulla Narusdin vẫn 

đứng yên lặng như không gì xảy ra . Hàng xóm bắt đầu rên xiết , khóc lóc 



và nói : « L|m gì đứng đó , Narusdin ? . Vợ anh chết rồi »  . Nasrudin đáp : 

« Hãy chờ ! . B| ấy l{o cho đến nổi , phải chờ ít ra thêm ba ng|y trước khi biết thật 

hay không » . 

Nên nhớ vẻ đẹp hình thành từ sự thật chân chính . Hãy chân chính , chắc 

chắn bạn sẽ nẩy nở . Hãy chân chính hơn nữa , bạn sẽ cảm nhận : Từ từ , 

nhiều sự việc bổng dưng biến mất . Nhưng không quá cố gắng . Tự chúng 

sẽ xuất hiện . Khi biết về nghệ thuật này , bạn luôn thư giản , tự nhiên và 

đầy chân chính . 

Và Tilopa nói : « Con người có thể tự giải tho{t khỏi gông cùm . V| như thế đạt 

được giải tho{t » . Sự giải thoát không xa vời ; đơn giản nó đang ẩn mình 

sau lưng bạn . Ngay giây phút bạn chân chính . Cánh cửa tự mở ra - nhưng 

nếu láo khoét , tự phụ , đạo đức giả . Bạn giả tạo một cách tinh vi sẽ thấy 

giải thoát thật xa vời . 

Không bao giờ xa vời ! . Đối với người chân chính , sự giải thoát hoàn toàn 

đơn giản và tự nhiên . Tự nhiên hơn tất cả những gì còn lại . Như nước 

chảy về biển cả , như sương hướng lên trời , như mặt trời thì nóng và mặt 

trăng tươi mát . Như thế , sự giải thoát chỉ thuộc về con người chân chính . 

Không gì để khoe khoang . Không gì để đạt đến và bạn có thể tự duy trì sự 

thật với mọi người . 

Khi người ta hỏi Lin chi : « Điều gì xảy ra cho anh ? . Nhiều người nói rằng anh 

đã đạt tỉnh thức » . Ông nhún vai và đáp : « Xảy đến ? . Không gì cả , tôi đốn 

củi trong rừng v| x{ch nước đến tu viện . G{nh nước từ nguồn v| dự trữ củi cho 

mùa đông sắp đến » . Ông đã nhún vai - đây là một trong vài động tác đầy ý 

nghĩa . 

Những gì muốn nói là : « Không gì xảy ra . Bạn đã đặt ra c}u hỏi vô nghða ! . 

Thật tự nhiên khi đi lấy nước từ nguồn v| đốn củi trong rừng . Cuộc sống tuyệt 

đối tự nhiên như thế » . Linh chi nói : « Khi thèm ngủ - tôi ngủ v| khi đói - tôi 

ăn » .  



Cuộc sống hoàn toàn tự nhiên . Sự giải thoát , là phong cách hoàn toàn tự 

nhiên của bạn . Không gì để huyên hoang rằng đã đạt đến cái gì đó vĩ đại . 

Vì thật sự không có gì vĩ đại và tuyệt diệu . Ở đây chỉ đơn giản và tự nhiên 

là chính mình .  

Nhưng làm sao để thể hiện ? . Hãy từ bỏ tham vọng đạo đức giả với tất cả 

những gì bạn cố vun trồng quanh bản thể tự nhiên - Ðơn giản hãy trở về tự 

nhiên . Ban đầu , thật sự rất khó khăn , nhưng chỉ lúc đầu . Khi đã hài hòa 

với điều này,  người khác sẽ cảm thấy cái gì đó đã xảy ra nơi bạn .  

Vì một người chân chính có sức mạnh và tính thu hút thật sự . Từ từ họ sẽ 

hiểu , có cái gì đó đã xảy ra : « Người n|y không còn thuộc về thế giới n|y , vì 

hoàn toàn khác với những gì chúng ta biết » . 

Bạn không còn lạc hướng , vì  những sự việc nhân tạo sẽ tự rơi rụng . Và 

khi sự trống không hình thành do sự nhân tạo đ ã rơi rụng . Những giả dối 

, những chiếc mặt nạ không thể tồn tại .  

Con người tự nhiên bắt đầu chớm nở . Nhưng cũng cần thời gian và không 

gian . Thế hãy tự nhiên , trống rỗng và thư giản . Và nhất là đừng chờ đợi ; 

để trở về nguyên lý nền tảng nhất của cuộc sống chính bạn .  

Trở về đầu trang 
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Nguồn Gốc  

Tất Cả Những Vấn Đề 

Những vầng m}y vượt qua bầu trời , 

Không cội rễ hay những nơi t{ túc . 

Tương tự thế với tất cả tư tưởng , 

Đang lơ lửng trong t}m thức . 
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Một khi bản ngã hay t}m thức được quan s{t , 

Tất cả ph}n biệt liền ngưng bặt . 

Những hình tướng v| m|u sắc được tạo t{c , 

Trong không gian . 

Nhưng không gian thì không tô m|u -  

Cho dù trắng hay đen , 

Tất cả sự việc bắt nguồn từ bản ngã v| thức . 

T}m thức không cư trú , 

Qua đức hạnh hay tật xấu . 

Thức phô diễn là nguồn gốc của tất cả vấn đề . Vậy điều thứ nhất để hiểu 

tâm thức và sự tạo thành của nó . Phải chăng đây là một thực thể riêng biệt 

hay đúng hơn là một quá trình ? . Nó có bản chất hay chỉ tương tự như giấc 

mộng ? .  

Khi chưa hiểu đâu là bản chất của thức phô diễn , có thể vẫn chưa giải 

quyết được bất cứ vấn đề nào của cuộc sống . Bạn đã tốn bao nhiêu công 

sức để miệt mài . Bạn thử giải quyết những vấn để chuyên biệt , cá nhân , 

tất nhiên đều thất bại . Chắc chắn như thế .  

Thật ra ,  không thể hiện hữu bất cứ vấn đề cá nhân nào . Vấn đề chỉ từ 

thức phô diễn và thật vô ích để giải quyết vấn đề mà không bắt đầu từ gốc 

. Như cắt bỏ những cành lá nhưng không cắt gốc . Nhiều cành lá mới vẫn 

xuất hiện . Có thể còn nhiều hơn trước . Vì việc tỉa lá lại rất thích hợp cho 

sự phát triển của cây . Khi chúng ta không biết làm sao để bật gốc rễ . Có 

nghĩa cuộc tranh đấu không có nền tảng , thật không có ý nghĩa . Bạn tự 

hủy diệt mình mà không thể đốn bỏ cây . 

Khi tranh đấu , bạn hao tổn biết bao nhiêu là năng lực , thời gian , cuộc 

sống . Trong khi cây luôn mạnh , xum xuê và rậm rạp thêm hơn . Bạn sẽ 

kinh ngạc về những gì xảy ra : Khi càng cố gắng thử giải quyết những vấn 

đề  cái này tiếp nối cái kia .  

Chúng vẫn tiếp tục trưởng thành và tự nhân lên . Ngay vấn đề đã được 

giải quyết , đột nhiên được thay thế bằng mười vấn đề khác . Đừng thử giải 



quyết vấn đề cá nhân từng cái một - Vì chúng không hiện hữu mà gốc rễ 

mới là vấn đề .  

Thức phô diễn thì lúc lẫn trốn phía sau . Vì thế tôi gọi nó là nguồn gốc , nó 

không bao giờ hiển hiện . Khi bạn đối diện với vấn đề , vấn đề thì hiển hiện 

; bạn có thể thấy - Vì thế bạn cứ mãi cuốn hút vào hình tướng .  

Đừng quên những gì thấy được , chắc chắn không phải là gốc rễ . Gốc rễ 

lúc nào cũng ẩn kín . Nguồn gốc luôn luôn che dấu . Xin đừng tranh đấu 

với những gì thấy được . Nếu không bạn sẽ chiến đấu với những chiếc 

bóng . Bạn có thể bị lạc hướng , và điều này không mang lại bất cứ biến đổi 

nào trong cuộc sống  . Những vấn đề tương tự sẽ tiếp tục xảy ra và luôn 

luôn như thế .  

Bạn có thể quan sát ngay cuộc sống và sẽ hiểu nhữg gì tôi nói . Tôi không 

gợi lên bất cứ lý thuyết nào về thức phô diễn . Mà đây là một hiện thực về 

chủ đề của chính nó . Thật ra , thức phô diễn cần phải được thấu hiểu . 

Nhiều người đến và hỏi : “ L|m thế n|o để đạt đến sự bình yên của t}m thức ” . 

Tôi trả lời : “ Thật sự không có t}m thức bình yên v| tôi chưa từng nghe nói về 

nó ” . Tâm thức không bao giờ yên lặng - Cái không của tâm thức thuộc về 

sự không bám dính hay chấp thực thì hoàn toàn yên bình .  

Tâm thức không thể mãi bình yên hay yên lặng . Bản chất thật sự của tâm 

thức là dao động , căng thẳng , lộn xộn . Tâm thức thì không thể lúc nào 

cũng sáng tỏ . Nó không thể sáng tỏ vì theo tự nhiên là lầm lẫn và bóng tối 

.  

Sự trong s{ng chỉ xuất hiện khi thức phô diễn không hoạt động . Sự bình yên chỉ 

xuất hiện khi không có thức phô diễn . Yên lặng cũng vậy . Vì thế đừng cố đạt đến 

t}m thức bình yên . Nến bạn thử , bước ban đầu đã tự dấn th}n v|o con đường 

không hiện thực . Vậy , điều thứ nhất phải l|m l| hiểu thật rõ bản chất của thức 

phô diễn . Sau đó có thể biến tất cả th|nh hiện thực .  

Nếu quan sát , bạn không thể gặp bất cứ thực thể nào là thức phô diễn . 

Đây không phải là một sự kiện , mà là một quá trình . Không phải là cái gì 



đó nơi mình . Đúng hơn có thể so sánh với một đám đông . Những tư 

tưởng cá nhân đồng hiện hữu , nhưng chúng chuyển động quá nhanh nên 

không thể phân biệt khoảng cách .  

Khoảng cách này lại rất khó nhận thấy , vì không thật rõ biết và khẩn 

trương . Bạn cần có cái nhìn sâu sắc hơn . Đột nhiên sẽ nhận thấy một tư 

tưởng , rồi tư tưởng khác , rồi tiếp theo một cái khác - Nhưng vẫn không 

nhận ra thức phô diễn thực có .  

Tập họp những tư tưởng , và với hàng triệu tư tưởng cho bạn cảm tưởng 

tâm thức thực sự hiện hữu . Giống như một tập hợp , với hàng triệu người 

tụ tập thành một đám đông duy nhất . Chúng ta có thể phân biệt đám đông 

với những cá nhân tụ lại để hợp thành ? . Họ tụ tập lại và sự tụ tập cho bạn 

cảm tưởng có cái gì đó hiện hữu . Nhưng thực sự chỉ hiện hữu từng cá 

nhân  trong một tập hợp . 

Điều này đầu tiên làm sáng tỏ về tâm thức . Hãy quan sát và sẽ tìm thấy tư 

tưởng , nhưng không bao giờ tìm được thức phô diễn . Và nếu điều này trở 

thành trải nghiệm , chắc chắn không vì tôi nói hay vì Tilopa đã hát .  

Không , tất cả đều không có sự giúp đở nào cả - Nó đến từ trải nghiệm . 

Nếu điều này trở thành sự kiện được tiếp thu và đột nhiên sự việc bắt đầu 

tự chuyển hóa . Và nhờ sự lãnh hội chủ yếu về tâm thức , hàng ngàn vấn 

đề khác có thể được xuất phát từ đây . 

Hãy quan sát tâm thức và nhìn thấy nó đang ở đâu . Những gì nó là . Bạn 

sẽ nhận ra những tư tưởng cứ trôi đi và bị cách quảng bởi những chổ ngắt . 

Nếu quan sát lâu hơn , bạn sẽ thấy những khoảng ngắt nhiều hơn tư tưởng 

. Giống như mỗi một từ lúc nào cũng chia cách nhau bằng một khoảng 

trống . 

Càng đi sâu hơn , những khoảng ngắt càng nhiều và càng dài hơn . Một tư 

tưởng đi qua , tiếp theo là khoảng ngắt ; nơi không tư tưởng hiện hữu . Thế 

rồi tư tưởng khác tiếp theo với khoảng ngắt khác . Nếu không rõ biết , bạn 

không thể nhìn ra những khoảng ngắt . Bạn sẽ nhảy từ tư tưởng này đến tư 



tưởng khác và không bao giờ nhận ra . Nếu hoàn toàn rõ biết , hàng ngàn 

những khoảng ngắt sẽ dành riêng  cho bạn . Và trong những khoảng ngắt 

này sẽ dấy lên những Satori dành cho bạn . 

Trong những khoảng ngắt . Sự thật sẽ gỏ cửa tâm thức bạn . Suốt những 

khoảng ngắt , Thượng đế hay những gì bạn định danh sẽ hiện thực hóa . 

Và khi thực sự sự rõ biết tuyệt đối . Tất cả còn lại là không gian trống rỗng 

bao la . 

Điều này tương tự như những vầng mây . Chúng di chuyển và đôi khi thật 

dày và không thể nhìn bầu trời xanh cao vút . Tính bao la xanh ngắt của 

bầu trời đã mất chỉ còn những vầng mây hiện diện . Cứ tiếp tục quan sát : 

Vầng mây di chuyển qua đi và vầng mây khác tiếp đến . Đột nhiên , bạn 

cảm nhận tính bao la của bầu trời xanh ngắt với cái chớp mắt bâng quơ . 

Những gì xảy ra trong tâm thức cũng tương tự . Bạn chính là tính bao la 

của bầu trời và những tư tưởng như những vầng mây lơ lửng trong không 

gian . 

Những khoảng ngắt hiện hữu , bầu trời hiện hữu .  Cái nhìn ngắn gọn của 

bầu trời , chính là trạng thái Satori - và khi trở thành bầu trời chính là 

Samadhi .Từ Satori đến Samadhi , quá trình bao gồm sự sáng tỏ sâu sắc của 

bản chất tâm thức , không gì khác hơn . Tâm thức không hiện hữu như một 

thực thể là điểm thứ nhất . Duy chỉ tư tưởng hiện hữu . Duy chỉ những tư 

tưởng đang hiện hữu . 

Điểm thứ hai , tư tưởng hiện hữu ho|n to|n c{ch ly với bạn . Chúng không l| một 

với bản chất bạn . Chúng đến v| đi như những hiện tượng phù du v| không phải 

l| sự vðnh hằng . Ngay cả bạn b{m v|o một tư tưởng , cũng không thể giữ thật l}u 

.  

Nó phải mất đi vì bản chất nó xuất hiện để tan biến . Tư tưởng không phải l| bạn , 

chúng không thuộc về bạn . Chúng đến như những người kh{ch viếng thăm . 

Nhưng không bao giờ l| chủ nh}n . 



Quan sát sâu hơn , bạn là chủ nhà và tư tưởng chỉ là những khách trọ . Là 

khách trọ rất tuyệt vời . Nếu bạn quên mình là chủ nhà ; chúng sẽ trở thành 

chủ nhân . Có nghĩa bạn đã rơi vào bẫy và bạn rơi vào địa ngục .  

Hãy nhớ bạn là chủ nhà , căn nhà thuộc về bạn và những khách mời trở 

thành những vị thầy . Hãy đón tiếp và chăm sóc họ . Nhưng đừng đồng 

hóa ; như thế chúng sẽ là những vị thầy tuyệt vời nhất thế gian . 

Tâm thức trở thành vấn đề ; vì bạn cho rằng tư tưởng mình sâu sắc và hoàn 

toàn quên khoảng cách . Bạn quên chúng là những khách mời đến rồi lại đi 

. Bạn nên luôn nhớ bản chất bạn được hình thành từ những gì được lưu giữ 

. Đây chính là Đạo của riêng bạn . 

Hãy chú ý đến những gì không đến không đi như bầu trời . Hãy thay đổi 

quan điểm , đừng tập trung về những người khách viếng thăm . Hãy giữ 

chặt vai trò người chủ nhà ; vì những người khách chỉ đến thăm rồi sẽ ra đi 

. 

Chắc chắn , những người khách có thể tốt hay xấu . Nhưng đừng bận tâm . 

Một người chủ tốt sẽ đối xử với những khách đến đồng đẳng , không phân 

biệt . Người chủ nhà tốt khi tư tưởng xấu đến . ông vẫn đối đãi với nó cùng 

cách đối xử với những tư tưởng tốt . Ông không hề lo âu hay phân tích tư 

tưởng nào tốt hay xấu . 

Nếu phân biệt tư tưởng tốt và xấu , bạn sẽ làm gì ? . Bạn kéo theo tư tưởng 

tốt gần bạn hơn và đẩy những tư tưởng xấu càng xa càng tốt . Sớm hay 

muộn gì bạn sẽ đồng hóa với tư tưởng tốt và nó trở thành chủ nhân .  

Tất cả tư tưởng trở thành chủ nhân sẽ phát sinh đau khổ vì nó không phải 

là sự thật . Tư tưởng là giả và bạn bị đồng hóa với nó và sự đồng hóa là 

một căn bệnh . Gurdjieff có thói quen nói rằng : “ Chỉ cần hiểu một việc duy 

nhấtl|  không nên đồng hóa với những gì đến v| đi ” . 

Buổi sáng đến để rồi chiều hay tối chúng lại ra đi . Đêm đến rồi lại sáng và 

bạn lúc nào cũng ở lại . Nó không bao giờ là bạn . Lúc nào nó cũng là một 

tư tưởng . Cho đến khi thật sự thuần khiết rõ biết , tên bạn cũng không 



phải là bạn , vì cũng là một tư tưởng Hình tướng cũng không phải là bạn ; 

nó cũng là tư tưởng . Và bạn cũng không phải là thân vật lý này . Đến ngày 

nào đó bạn thực sự hiểu rằng tất cả chỉ là tư tưởng . 

Chỉ còn tồn tại sự thuần khiết rõ biết . Thật đơn giản , không tên tuổi không hình 

tướng - Duy chỉ sự thuần khiết . C{i vô hình tướng v| c{i không thể định danh l| 

hiện tượng ch}n chính của rõ biết – v| chắc chắn chỉ điều n|y tồn tại . 

Nếu tự đồng hóa , bạn trở thành tri thức . Tự đồng hóa , bạn trở thành thân 

vật lý . Nếu tự đồng hóa , bạn trở thành danh tướng . Những gì mà người 

Ấn gọi là Mana và Rupa ( danh v| tướng ) - như thế có nghĩa chủ nhân tự 

đánh mất mình . Bạn đã quên mất tính vĩnh hằng và cái nhất thời trở thành 

những gì có ý nghĩa . Cái nhất thời là thế giới hình tướng và sự vĩnh hằng 

chính là những gì được gọi là tối cao . 

Sự sáng tỏ thứ hai đã được trình bày . Bạn chính là chủ nhân và những tư 

tưởng chỉ là những vị khách viếng thăm . Khách phải ra đi còn chủ nhân 

thì ở lại . Dòng sông mãi trôi đi và chúng ta thì ở lại ngắm nhìn .  

Nếu theo dõi v| quan s{t như thế . Điểm thứ ba được cụ thể hóa tiếp theo : Tư 

tưởng l| người ngoại cuộc , những kẻ len lỏi đến từ bên ngo|i . Không một tư 

tưởng n|o l| bạn . Chúng đến từ bên ngo|i , bạn chỉ l| con đường nó mượn để trôi 

đi . Một con chim v|o trong bằng một c{nh cửa v| trở ra bằng c{nh cửa kh{c . Tư 

tưởng đi v|o v| rời khỏi bạn cũng như thế . 

Bạn mãi miệt mài tin rằng những tư tưởng là bạn . Không chỉ vậy , bạn còn 

đấu tranh cho tư tưởng tồn tại và nói : “ Đ}y l| tư tưởng của tôi , không có tư 

tưởng tôi không tồn tại ! ” . Bạn tranh luận , bút chiến , lập luận về vấn đề 

này và cố chứng minh : “ Đ}y l| tư tưởng của tôi v| tôi ho|n to|n tin chắc v|o 

chúng ” .  

Không một tư tưởng nào là của bạn , không tư tưởng nào độc đáo cả . Tất 

cả những tư tưởng đều vay mượn . Chúng chỉ là đồ second hand . Hàng 

triệu người đã từng kêu thét cùng vấn đề này trước bạn . Nhưng thật sự tư 

tưởng chỉ là những thứ bên ngoài như bất cứ vật thể nào . 



Vật lý gia nổi tiếng Eddington nói : “ Khoa học c|ng x}m nhập v|o tr{i tim vật 

thể . Cho nên chúng ta hiểu những sự việc chỉ l| những tư tưởng ” . Có thể như 

thế , dù tôi không phải là vật lý gia . Eddington có thể có lý khi nói những 

sự việc giống tư tưởng khi đi sâu vào trái tim chúng .  

Mặt khác , tôi vẫn thích nói : “ Khi bạn đi v|o trung t}m , tư tưởng c|ng giống 

những sự việc hơn ” .Thật ra , đây là hai khía cạnh cùng một hiện tượng : “ 

Một sự sự việc l| tư tưởng v| tư tưởng l| sự việc ” . 

Điều này có nghĩa gì khi tôi nói một tư tưởng là một sự việc ? . Có nghĩa ; 

bạn có thể thanh toán tư tưởng như một vật thể . Bạn có thể đập đầu ai đó 

bằng tư tưởng như dùng một vật thể . Bạn có thể đơn giản giết người bằng 

tư tưởng như phóng một lưỡi dao . Và bạn có thể trao truyền tư tưởng như 

một món quà hay như một căn bệnh truyền nhiễm . 

Tư tưởng là những vật thể , là những sức mạnh nhưng chúng không thuộc 

về bạn . Chúng đến với bạn ; ở lại giây lát trong bạn và sau đó rời khỏi bạn 

. Toàn vũ trụ chứa đầy những tư tưởng và những vật thể . Những vật thể 

là khía cạnh vật lý của tư tưởng , và tư tưởng là khía cạnh tâm thức của 

những vật thể . 

Vì tư tưởng là những vật thể nên nhiều phép lạ xảy ra . Nếu một người 

không ngừng suy nghĩ về bạn với tâm trạng  thích thú và sảng khoái . 

Những điều này sẽ xảy ra cho bạn  - vì hắn không ngừng gửi đến bạn sức 

mạnh . 

Chính vì điều này mà sự ban phúc cận thiết và hoàn toàn lành mạnh . Nếu 

được một người đã đạt đến vô ngã ban phúc cho bạn . Sự ban phúc hoàn 

toàn chân chính . Một người không còn sử dụng tư tưởng thì tích lũy được 

năng lượng và như thế tất cả những gì phát ra đều chân chính . 

Truyền thống [ đông , trước khi hiểu được vô-ngã . Người ta cần những 

kỹ thuật và nhấn mạnh về giảm thiểu tâm thức tiêu cực . Cần phải nhớ , dù 

đã đạt đến vô ngã - Khuynh hướng vẫn còn tiêu cực . Nên sức mạnh tâm 



thức có thể trở thành nguy hiểm .  Trước khi đạt đến vô ngã , cần tuyệt đối 

tích cực .  

Đây là sự khác biệt giữa pháp thuật trắng và đen . Pháp thuật đen được 

tích lũy năng lượng tư tưởng không giải phóng toàn diện tính tiêu cực . 

Pháp thuật trắng từ người sẵn có năng lượng lớn tư tưởng thực hành đặt 

nền tảng trọn vẹn trên thái độ tích cực . Tất cả chỉ cùng một năng lượng trở 

thành đen với tính tiêu cực ; và trắng với thái độ tích cực . Như thế tư 

tưởng là một sức mạnh lớn cũng đồng nghĩa là một vật thể . 

Điều này là điểm thứ ba cần phải được hiểu và quan sát nơi chính bạn . Đôi 

khi có thể xảy ra : Bạn nhận thấy tư tưởng vận hành như một sự việc , 

nhưng điều kiện vật chất quá quan trọng . Bạn nghĩ rằng điều này có thể 

chỉ là một ngẫu nhiên . Bạn coi thường sự kiện này và không dành cho nó 

sự chú ý nào cả . Bạn thản nhiên và lãng quên . Dù vậy , bạn biết rằng rất 

nhiều lần nghĩ đến cái chết của một người và người này chết thực sự vì 

một tai nạn nào đó .  

Bạn cho rằng  chỉ là sự ngẫu nhiên . Đôi khi , nghĩ đến một người bạn . Bạn 

mong muốn nhìn thấy anh ta - và anh này đến gỏ cửa . Bạn cũng cho rằng 

là một ngẫu nhiên . Sự thực không bao giờ ngẫu nhiên . Tất cả sự việc đều 

có nguyên nhân . Vì những tư tưởng đã không ngừng tạo ra những thế giới 

bao quanh bạn . 

Những tư tưởng là những vật thể , vậy hãy chăm sóc chúng . Nhưng nên 

vận dụng chúng thật thận trọng . Nếu không thật sự rõ biết , bạn có thể gây 

ra đau khổ cho chính mình và người khác như bạn đã từng thực hiện . 

Cách đây nhiều năm . Uri Geller người Do thái , làm việc với năng lượng ư 

tưởng  đã trình bày một trải nghiệm trên đài truyền hình Anh quốc . Ông 

nói : “ Đừng quên rằng : Khi g}y ra đau khổ cho ai đó , đồng thời g}y đau khổ cho 

chính mình . Vì tư tưởng l| con dao hai lưỡi . Đồng thời nó l|m tổn thương mình 

v| người kh{c ” . 



Ông có thể uốn cong bất cứ vật thể nào bằng tư tưởng . Một người cầm 

muỗng đứng cách Uri Geller ba thước và ông dùng tư tưởng tác động chiếc 

muỗng . Lập tức muỗng bị uống cong . Đương nhiên bạn không thể uốn 

cong nó bằng đôi tay . Riêng ông , ông uốn cong nó bằng tư tưởng . Nhưng 

, một hiện tượng cực kỳ hiếm hoi được xảy ra khi trực tiếp ở đài truyền 

hình . Chính Uri Geller không ý thức được điều này có thể . 

Hàng ngàn khán giả theo dỏi trải nghiệm tại nhà .  Khi ông thực hiện trải 

nghiệm uốn cong những vật thể . Trong nhiều gia đình những vật thể rơi 

xuống đất và tự uốn cong và hàng ngàn vật thể ở nước Anh nều bị như thế 

.  

Như nếu năng lượng đã truyền tải . Nếu ông chỉ thành công trải nghiệm ở 

một khoảng cách ba mét ở đài truyền hình . Nhưng nhiều sự việc xảy ra ở 

khắp nơi truyền hình đang mở . Những vật thể đã tự uốn cong và rơi 

xuống đất cong vẹo . Quả thật khó tin ! . 

Những tư tưởng là những vật thể , những vật thể cực kỳ dũng mãnh . Ở 

Nga có một phụ nữ tên Mikhaïlova . Bà có thể thực hiện nhiều sự kiện ở 

khoảng cách xa những vật thể và có thể hút bất cứ thứ gì về mình . Chỉ 

bằng tư tưởng .  

Tại Nga , người ta không tin vào những sự kiện huyền bí . Vì đây là một 

nước theo quan niệm vô thần . Vì thế , họ nghiên cứu rất kỷ về Mikhaïlova 

những gì xảy ra cho bà theo quan điểm khoa học . Khi bà thực hiện những 

trải nghiệm này, bà mất gần một kí lô trong nữa giờ . Bà bị mất một kí lô . 

Điều này có nghĩa gì ? . 

Điều này có nghĩa xuyên qua tư tưởng bạn phóng chiếu năng lượng và liên 

tục thể hiện . Tâm thức bạn là nhà máy xay gió chứa đầy ngôn ngữ . Vì thế 

lúc nào bạn cũng phóng xuất những sự kiện một cách vô ích . Bạn chính là 

một cỗ máy rất nguy hiểm đang không ngừng phát sóng . 



Nhiều sự việc đã xảy ra vì bạn . Có quá nhiều việc xảy ra chỉ vì bạn phóng 

xuất . Bạn là một hệ thống vĩ đại , nên thế giới ngày càng đau khổ hơn . Vì 

càng đông người hiện diện trên trái đất và phóng xuất quá nhiều tư tưởng . 

Nếu quay về quá khứ , bạn sẽ thấy yên bình hơn vì ít sự phóng xuất . Vào 

thời đức Phật và Lão tử , thế giới thật an bình và tự nhiên , có thể nói như 

cảnh thiên đàng . Tại sao ? . Một mặt vì dân số còn ít . Hơn nữa , tư tưởng 

họ còn đơn giản và thiên về tình cảm hơn tư tưởng . Họ chỉ cầu nguyện . 

Buổi sáng , điều đầu tiên họ thực hiện là sựcầu nguyện . Tối đến vẫn là cầu 

nguyện . Có nghĩa khi rãnh rang , họ cầu nguyện từ bên trong .  

Thế nào là cầu nguyện ? . Cầu nguyện , có nghĩa gởi những nguyện lực ban 

phúc cho toàn thể thế giới . Cầu nguyện , là phóng chiếu lòng từ cho tất cả 

thế giới . Cầu nguyện, là tạo sự đối trị cho những tư tưởng tiêu cực . Đây là 

hành động hoàn toàn tích cực . 

Điều này là quan điểm thứ ba về tư tưởng . Chúng là những vật thể , sức 

mạnh và cần phải sử dụng cực kỳ thận trọng . Vô tình bạn suy nghĩ nhiều 

chuyện . Thật khó tìm ra một người không phạm nhiều lầm lẫn trong tư 

tưởng . Rất khó khăn tìm ra một người không phạm tội lỗi và những tội ác 

trong tâm thức . Vì thế có rất nhiều việc xảy ra trong cuộc sống . Hãy nhớ 

điều này : bạn có thể không phạm bất cứ sai lầm nào .  

Vấn đề là mãi liên tục tư duy và có thể sẽ nảy sinh tư tưởng giết ai đó . Rất 

có thể chuyện đó sẽ xảy ra . Vì gười nào đó thích nghi với tư tưởng bạn 

đang chảy như nước về chỗ thấp . Vì thế , nếu tư duy liên tục về chuyện gì 

đó . Người yếu hơn có thể thích nghi và chắc chắn sẽ giết chết người nào 

bạn ghét . 

Vì thế sự thật bên trong con người . Dù chuyện gì xảy ra trên trái đất , mỗi 

người chúng ta đều có một phần trách nhiệm nào đó . Ví dụ , Nixon không 

phải là người chịu trách nhiệm duy nhất về những gì xảy ra ở Việt Nam 

mà tất cả  mọi người cũng chịu trách nhiệm vì tư tưởng của mình góp phần 

. 



Người duy nhất không chịu trách nhiệm là người không bị tâm thức ràng 

buộc . Nói cách khác , mỗi người đều chịu trách nhiệm cho tất cả những gì 

được xảy ra . Nếu Trái đất là địa ngục , bạn là người góp phần tham gia 

vào như sự sáng tạo . 

Thế nên đừng đổ trách nhiệm cho người khác mà bạn đồng chịu trách 

nhiệm . Vì đây là hiện tượng tập thể . Cái ác có thể xuất hiện bất cứ nơi nào 

. Sự bùng nổ vẫn có thể xảy ra ở hàng ngàn cây số cách xa bạn .  

Điều này vẫn không khác biệt vì tư tưởng là hiện tượng vũ trụ , không bị 

không gian giới hạn . Vì thế tư tưởng du hành rất nhanh . Ngay cả ánh 

sáng cũng không chuyển di bằng vì cần nương vào không gian . Tư tưởng 

dời chuyển rất nhanh , một cách tức thời . 

Vì không gian không còn cần thiết . Bạn có thể ở đây , tư duy về cái gì đó 

và điều này sẽ xảy ra bên Mỹ . Làm sao bạn có thể chịu trách nhiệm về 

hình thức ? . Không phiên tòa nào có thể kết tội bạn . Chỉ vị quan tòa tối 

thượng của hiện hữu sẽ bị trừng phạt . Như thế có nghĩa bạn đã bị trừng 

phạt , do đó bạn rơi vào đau khổ . 

Nhiều người nói : « Tôi không l|m gì {c với bất cứ ai . Thế tại sao tôi lại đau 

khổ » . Có thể bạn không làm gì . Nhưng bạn đã suy nghĩ rất nhiều chuyện 

trong cảm xúc buồn , thương , giận , ghét . Và suy nghĩ tế nhị hơn thực 

hiện . Một người có thể ngăn mình hành động ; nhưng không thể ngăn 

chận được tư tưởng . Vì con người hoàn toàn bất lực với tư tưởng . 

Thế nên « Không lệ thuộc tư tưởng » rất cần thiết ; nếu bạn muốn hoàn toàn 

tự do với mọi tội lỗi ,  mọi tội ác , với tất cả những gì xảy ra quanh - và điều 

này chính là định nghĩa thế nào là tính chất Phật . 

Đức Phật là người sống không lệ thuộc tâm thức . Như thế ngài không còn 

trách nhiệm . [ đông cho rằng ngài không tích lũy bất cứ nghiệp lực nào , 

và không làm rối loạn tương lai . Tuy ngài đã sống , đi , di chuyển , ăn , nói 

và thực hiện đủ mọi việc . Như thế đúng ra ngài phải tích nghiệp ; vì 

nghiệp có nghĩa là hoạt động . Nhưng ở [ châu , người ta thường nói : 



« Nếu đức Phật giết người , ông cũng không tích lũy bất cứ nghiệp lực 

nào » . Tại sao ? . Và nếu bạn không giết người , bạn vẫn tích nghiệp . Tại 

sao ? . 

Điều này rất đơn giản . Cho dù đức Phật làm gì đi nữa , tâm thức cũng 

không dính líu . Vì ngài  hoàn toàn hồn nhiên và trong tính hồn nhiên 

không phô diễn . Tất cả những việc ngài làm không phải là hoạt động 

của tâm trí hay tri thức . Ngài không suy tư , và tất cả sự nó tự xảy ra . 

Không bao giờ ngài là diễn viên ; vì ngài chuyển động như một khoảng 

không . Có nghĩa ngài không lệ thuộc tâm thức và không hề suy tính . 

Nếu điều n|y phải xảy ra , cứ để nó tự xảy ra . Ng|i không còn bản ngã để chống 

trả v| không có bản ngã h|nh động , t{n đồng hay thỏa hiệp . Chỉ l| trống không - 

Vô ngã . Ho|n to|n không hiện hữu - Anatta . Như thế không bao giờ tích lũy . 

Như thế có nghða không còn tr{ch nhiệm với những gì xảy ra chung quanh . Như 

thế có nghða tất cả đều  được chuyển hóa .  

Tư tưởng sẽ hình thành cái gì đó cho bạn và cho người khác . Hãy sáng tỏ . 

Trong khi bạn nói : « Hãy s{ng tỏ » , riêng tôi không bao giờ nói : « Hãy có 

những tư tưởng tốt » - Không . Vì khi bạn có tư tưởng tốt , chắc chắn cũng 

có những tư tưởng xấu đi cùng . 

Như thế cái tốt chỉ có thể hiện hữu khi cái xấu đồng thời cùng hiện hữu . 

Nếu bạn nghĩ đến tình thương , sau lưng vẫn ẩn núp lòng thù hận  . Làm 

sao bạn có thể nghĩ đến tình thương mà không còn lòng thù hận ? . Bạn có 

thể vô tình không nghĩ đến . Nhưng thù hận lúc nào cũng ẩn náu trong vô 

thức để song hành với tình thương . Thực sự  tình thương chỉ có thể nằm ở 

trình độ rõ biết của tâm thức . 

Ngay khi bạn nghĩ đến lòng từ , sự độc ác đồng hiện hữu . Bạn có thể nghĩ 

đến sự bất bạo động mà không có bạo động hay không ?. Trong từ bất bạo 

động , sự bạo động đã hiện diện . Khái niệm bạo động đã hiện diện trong 

quan niệm bất bạo động . 



Bạn có thể nghĩ đến Brahmacharya - người độc thân không nghĩ đến tính 

dục ? . Điều này thì không thể ; Từ độc thân có nghĩa gì nếu tư tưởng về 

tính dục không hiện hữu ? . Và nếu cái Brahmacharya đặt nền tảng trên tư 

tưởng không tính dục . Vậy phạm trù Brahmacharya trở thành vô nghĩa . 

Đúng hơn sẽ là một phẫm chất khác của hiện hữu liên quan đến « không tư 

tưởng » : Không tốt , không xấu và đơn giản là trạng thái chưa hình thành 

tư tưởng . Bạn tự hài lòng với sự quan sát , gìn giữ rõ biết đế cảm thông và 

quan tâm . Nhưng bạn không còn tư duy .  

Nếu một tư tưởng dấy lên . . . tự nó sẽ trôi đi . Vì những tư tưởng không 

phải của bạn . Chúng chỉ đơn giản bềnh bồng trong không gian .Tất cả chỉ 

là cái chung quanh . Noosphère , nói về phạm vi những tư tưởng bao phủ 

chúng ta . Chúng như không khí , những tư tưởng lúc nào cũng bao quanh 

; và chúng thản nhiên xuất hiện và biến mất . 

Chúng không ngừng đi v|o khi bạn ng|y c|ng rõ biết . C|ng rõ biết chúng c|ng 

hiện hữu trong bạn . Điều n|y có nghða n|o đó : Khi bạn ng|y c|ng rõ biết . Đơn 

giản tư tưởng tự biến đi , nó tự hòa tan vì sự chú ý l| năng lượng mạnh hơn tư 

tưởng . 

Sự rõ biết giống như lửa và tư tưởng là nhiên liệu . Tương tự khi mở đèn 

trong nhà ; bóng tối không thể xâm nhập . Khi tắt đèn khắp nơi bóng tối sẽ 

bao trùm . Nó hiện diện tức thì không chần chừ .  

Khi ánh sáng chiếu rọi căn tức thì bóng tối không thể xâm nhập . Tư tưởng 

giống như bóng tối . Chúng chỉ xuất hiện nếu ánh sáng không hiện diện . 

Sự chú ý là lửa ; bạn trở thành rõ biết và những tư tưởng ngày càng ít hiện 

diện . 

Nếu bạn thật sự an trú trong sự chú ý . Những tư tưởng không thể xuất 

hiện và bạn trở thành một thành trì bất khả xâm phạm . Không gì có thể 

xâm nhập , không phải vì đóng kín cửa . Thế hãy quên đi - bạn hoàn toàn 

rộng mở ; đơn giản vì  năng lượng của sự chú ý chuyển hóa bạn trở thành 

thành trì tự bảo vệ mình . 



Không một tư tưởng n|o có thể x}m nh}p , nhưng chúng vẫn xuất hiện nhưng chỉ 

lởn vởn chung quanh . Bạn sẽ thấy chúng , nhưng khi đến gần bạn , nó tự tan  

biến . Vì thế bạn có thể đến bất cứ đ}u , kể cả ở địa ngục v| không có gì có thể t{c 

động đến bạn . Đ}y l| những gì chúng ta có thể hiểu về « Tỉnh Thức » . 

Giờ chúng ta thử hiểu Sutra của Tilopa : 

Nếu nhận ra t{nh không , 

V| chăm chú về không gian yên lặng . 

Như t}m thức quan s{t t}m thức , 

Tất cả mọi ph}n biệt đều được hủy diệt . 

V| trạng th{i Phật bổng xuất hiện . 

Nhận ra tánh không khi chăm chú về không gian yên lặng . Điều này chính 

là phương pháp , một phương pháp của Mật tông : « Nhìn không gian , nhìn 

bầu trời m| không nhìn gì cả . Nhìn với cặp mắt trống không » . Nhìn mà không 

tìm kiếm . Đơn giản chỉ là cái nhìn trống rỗng . 

Đôi khi bạn có thể nhận ra c{i nhìn trống rỗng trong cặp mắt những người điên . 

Người điên v| những nh| hiền triết có chổ tương đồng theo c{ch n|o đó . Người 

điên nhìn bạn,  nhưng bạn có thể thấy họ không nhận thấy bạn . Họ nhìn xuyên 

qua như bạn l| tấm kính trong suốt . Bạn hiện diện trong tầm nhìn của họ , chứ họ 

không bao giờ nhìn bạn . Đối với họ bạn trong suốt v| c{i nhìn của họ xuyên thấu 

không dừng lại . Họ nhìn m| không nhìn gì cả , v| hướng nhìn không nhất định . 

Đơn giản họ chỉ nhìn . 

Nhìn bầu trời mà không tìm kiếm bất cứ gì . Khi tìm kiếm cái gì đó , một 

vầng mây sẽ xuất hiện không thể tránh ; « C{i gì đó » có nghĩa là một vầng 

mây . Nhưng nếu không gì cả sao lại có nghĩa tính bao la xanh biếc sâu 

rộng của bầu trời ? .  

Đừng tìm kiếm bất cứ vật thể n|o . Nếu tìm kiếm một đối tượng , c{i nhìn sẽ tạo 

đối tượng như  một vầng m}y , bạn nhìn v| b{m chặc v|o nó .  



Đừng nhìn những vầng m}y , kể cả khi có những vầng m}y . Đừng dùng c{i nhìn 

b{m v|o chúng . Chỉ đơn giản nhìn , hãy để tất cả trôi qua . Vì nó chỉ hiện diện 

trong thoáng chốc ( vô thường ) . 

Đột nhiên , giây phút nào đó , bạn hài hòa với « Cái nhìn không nhìn » . 

Những vầng mây biến mất chỉ còn lại tính bao la của bầu trời . Thật khó 

khăn vì đôi mắt bạn lúc nào cũng tập trung vào một điểm ; vì chúng được 

hình thành để nhìn những sự việc .  

Hãy xem cái nhìn của đứa bé ở giai đoạn đầu đời . Nó có cùng cái nhìn của 

nhà hiền triết hay người điên . Đôi mắt em thư giản và tự chuyển động . 

Nó có thể dẫn đôi mắt hướng về trung tâm . Cũng có thể để chúng hướng 

về hai đối cực .  

Vì đôi mắt em thì chưa hoàn toàn ổn định . Hệ thống em trôi chảy , hệ 

thống thần kinh chưa được cấu trúc theo quan kiến hiện hành . Có nghĩa 

tất cả đều trôi nổi . Vậy , đứa trẻ nhìn mà không nhìn những sự việc . Em 

có cái nhìn của kẻ điên hiền triết . Hãy quan sát đứa trẻ . Vì cái nhìn này rất 

cần thiết cho bạn . Bạn phải tìm lại cái nhìn trong giây phút còn trẻ thơ . 

Hãy quan sát người điên , vì người điên đã đoạn giao với xã hội . Và xã hội 

là một thế giới được thiết lập với những vai trò và những trò chơi . Một 

người điên được xem là điên vì họ không còn thiết lập vai trò . Họ đã bức 

rời khỏi nó , và đứng ngoài lề pháp luật đầy lý tưởng . 

Nhà hiền triết cũng là người đứng ngoài lề xã hội và pháp luật , Họ sống 

trong lý tưởng theo chiều hướng khác biệt . Ông không bao giờ điên ; và có 

tâm thức lành mạnh thuần khiết . Nhưng thế giới loài người thì điên loạn 

vì bám chấp . Thế nên nhà hiền triết có vẻ điên điên . Hãy quan sát người 

điên . Vì cái nhìn này hoàn toàn cần thiết . 

Trong những trường phái Tây tạng , luôn luôn có một người điên để 

những thực tập viên có thể nhìn đôi mắt hắn . Người điên có một giá trị rất 

lớn . Hắn được tìm kiếm mang về sống trong tu viện , vì không có họ tu 

viện không thể tồn tại . Hắn trở nên đối tượng để quan sát . Những thực 



tập sinh quan sát người điên . Quan sát đôi mắt hắn và sau đó thử nhìn thế 

giới như người điên . Trong thời đại này tất cả hoàn toàn tuyệt vời với cái 

nhìn của người điên . 

Ở [ đông , những người điên không đau khổ như ở Phương tây . Ớ [ 

đông  , họ rất được quí mến . Một người điên được xem là đặc biệt , xã hội 

chăm sóc họ . Họ được tôn trọng vì có một chút minh triết và trẻ con bên 

trong .  

Họ hoàn toàn khác biệt với những gì được gọi là xã hội , văn hoá , văn 

minh . Vì họ hoàn toàn đoạn giao với những gì xã hội quy ước . Kể cả 

phạm trù xã hội . Chắc chắn họ bị v1âp ngã ; nhưng nhà hiền triết lúc nào 

cũng đứng vững vàng trên mặt đất . Người điên thì thường vấp ngã . Đây 

là sự khác biệt . Và cả hai đều bị vô thừa nhận , đây là điểm tương đồng . 

Hãy thử nhìn người điên và thử để mắt bạn mơ hồ gần như thế . 

Cách đây không lâu ở Harvard , những nhà nghiên cứu rất ngạc nhiên 

trong cuộc thử nghiệm và họ không thể nào tin . Họ cố thử tìm tòi thế giới 

hiện hữu hay không và vì sao chúng ta thấy nó . Nhiều khám phá vừa 

được thực hiện suốt những năm cuối thập niên . Họ thí nghiệm với một 

thanh niên trẻ và cho anh ta suốt bảy ngày mang kiếng với những tròng 

biến dạng . Ba ngày đầu quả là cực hình vì tất cả đều bị biến dạng .  

Thế giới quanh anh đã bị biến dạng . Điều này làm anh đau đầu đến nỗi 

không thể ngủ được . Khi nhắm mắt , những hình ảnh biến dạng xuất hiện 

trước anh , Những khuôn mặt , những thân cây  , những con đường đều bị 

biến dạng . Anh ta không thể đi đứng vì không thể hiện được cái nhìn hiện 

thực với tròng kính biến dạng . 

Nhưng phép lạ đã xảy ra ! . Sau ba ngày , quen dần với mắt kính và những 

hình ảnh méo mó biến mất . Tuy vẫn với những tròng biến dạng , nhưng 

anh có thể nhìn trở lại hiện thực của thế giới với thói quen mới . Suốt một 

tuần lễ,  tất cả đều hoàn hảo .  



Không còn đau đầu , không còn vấn đề gì . Những nhà nghiên cứu thật 

kinh ngạc ; họ không thể tưởng tượng hiện tượng như thế . Đôi mắt hoàn 

toàn quen thuộc nếu không còn tròng kính . Những tròng biến dạng này đã 

được đặt lại đúng chỗ . Nhưng đôi mắt vẫn thấy được thế giới như đã 

được luyện tập . Chúng ta không bao giờ thấy thế giới như nó là . Nhưng 

thấy nó như chờ đợi để thấy theo quan kiến nào đó . Có nghĩa chúng ta 

phóng chiếu cái gì đó vào thế giới . 

Trên hòn đảo nhỏ thuộc về Thái bình dương . Lần đầu tiên một chiếc tàu 

lớn nhổ neo . Không một cư dân nào trên đảo thấy nó . Tuyệt đối không . 

Dù đây là con tàu lớn - nhưng những cư dân đã có thói quen , đôi mắt họ 

đã quen với những chiếc thuyền nhỏ . Họ không biết có những chiếc tàu 

lớn đến thế hiện hữu vì chưa từng thấy . Đôi mắt họ đơn giản không  thể 

nắm bắt cái nhìn này và hoàn toàn từ chối . 

Không ai biết những gì họ thấy , điều n|y có hiện hữu hay không .Có thể không 

hiện hữu hay hiện hữu một c{ch ho|n to|n kh{c biệt . Những m|u sắc , những 

hình dạng m| bạn thấy . Tất cả đều được đôi mắt phóng chiếu . 

Khi nhìn một cách cố định , tập trung vào những chương trình đã có . Bạn 

thấy những sự việc theo sự hợp đồng hóa với những gì sẵn có .Vì thế 

người điên có cái nhìn vắng bặt - nhìn mà không nhìn . Cái nhìn này hoàn 

toàn tuyệt diệu .  

Đây là một trong những kỹ thuật lớn của Mật tông : Chúng ta nhận thấy 

tánh không ;  khi nhìn xuyên suốt không gian . Thế nên đừng tìm kiếm cái 

gì để thấy , cứ thản nhiên nhìn . Những ngày đầu , bạn thấy cái gì đó . Đơn 

giản chỉ do thói quen . Chúng ta nghe , thấy , hiểu sự việc tất cả đều do thói 

quen . 

Một trong những đại đệ tử của Gurdjeff - P.D Ouspensky quay lại không 

ngừng với đệ tử - vì họ không thích thú gì về điều này . Nhiều người trong 

nhóm bỏ đi chỉ vì sự nhấn mạnh . Nếu một trong họ nói : « Hôm qua thầy đã 

nói . . . » . Lập tức ông cắt ngang và đáp : « Đừng nói như thế . Hãy nói : Tôi 

đã hiểu hôm qua thầy đã nói như vậy . Hãy thêm : Tôi đã hiểu . Đừng bao giờ nói 



rằng : Những gì thầy đã nói » . Bạn không thể hiểu điều này . Hãy nói về 

những gì bạn đã nghe ! ; và cần nhấn mạnh nhiều hơn nữa vì chúng ta chỉ 

vận hành theo thói quen . 

Người nào đó có thể nói : “ Trong kinh thánh  có viết . . . ” ; và ông đáp lại : “ 

Đừng nói điều n|y  ! . Hãy đơn giản nói : Bạn hiểu điều n|y được viết trong kinh 

thánh ” . Ông nhấn mạnh ở mỗi câu : “ Đừng bao giờ quên đ}y chính l| sự lãnh 

hội của bạn ” . 

Chúng ta thường quên và nđệ tử của ông cũng thế . Tất cả không hề nhớ vì 

đã lệ thuộc thói quen . Và ông , ông không thể bỏ qua điều này . Ông 

không thể bỏ bạn . Ông hay nói : “ Hãy bắt đầu lại . Trước tiên hãy nói : Tôi 

hiểu điều này về những gì thầy đã nói hôm qua , đây là sự lãnh hội của tôi 

. . . ” . Vì bạn nghe , thấy theo quan kiến của mình . Bạn đã có một chương 

trình để khẳng định về sự nghe - nhìn . 

Ngày nọ , một nhà phân tâm học cùng với Gurdjeff thực hiện một trải 

nghiệm . Nhân một lễ cưới ông đã trắc nghiệm một cách đơn giản và tuyệt 

đẹp . Ông tách rời khỏi đám đông để đi trước cô dâu chú rễ và gia đình họ 

. Ông vừa chào vừa khen ngợi . Ông quan sát và cảm nhận ; không một ai 

nghe những gì ông nói . Có quá nhiều người vì đây là đám cưới của người 

đàn ông giàu có . 

Thế rồi , ông hòa vào đám đông và lên tiếng với người đầu tiên : “ B| nội tôi 

mới mất hôm nay ” . Người đàn ông đáp : “ Rất tốt , qủa thật tuyệt vời ” . Ông 

lặp lại điều này với người khác , và họ đáp : “ C{m ơn ông ” . Ông cũng nói 

với chú rễ , và được đáp lại rằng : “ V| ông , ông bạn chừng n|o đến phiên ông 

? ” . 

Không ai nghe ai . Bạn nghe những gì bạn chờ đợi nghe . Những gì bạn chờ 

đợi là những đôi kính , những bộ kiếng lọc . Đôi mắt bạn phải là những 

cửa sổ . Đây mới thực sự là kỹ thuật . Vì không có gì thoát khỏi đôi mắt và 

tất cả những gì thoát ra từ đôi mắt sẽ tạo thành một vầng mây . 



Có nghĩa bạn thấy những sự việc không hiện diện chân thực . Vì thế phát 

sinh những huyễn tưởng tế nhị . Hãy để sự sáng trong và thuần khiết trong 

đôi mắt và đôi  tai . Có nghĩa tất cả giác quan cần sáng tỏ để có thể trực 

nhận sự thuần khiết . 

Và ngay giây phút này hiện hữu có thể vén bức màn vô minh che khuất 

tâm thức sáng trong . Khi biết về hiện hữu , biết rằng bạn là Phật , bạn quả 

là tuyệt vời . Vì trong hiện hữu tất cả đều tuyệt vời . 

Nên nhận thấy tánh không khi chăm chú vào không gian . Với tâm thức , 

chúng ta quan sát tâm thức... và để bắt đầu , có thể hướng cái nhìn lên trời . 

Điều duy nhất bạn cần phải làm là không phải là cái nhìn riêng biệt vào bất 

cứ một thứ gì .  

Ban đầu , bạn không thành công và cứ lãng quên . Bạn không có khả năng 

liên tục nhớ , nhưng đừng thất vọng . Điều này tất nhiên do quán tính dài 

lâu  .Mỗi khi nhớ lại hãy ngưng tập trung đôi mắt , thư giản và đơn giản 

nhìn bầu trời . Hãy đơn giản nhìn mà không làm gì cả . Chắc chắn giây 

phút có thể nhìn bầu trời mà không cần cố gắng bất cứ một hơi sức nào . 

Sau đó, hãy thử điều với bầu trời bên trong . Nếu , với t}m thức , chúng ta quan 

s{t t}m thức . . . Bạn nhắm mắt v| nhìn v|o bên trong , trong trạng th{i không 

tìm kiếm bất cứ thứ gì . Đơn giản giữ c{i nhìn vắng bặt đối tượng . 

Những tư tưởng đi qua không cần tìm kiếm hay lưu tâm . Không cần để ý - 

bạn chỉ thản nhiên nhìn . Chúng đến , thế là tốt ; không đến cũng tốt . 

Chẳng gì phiền toái . Như vậy bạn sẽ có khả năng nhìn những khoảng cách 

: Một tư tưởng đi qua , một tư tưởng khác đến - và ở giữa là khoảng lặng . 

Thế là từ từ , bạn có khả năng nhìn với tư tưởng trong suốt . Khi tư tưởng 

đi qua , bạn vẫn nhìn vào khoảng lặng . Có nghĩa vẫn tiếp tục nhìn bầu trời 

ẩn núp sau những vầng mây . 

Càng hài hòa với cái nhìn này , tư tưởng càng không thể tồn tại . Chúng ít 

dần , ít dần và trở thành khoảng lặng . Khoảng lặng ngày càng rộng hơn . 

Những giây phút trọn vẹn trôi qua không còn chuyển tải tư tưởng .  



Tất cả đều yên lặng và bên trong bạn hòa điệu lần đầu tiên với tổng thể . 

Tất cả hoàn toàn ngây ngất , không dao động . Vậy cái nhìn trở về tự nhiên 

. Nó tự trở về tự nhiên , vì đây là một trong những sự việc tự nhiên nhất 

trong vận hành . 

C{c bạn chỉ cần không tập trung v|o một điểm . Có nghða cắt hết những điều kiện 

tạo th|nh sự chú t}m v|o một điểm . Như thế , tất cả ph}n biệt tự hủy diệt v| tan 

biến . Vậy, không có gì thiện {c hay  xấu đẹp . Thế l| trạng th{i Phật được đạt đến 

. 

Trạng thái Phật có nghĩa đạt đến trạng thái tỉnh thức cao nhất không còn 

phân biệt . Mọi chia chẻ không còn hiện diện . Sự thống nhất hiện hữu duy 

chỉ cái một còn giữ lại . Cũng không thể nói là một vì nói thế có nghĩa còn 

thuộc về tính nhị nguyên .  

Cái một giữ lại nhưng không thể nói một . Vì làm sao có thể nói một khi hai 

được thành hình tự bên trong ? . Không , đừng nói chỉ còn một ở lại . Hãy 

đơn giản nói hai đã biến mất . Cái hằng sa đã biến mất . Bây giờ chỉ là cái 

bao la không biên giới ( bất nhị ) . 

Một thân cây tự hòa vào thân khác , đất được hòa tan vào những thân cây , 

thân cây được hòa tan trong bầu trời , bầu trời hòa tan trong cái vượt khỏi 

tư lương . Bạn , bạn được hòa vào tôi và tôi được hòa vào bạn . . . Tất cả 

hòa tan vào nhau .  

Những dị biệt đã biến đi , tất cả tuôn chảy , hòa trộn vào nhau như những 

ngọn sóng tan hòa vào lượn sóng khác . Cái bao la rung chuyển , sống 

động không biên giới , không định danh , không thích nghĩa , và không 

đồng dị .  

Nhà hiền triêt hòa vào lão ngư phủ . Lão ngư phủ hòa vào nhà hiền triết . . 

. Cái thiện ác biến thành trung tính . Đêm là ngày ngày cũng là đêm vì chỉ 

là đơn vị thời gian trong tổng thể . 

Duy chỉ giây phút này trạng thái Phật được đạt đến . Thiện , ác , tội lỗi hay 

đức hạnh không còn hiện hữu . Không bóng tối cũng chẳng đêm thâu . 



Không gì cả . không còn định danh phân biệt . Vì tất cả đều trong trạng 

thái trung tính . 

Những khác biệt hiện hữu từ đôi mắt bạn hình thành . Sự khác biệt là sự 

việc được huân tập . Sự khác biệt không có chỗ trong hiện hữu . Sự khác 

biệt do tri thức phóng chiếu . Sự khác biệt do bạn cho nó thâm nhập vào 

cuộc sống ; vì nó không thể tự hiện hữu . Đây là mẹo vặt phát sinh từ cái 

nhìn của mắt . Có nghĩa đôi mắt bạn đang lừa dối bạn .  

Nhưng khi bản ngã hay tâm thức được quan sát . Tất cả phân biệt ngưng 

bặt . Như những vầng mây đang lảng đảng trên bầu trời . Tương tự tư 

tưởng bạn ; tương tự bầu trời bên trong bạn . Những tư tưởng không gốc 

rễ cũng không xuất xứ như những vầng mây , chúng chỉ lang thang đâu đó 

. Không cần thiết chiến đấu , đối kháng hay cố ngăn chận chúng . 

Điều này cần thẩm thấu tận cùng sâu thẳm trong tâm thức . Vì người chú 

tâm vào thiền định , họ bắt đầu bằng cách cố ngưng bặt tư tưởng . Và nếu 

cố ngưng bặt tư tưởng , chắc chắn không thể kết thúc . Vì sự cố gắng lại 

chính là tư tưởng . Cố gắng để đạt đến trạng thái Phật cũng là một tư 

tưởng . Làm sao bạn có thể làm ngưng tư tưởng bằng tư tưởng khác ? . Bạn 

mãi tự bám vào một tâm thức khác và điều này sẽ tiếp tục không ngừng . 

Đó chính là quá trình không kết thúc .  

Một hôm , có người đến thăm Tilopa . Ông muốn đạt đến trạng thái Phật 

và đã nghe nói Tilopa đã được điều này  .Tilopa sống trong một ngôi đền 

đâu đó ở Tây tạng . Tilopa đang ngồi , người đến gần và nói : “ Tôi muốn 

ngưng tư tưởng mình lại ”. 

Tilopa đáp : “ Rất đơn giản , tôi sẽ cho anh một lời khuyên , một kỹ thuật . Nó 

như sau : hãy ngồi v| không nghỉ đến những con khỉ v| điều n|y cũng qu{ đủ ” . 

Người kia nói : “ Thế thôi | ? . Chỉ đơn giản không nghỉ đến những con khỉ ? . 

Nhưng tôi chưa từng nghỉ đến chúng ” .Tilopa nói thêm : “ Hãy thực hiện ngay 

b}y giờ v| s{ng mai cho tôi biết kết quả ” . 



Bạn có thể tưởng tượng những gì xảy ra cho con người tội nghiệp kia . 

Những con khỉ , hàng ngàn con khỉ bao quanh hắn . Ban đêm, hắn không 

ngủ được giấc nào . Hắn mở mắt và chúng thì ngồi đó .Tuy hắn nhắm mắt 

và chúng vẫn ngồi trước mặt để làm trò . Hắn kinh ngạc : “ Tại sao lại cho tôi 

kỷ thuật n|y ? . Nếu những con khỉ l| vấn đề  , tại sao lúc trước chúng không l|m 

phiền mình . Đ}y l| lần đầu chuyện n|y xảy đến cho tôi ! ” . Dù sao hắn vẫn thử 

. Trời còn sáng , hắn vẫn thử . Hắn đi tắm , ngồi , nhưng những con khỉ vẫn 

không buông tha . Lúc gần tối hắn trở lại với tâm trạng gần như điên loạn . 

Vì những con khỉ vẫn theo hắn và hắn nói chuyện với chúng . 

Ông trở lại và nói : “ Hãy cứu tôi bằng bất cứ gi{ n|o . Tôi không muốn điều n|y 

. Tôi lúc trước tốt rồi . Tôi không muốn bất cứ thứ thiền định n|o nữa ; cũng 

không muốn sự tỉnh thức của ông . Nhưng trước hết hãy cứu tôi tho{t những con 

khỉ ” . 

Nếu bạn nghĩ đến những con khỉ , rất có thể chúng sẽ không đến . Nhưng 

nếu muốn chúng không đến , chúng sẽ theo bạn đến cùng . Chúng có 

những bản ngã riêng của chúng và không dễ dàng để bạn yên tĩnh . Và bạn 

sẽ làm thế nào để không nghĩ đến những con khỉ ? . Những con khỉ sẽ tức 

tối về điều này, và điều này chắc chắn không thể được phép vậy ! . 

Đây là những gì tự xảy ra với con người . Tilopa thể hiện một chuyện hài 

hước . Ông  chứng minh : “ Nếu cố ngưng tư tưởng ; chắc chắn không thể ” . 

Ngược lại , cố gắng ngưng đồng nghĩa cung cấp thêm năng lượng cho nó . 

Sự cố gắng tránh thoát trở thành sự chú ý  . Hãy đơn giản quan sát chúng , 

quan sát mà không cần nhìn chúng ; Duy chỉ giữ đôi mắt mở to  . 

Vậy bạn biết những hình dạng và những màu sắc được vẻ trong không 

gian . Những áng mây có những hình thái đa dạng : Bạn có thể thấy những 

con voi , những con sư tử và tất cả những gì bạn muốn trên những áng 

mây .  

Trong không gian , những hình thái và những màu sắc đến và đi< Trong 

không gian không tô điểm trắng hay đen . . . Và , dù có gì xảy ra , bầu trời vẫn 

tinh khiết không tỳ vết . Ban ngày, bầu trời rực lửa , ánh lửa đỏ chói từ mặt 



trời , nó hoàn toàn đỏ rực . Nhưng đêm xuống, màu đỏ này ở đâu ? . Bầu 

trời hoàn toàn tối , đen và ban ngày , những bóng tối thì ở đâu ? . Bầu trời 

vẫn trinh khiết , không tỳ vết . 

Đây là con đường của Sannyasin . Hãy thể hiện như bầu trời , tinh khiết từ 

những gì đã trôi qua . Một tư tưởng tốt đến - một Sannyasin không khoe 

khoang . Họ không bao giờ nói : “ Tôi chứa đầy những tư tưởng tốt , v| những 

tư tưởng đức hạnh đang ban phước cho to|n thế giới ” . Không , họ không tự 

khoe khoang , vì nếu khoe khoang , họ sẽ bị ô nhiễm . Hắn không tuyên bố 

mình đã tốt .  

Một tư tưởng xấu đến , không l|m họ đau khổ , nếu không họ cũng bị ô nhiễm . 

Tốt hay xấu , ng|y hay đêm . Họ chỉ quan s{t những gì đến v| đi . Bốn mùa thay 

đổ, v| họ quan s{t . Ttuổi trẻ trở th|nh gi| nua ; họ cũng quan s{t . Vẫn luôn giữ 

không tỳ vết .  

Như thế mới là một Sannyasin . Trong tận cùng sâu thẳm họ giống như 

bầu trời , như không gian rộng mở . Rất chính xác . Khi suy nghĩ bạn bị ô 

nhiễm - đây chỉ là một tư tưởng . Khi tư duy : Mình trở thành tốt hay xấu , 

tội lỗi hay minh triết . Điều này chỉ là tư tưởng , vì bầu trời bên trong bạn 

không trở thành gì cả . Nó chỉ đơn giản hiện hữu và không trở thành gì cả .  

Tất cả trở thành chỉ là sự định danh một hình tướng ,  một màu sắc . Hình 

tướng phát sinh trong không gian và trở thành cái gì đó do bạn định danh . 

Bạn là con người . Có nghĩa đã là con người  . Thế thì bạn còn muốn trở 

thành thứ gì khác ? . 

Hãy nhìn bầu trời : Mùa xuân đến và không khí thì tràn đầy những tiếng 

chim hót ; những bông hoa và hương thơm . Xuân đi cho hè đến , trời bắt 

đầu đổ mưa . . . Mọi thứ không ngừng thay đổi . Tất cả điều này diễn tiến 

trên bầu trời , nhưng không gì có thể tô màu . Bầu trời vẫn giữ khoảng cách 

: Khắp nơi đều hiện diện và xa cách . Rất cận kề và đồng thời cũng rất xa 

cách . 



Một Sannyasin thì như một bầu trời . Họ sống trong cuộc đời . Cơn đói đến 

, rồi sự mệt mõi . Như hè đi để rồi thu và đông tiếp diễn . Những ngày tốt , 

xấu ; những giây phút thần tiên , những giây phút điên cuồng , xuất thần , 

khoan thai . Những giây phút trầm uất , tận cùng vực thẳm , bóng tối , 

nặng nề . Mọi sự việc đi và đến , duy chỉ còn  lại chứng nhân . Nhìn và biết 

rằng tất cả điều này đang xảy ra , rằng vô số những sự việc đến và tan biến 

. Và họ không đồng hóa với bất cứ sự việc nào . Sự không -định danh là 

Sannyas và Sannya là sự nở hoa tối thượng , sự nẩy nở có thể cha rằng lớn 

nhất . 

Những hình tướng v| m|u sắc được vẽ lên trong không gian , 

Nhưng không gian thì không thể tô m|u trắng hay đen . 

Mọi sự việc bắt nguồn từ bản ngã hay t}m thức , 

T}m thức không trú ngụ bằng đức hạnh hay tội lỗi . 

Khi đức Phật đạt đến sự tối thượng , tình thức tối ưu . Có người hỏi ngài : “ 

Ng|i đã đạt được gì ? ” . Ngài cười và đáp: “ Không gì cả - vì tất cả những gì 

gọi l| đạt đến đã sẵn có trong tôi . Tôi không đạt được gì mới cả . Điều n|y đã hiện 

diện từ l}u , đ}y đã l| bản chất s}u sắc của tôi . Nhưng tôi không chú ý đến điều 

n|y , tôi đã không rõ biết về nó . Kho t|ng vẫn luôn hiện diện . Nhưng tôi đã quên 

nó ” . 

Bạn đã quên , thế thôi – Và đây là vô minh. Giữa Phật và bạn , không hiện 

hữu bất cứ phân biệt nào về bản chất . Sự phân biệt nằm trong sự kiện đã 

quên bạn là ai - riêng ngài lại nhớ . Bạn và ngài hoàn toàn như nhau . Riêng 

ngài lại nhớ , và bạn đã quên hẳn . Ngài thì tỉnh thức và bạn còn mê ngủ 

triền miên . 

Hãy thử sống như thế - Tilopa nói đến kỹ thuật - hiện hữu trên thế giới 

như bạn là bầu trời , hãy xem nó như phương cách hiện hữu thật sự của 

bạn . Nếu ai đó nỗi giận và chưởi bạn . Hãy quan sát ; nếu cơn giận dữ 

hình thành và đang dâng cao trong bạn - Hãy quan sát ; hãy như là người 

quan sát trên ngọn đồi cao , chỉ đứng nhìn và quan sát . 



Khi nhìn mà không nhìn vào bất cứ gì riêng biệt . Không bị bất cứ điều gì 

ám ảnh . Khi trực nhận trở thành thông suốt . Đột nhiên , ngay giây phút 

vượt thời gian bạn hoàn toàn tỉnh thức . Bạn là một vị Phật , bạn trở thành 

một nhà huyền thuật đầy tỉnh thức .  

Và đức Phật đã thành công những gì ? . Ngài chẳng được gì cả . Ngược lại , 

ngài đã mất đi rất nhiều thứ : Đau khổ , u buồn , lo âu , phiền não , tham 

vọng , ganh tỵ , thù hận , tính chiếm hữu , tâm gây hấn . Ngài đả đánh mất 

tất cả những điều này . Có nghĩa ngàu chẳng đạt đến điều gì . Vì rất đơn 

giản ngài chỉ nhớ lại . 

III- Từ bản chất bóng tối và ánh sáng 

IV- Như một thân tre rỗng 

Chương 3 

Bản Chất Bóng Tối 

& 

Ánh Sáng 

Bài hát Mahamudra vẫn tiếp tục :  

Bóng tối thời gian , 

Không thể che tia s{ng mặt trời . 

Những Kalpa d|i của lu}n hồi , 

Không thể che dấu ; 

[nh s{ng chói lọi của t}m thức . 

Ngay cả những từ được sử dụng , 

Để giải thích sự trống không . 

T{nh không mãi mãi không thể giải thích được . 

Khi chúng ta nói : 

“ T}m thức l| {nh s{ng chói lọi ” . 

Điều n|y vượt khỏi từ ngữ v| biểu tượng  , 

Dù t}m thức trống không về tinh túy . 

Chứa đựng v| ôm đồm tất cả mọi sự việc , 

Trước tiên , 

Hãy thiền định một chút về bản chất của bóng tối . 
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Đ}y l| một trong những điều bí mật nhất của cuộc sống , 

V| bạn đã thấm nhuấn ; 

Để có thể cho phép mình không nghð đến . 

Ta cần hiểu bản chất thật sự của bóng tối ; 

Vì chúng cùng bản chất với giấc ngủ , 

C{i chết v| vô minh . 

Điều thứ nhất được thể hiện khi thiền định về những bóng tối là :  

Chúng không hiện hữu , chúng hiện diện nhưng không hề hiện hữu . Chúng bí 

mật như {nh s{ng như không có sự hiện hữu n|o cả . Ngược lại , chỉ l| sự vắng 

bặt {nh s{ng . Thật sự không có bóng tối . Vì bạn không thể tìm thấy chúng . Ở 

đ}y chỉ đơn giản l| sự vắng mặt . Chúng không hiện hữu từ bản chất vì không có 

bản chất  . Chúng không có hiện hữu riêng biệt , đơn giản chỉ vì {nh s{ng chưa 

hiện diện .  

Nếu ánh sáng hiện diện tất nhiên không có bóng tối ; và ngược lại nếu ánh 

sáng không hiện diện bóng tối sẽ xuất hiện . Bóng tối chỉ là sự vắng bặt ánh 

sáng ; nhưng không là cái gì đó hiện diện . Vì điều này ánh sáng đến và đi 

còn bóng tối lúc nào cũng ở lại . Chúng không hiện hữu nhưng lại tồn tại . 

Bạn có thể sáng tạo ánh sáng và có thể hủy diệt nó . Nhưng với bóng tối 

bạn không thể ; bạn không thể làm bất cứ điều gì với nó . Chúng luôn hiện 

diện mà không hề hiện hữu . 

Điều thứ hai bạn sẽ hiểu được khi chiêm nghiệm bóng tối l| :  

Khi giả định sự không hiện hữu của bóng tối , bạn không thể làm được gì 

và nếu cố thực hiện bất cứ điều gì , bạn sẽ thất bại . Bạn không thể chiến 

thắng bóng tối . Vì làm sao có thể chiến thắng cái gì đó không hề hiện hữu 

? . 

Nếu cố chiến thắng , bạn sẽ suy nghĩ : “ Chúng rất dũng mãnh vì chúng đã 

chiến thắng tôi ” . Điều này rấy vô lý ! . Vì bóng tối không có bất cứ quyền 

lực nào . Làm sao một sự việc không hiện hữu lại có thể có quyền năng ? . 



Bạn không thể bị bóng tối v| quyền năng của chúng đ{nh bại , m| chỉ bị sự ngu 

xuẩn của mình đ{nh bại . Từ khởi đầu , bạn bắt đầu tranh đấu - thật l| vô nghða . 

L|m sao có thể chiến đấu với c{i gì đó không hiện hữu . 

Nhớ lại xem , bạn đã chiến đấu với nhiều sự việc không hề hiện hữu như 

bóng tối . Tất cả luân lý là cuộc chiến chống lại bóng tối . Vì thế nó thật ngu 

xuẩn . Luân lý trong tổng thể và không ngoại hạng là cuộc chiến chống lại 

bóng tối . Chống lại cái gì đó không hề hiện hữu . 

Hận thù không có thực m| chỉ l| vắng bặt tình thương . Giận dữ cũng  không 

thực , m| chỉ l| vắng bặt lòng từ . Vô minh cũng không thực m| chỉ l| vắng bặt 

trạng th{i Phật hay vắng bặt tỉnh thức  . Tính dục không thực , m| chỉ l| vắng bặt 

Brahmacharya ( Sự cô độc ) . V| lu}n lý tiếp tục tranh đấu lại những gì không 

hiện hữu . Một nh| lu}n lý không bao giờ có thể đi đến cứu c{nh của mình . Quả 

thật không thể . 

Cuối cùng , nó cần phải chiến thắng vì tất cả những nỗ lực n|y đều vô nghða . 

Đ}y l| sự kh{c biệt giữa sự thực v| lu}n lý . Lu}n lý cố tranh đấu chống lại bóng 

tối v| sự thực thử hồi sinh lại {nh lửa đã chôn kín bên trong . Nó không lo toan gì 

về bóng tối m| chỉ cố tìm lại {nh lửa bị chôn vùi bên trong . 

Điểm thứ nhất : 

Khi ánh sáng hiện diện , bóng tối sẽ biến đi . Khi ánh sáng hiện diện , 

không cần thiết thực hiện bất cứ điều gì về bóng tối . Rất đơn giản là chúng 

không hiện diện . 

Điểm thứ hai : 

Chúng ta không thể trự tiếp phản kháng bóng tối . Nếu muốn làm cái gì đó 

với bóng tối , bạn phải thực hiện điều gì đó với ánh sáng không nên hành 

động với bóng tối . Khi tắt đèn bóng tối sẽ hiện diện , mở đèn bóng tối biến 

mất . Nhưng không thể mở hay tắt bóng tối ; không thể khiến nó đến từ 

đâu đó cũng không thể làm nó biến mất . Nếu muốn hành động với bóng 

tối , bạn cần phải bước qua ánh sáng . Có nghĩa bạn cần phải mượn con 

đường gián tiếp . 



Đừng bao giờ đánh trả những sự việc không hiện hữu . Thức phô diễn cố 

tranh đấu, nhưng cuộc chiến này rất nguy hiểm . Bạn sẽ phung phí năng 

lượng và cuộc sống và bạn bị tản mác . Đừng để thức phô diễn chi phối hãy h|i 

lòng v| đơn giản nhìn nếu sự việc hiện hữu thực sự hay chỉ l| vắng bặt . Nếu l| 

sự vắng bặt , vậy đừng đ{nh trả nó . Đúng hơn l| từ đ}u sự việc n|y vắng bặt . 

Như vậy bạn sẽ đi đúng hướng . 

Điều thứ ba về chủ đề bóng tối l| : 

Chúng can thiệp sâu đậm vào cuộc sống bạn bằng 1001 phương cách . Mỗi 

khi bạn giận dữ , ánh sáng bên trong biến mất . Thật ra , bạn giận dữ vì {nh 

s{ng đã biến v| bóng tối hiện diện . Bạn có thể giận dữ kể cả khi bạn không rõ 

biết . Hãy thử xem . Bạn mất rõ biết v| giận dữ hiện diện hay khi giử lại rõ biết 

v| cơn giận dữ sẽ không d}ng lên . Vì bạn không thể giận dữ một c{ch rõ biết . 

Rất nhiều người đến hỏi làm sao không nổi giận . Họ đặt câu hỏi sai và khi 

đặt câu hỏi sai, thật rất khó để có câu đáp đúng . Trước tiên hãy đặt câu hỏi 

đúng . Đừng hỏi làm sao dẹp tan bóng tối , đừng hỏi làm sao dẹp tan 

những lo âu , những bồn chồn , ưu tư .  Đơn giản ph}n tích thức phô diễn v| 

nhìn tại sao cảm xúc lại hiện diện . Nó hiện diện vì bạn không rõ biết . Vậy hãy đặt 

trước c}u hỏi đúng : L|m sao lúc n|o cũng rõ biết ? . 

Nếu hỏi làm sao không nổi giận , bạn trở thành nạn nhân của những nhà 

luân lý . Nếu hỏi làm sao luôn rõ biết để cơn giận không thể hiện hữu , để 

sự xa hoa không hiện hữu , để lòng tham không hiện hữu . Có nghĩa bạn 

đang đúng hướng và sẽ trở thành một con người đi tìm sự thật . 

Lu}n lý l| một đồng tiền giả đã lừa gạt nhiều người . Đ}y không phải l| sự thật . 

Sự thật không liên quan đến lu}n lý , cũng không liên quan đến bóng tối . Đ}y chỉ 

l| sự nỗ lực tích cực để đ{nh thức bạn . 

Nó không bận rộn đến c{ tính hay những gì bạn l|m đều vô nghða v| bạn không 

thể thay đổi . Bạn có thể l|m nó đẹp hơn nhưng không thể thay đổi . Bạn có thể l|m 

đẹp bằng những m|u sắc tuyệt diệu , có thể vẽ . Nhưng không c{ch gì có thể l|m 

nó kh{c đi .  



Giấc ngủ hình như rất cần thiết . Nếu bạn đánh thức một người chưa đi 

vào  giấc mộng , họ sẽ rất mệt mõi nhưng không điên loạn . Điều này có 

nghiã gì ? . Nó muốn nói những giấc mộng rất cần thiết . Bạn hiện hữu vô 

tận kho tàng mộng . . . Bạn sống trọn vẹn trong rất nhiều ảo tưởng . Ngay 

chính bạn cũng ảo tưởng như thế . Đây là những gì người Ấn gọi là Maya ; 

nên những giấc mộng rất cần thiết . 

Nếu không mộng bạn không thể hiện hữu : Những giấc mộng là thức ăn 

chúng ta , là sức mạnh . Vì thế không mộng bạn sẽ trở thành điên loạn . Từ 

trạng thái tỉnh bạn đắm chìm vào giấc mộng và từ giấc mộng bạn rơi vào 

giấc ngủ .  

Một người bình thường có tám chu kỳ mộng mỗi đêm và giữa hai chu kỳ 

mộng xen kẻ vài phút ngủ sâu . Trong trạng thái ngủ sâu . Tất cả rõ biết 

không tồn tại , tất cả đều đen tối . Dù vậy bạn lúc nào cũng gần như tỉnh , 

bất cứ trường hợp khẩn cấp nào cũng đánh thức bạn dậy . Nếu nhà cháy , 

nhanh chóng bạn tìm sự rõ biết của mình .  

Hay nếu bạn là bà mẹ và đứa con khóc, bạn lập tức tỉnh ngay như lúc nào 

bạn cũng  giữ mình trong giới hạn . Bạn rơi vào trong bóng tối sâu nhưng 

lúc nào bạn cũng ở bên ngoài . Khi chết , bạn rơi thẳng vào trung tâm . Giấc 

ngủ và cái chết tương tự , vì phẫm chất chúng thì giống nhau . 

Mỗi ngày , khi chập chờn bạn rơi vào bóng tối hoàn toàn . Điều này muốn 

nói bạn hoàn toàn không rõ biết , đây là đối cực với Phật tính . Một vị Phật 

hoàn toàn tỉnh thức và mỗi đêm bạn rơi vào trạng thái hoàn toàn không rõ 

biết . Có nghĩa trong diện . 

Trong Gîta , Krishna nói với Arjuna :  

“ Khi mọi người ngủ h|nh giả vẫn thức ” .  

Điều n|y không phải không bao giờ ngủ . Họ vẫn ngủ , nhưng chỉ th}n vật lý ngủ 

, th}n vật lý nghỉ ngơi v| không mơ vì họ ho|n to|n không có dục vọng . Cũng có 

nghða không có dục vọng chưa ho|n th|nh . Nên giấc ngủ họ không giống như bạn 



. Sự rõ biết vẫn s{ng tỏ cho đến trong giấc ngủ s}u . Sự rỏ biết của họ  bừng ch{y 

như ngọn lửa . 

Mỗi đêm , khi thiêm thiếp . Bạn rơi vào vô thức sâu . Một sự hấp hối như 

khi bạn chết . Đây là sự hấp hối rất sâu bạn phải đi vào . Trạng thái này 

giống như bóng tối và cvì lý do này bạn sợ hãi bóng tối . Chẳng qua vì 

chúng giống cái chết . 

Tôi đã gặp nhiều người mất ngủ , nhưng vẫn muốn ngủ . Thử hiểu tâm 

thức họ , tôi biết rằng họ đang sống trong nổi sợ . Họ nói muốn ngủ vì cảm 

thấy mệt mõi nhưng trong tận sâu thẳm giấc ngủ làm họ sợ . Đây là những 

gì đã tạo ra tất cả vấn đề ; 90 % người mất ngủ là do sợ giấc ngủ . Bạn thấy 

sợ . Nếu sợ bóng tối bạn cũng sợ giấc ngủ và nỗi sợ này xuất hiện từ nỗi sợ 

cái chết . 

Khi hiều tất cả dạng thức bóng tối v| bản chất bên trong bạn chính l| {nh s{ng . 

Những sự việc bắt đầu thay đổi ; như vậy giấc ngủ không còn hiện hữu , chỉ có sự 

nghỉ ngơi . Sự chết không còn hiện hữu , chỉ như thay đổi y phục - thay đổi th}n 

vật lý như món đồ trang sức . Điều n|y có thể xảy ra nếu bạn rõ biết về ngọn lửa 

bên trong - bản chất nền tảng của bạn . 

B}y giờ chúng ta có thể đi v|o Sutra : 

Những bóng tối xa xưa , 

Không l|m hé tia s{ng mặt trời . 

Những Kalpa lu}n hồi ; 

Không thể mãi mãi che dấu . 

[nh s{ng s{ng tỏ T}m Thức . 

Những ai tỉnh thức , 

Đã rõ biết về điều n|y . 

Những bóng tối xa xưa . . . 

Bạn đã lang thang trong bóng tối suốt nhiều triệu kiếp . Nhưng điều này 

vẫn không thể hủy diệt ánh sáng bên trong vì bóng tối không thể gây hấn . 

Chúng không hề hiện hữu. Làm sao một sự việc không hiện hữu lại có thể 

cho mình gây hấn ? . Nên bóng tối không thể hủy diệt ánh sáng - Làm sao 



chúng lại có thể ? . Ngay cả ánh lửa nhỏ cũng không thể bị hủy diệt bóng 

tối . 

Bóng tối không thể tấn công ánh sáng , không thể xung đột với ánh sáng . 

Làm sao bóng tối có thể hủy diệt một ngọn lửa ? . Làm sao chúng có thể 

che ánh lửa ? . Điều này hoàn toàn không thể . Không bao giờ xảy ra . Nó 

không thể xảy ra  . 

Nhiều người cứ nghĩ bằng những thuật ngữ và lý luận xung đột . Họ 

tưởng tượng bóng tối đối kháng với ánh sáng . Hoàn toàn vô lý ! . Bóng tối 

không thể đối kháng với ánh sáng . Làm sao sự vắng bặt có thể đối kháng 

với những gì vắng bặt ? .  

Bóng tối không thể đối kháng với ánh sáng . Vì chúng không có cuộc tranh 

đấu bên trong . Đơn giản là sự vắng mặt . Vắng bặt thật sự ; bất lực thật sự 

. Như thế làm sao chúng có thể tấn công ? . 

Bạn cứ nói : “ Tôi có thể l|m gì ? . Tôi đã có một cơn giận tam b|nh lục tặc ” . 

Điều này thì không thể hay “ Tôi bị lòng tham chi phối ” ; điều này cũng 

không thể . Lòng tham không thể tấn công người nào đó , cơn giận cũng 

không . Tất cả hai vấn đề đều cùng bản chất với bóng tối và bản thể bạn là 

ánh sáng  . Vậy nó không hiện hữu .  

Cơn giận tràn lên , điều này chứng tỏ ánh lửa bên trong bạn hoàn toàn bị 

lãng quên . Vô minh về sự hiện diện của nó , bạn không còn nhớ nó vẫn 

hiện diện . Sự lãng quên này có thể được che dấu ,  nhưng bóng tối thì 

không thể .  

Như vậy thật sự bóng tối là sự lãng quên của bạn , và sự lãng quên này có 

thể dẫn đến giận dữ , lòng tham , xa hoa, hận thù , ganh tỵ . Tuy chúng 

chúng không thể chiếm lĩnh bạn . Đừng , đừng bao giờ quên ; chỉ vì bạn 

gởi thiệp mời và sau khi đón nhận . Nó có cơ hội xuất hiện .  

Trước tiên , có thiệp mời . Như thế chúng không hề xâm lấn mà đến như 

khách quý . Có thể bạn đã quên mình mời chúng . Vì bạn quên đi chính 

mình và đã quên ; bạn có thể quên bất cứ gì . Sự quên lãng tạo thành bóng 



tối . Xuyên qua lãng quên , tất cả xảy ra như bạn là một người say . Bạn 

hoàn toàn quên chính mình và nơi đi đến . Tại sao bạn lang thang . Tất cả 

phương hướng đều mất . Ý nghĩa thật sự của phương hướng cũng không 

còn . Tóm lại bạn như một người loạn trí . 

Vì thế tất cả ngiáo huấn tôn giáo khởi đầu là nhấn mạnh : “ Nhớ lại chính 

mình ” . Sự lãng quên là vấn đề và chính mình là liều thuốc đối trị . Hãy 

thử nhớ lại cmình . Nhưng bạn sẽ nói : “ Tôi hiểu mình v| không thể quên 

mình . Thầy nói gì vậy ? ” . 

Vậy , hãy thử điều này . Đơn giản giữ chiếc đồng hồ trước mặt , nhìn vào 

kim giây và nhớ : “ Tôi đang nhìn kim giây ” . Bạn không thể nhớ điều này 

liên tiếp trong ba giây . Bạn quên đi nhiều lần với sự việc này rất đơn giản : 

“ Tôi đang nhìn kim gi}y v| tôi muốn nhớ rằng mình đang nhìn kim gi}y ” . 

Bạn sẽ quên , nhiều sự việc khác nhau sẽ đến với tâm thức bạn . Bạn có hẹn 

và việc đơn giản nhìn đồng hồ dâng lên trong tâm thức bạn những liên 

tưởng : “ Tôi cần đi v|o lúc 5 giờ . Vì có hẹn với người bạn ” . 

Tư tưởng dấy lên đột ngột và bạn quên nhìn đồng hồ . Khi nhìn đồng hồ có 

thể bạn bắt đầu nhớ đến Thụy sĩ . Khi nhìn chiếc đồng hồ này, bạn có thể 

bắt đầy suy nghĩ : “ Thật vô lý ! , thật phí thì giờ ? ” . Nhưng bạn không thể 

nhớ mình nên duy trì ba giây liên tục là chỉ nhìn kim giây . 

Nếu bạn nhớ lại mình trong một phút , bạn đã tự biến mình thành một vị 

Phật .  Ngay suốt một phút - 60 giây . Điều này cũng quá đủ . Bạn sẽ nghĩ : 

“ Thế thôi , sự việc qu{ dễ d|ng ? ” . Thực sự không như thế . Bạn không biết 

khả năng quên của mình sâu sắc như thế nào đâu . 

Bạn không thực hiện trong một phút không gián đoạn với một tư tưởng 

duy nhất . Vì những sự nhiễu loạn tâm thức sẽ phá rối sự nhớ lại chính 

mình . Đây là bóng tối thật sự . Nếu nhớ lại mình , bạn sẽ trở về ánh sáng . 

Nếu quên , bạn chính là bóng tối . Trong bóng tối , tự xuất hiện đủ dạng kẻ 

trộm , cướp tấn công . Có nghĩa đủ dạng thức khó chịu xảy ra . 



Hãy nhớ lại chính mình l| chìa khóa . Bạn thử thể hiện sự nhớ lại rõ biết n|y mãi 

mãi . Vì mỗi khi thử trở về sự chú ý , tập trung bạn l| chính mình . Mang t}m 

thức lang thang trở về với chính mình . Nếu không , bạn sẽ vượt khỏi . Thế l| t}m 

thức bạn không ngừng bận rộn v| tạo ra những dục vọng mới .  

Thế là theo đuổi bằng nhiều phương cách . Chính vì thế bạn tản mạn , bạn 

không đồng nhất và ngọn lửa bên trong , tiếp tục dao động như một chiếc 

lá vàng trước gió thu . Khi ngọn lửa bên trong không còn dao động , sự chuyển 

hóa xảy ra nơi bạn . Một con người mới khai sinh - v| con người n|y l| bản chất 

ánh sáng . Hiện thời , bạn là bản chất bóng tối . Đơn giản chỉ vì bạn vắng bặt 

cái gì đó . 

Thật ra , bạn chưa hề hiện hữu ; chưa ra đời . Bạn đã qua nhiều lần t{i sinh v| qua 

nhiều lần chết , nhưng vẫn chưa ra đời . Sự ra đời của bạn cần xảy ra v| nó l| sự 

ra đời thực sự ; ngay v|o lúc chuyển hóa bản chất s}u thẩm từ sự lãng quên chính 

mình . 

Tôi không cho bạn bất cứ kỷ luật nào và tôi không nói với bạn : “ Thực hiện 

điều này , đừng thực hiện điều kia . Về vấn đề kỷ luật thì lại rất dễ dàng . 

Kỷ luật như : “ Hãy thực hiện những gì bạn thích ” . Nhưng cần thực hiện 

nhắc nhở rõ biết ; hãy nhắc nhở bạn không ngừng rõ biết về những gì bạn 

thực hiện . 

Khi đi , hãy nhắc nhở là bạn đang đi . Bạn không cần phải lặp biên bản , 

điều này không giúp bạn mà ngược lại .;sự lập biên bản trở thành chuyện 

giải trí . Bạn không cần vừa đi vừa tự nói : “ Tôi đang đi ” ; vì lặp đi lặp lại 

điều “ Tôi đang đi ” sẽ trở thành quên lãng và bạn sẽ không thể nhớ lại 

mình . Chỉ đơn giản đừng quênvà không cần phải lập biên bản . 

Có thể tôi sẽ lập biên bản chứ không phải bạn . Vì tôi nói chuyện với bạn, 

nhưng khi bạn đang đi đơn giản hãy nhớ hiện tượng đang đi . Mỗi bước 

chân cần phải được hoàn tất với tất cả sự rõ biết . Khi ăn cứ ăn . Tôi không 

nói với bạn phải ăn hay ăn những gì cần ăn . Cứ ăn những gì bạn thích 

nhưng đừng quên bạn đang ăn . Sau đó , trực nhận bạn đã không thể thực 

hiện nhiều sự việc cùng lúc . 



Thật sự bạn không thể hung bạo nếu tự nhắc nhở chính mình vì nó không 

làm ai phiền hà . Nếu ở trong sự nhớ lại . Vì khi nhớ lại chính mình, bạn 

trực nhận đột ngột ánh sáng,  cùng ngọn lửa bốc cháy khắp nơi từng 

khoảng nhỏ trong cơ thể hay từng mỗi tế bào . 

C|ng biết về bản chất s}u sắc của mình bạn c|ng đi s}u v|o bản chất người kh{c . 

L|m thế n|o bạn có thể giết để ăn ? . Điều n|y trở th|nh thật đơn giản v| không 

phải l| thực hiện một b|i tập . Nếu thực hiện như thế thì thật l| ảo tưởng .        

Nếu thực hiện như kẻ trộm , điều này sẽ thật ảo tưởng . Bạn sẽ là tên trộm 

và bạn sẽ tìm thấy những con đường tinh tế . Nếu thực hành bất bạo động . 

Sau sự bất bạo động vẫn ẩn nấp bạo động . Không , sự thật không được 

thực hành . Người ta chỉ thực hành luân lý , vì thế nó phát sinh đạo đức giả 

.  

Luân lý tạo ra sự giả cách . Sự thật ôn tạo ra bản thể chân chính , nhưng nó 

không được thực hành . Làm sao có thể thực hành sự kiện đang hiện hữu ? 

. Bạn chỉ đơn giản trở thành rõ biết và những sự việc bắt đầu thay đổi . Bạn 

tự đến gần bản chất ánh sáng và bóng tối biến mất . 

Bóng tối xa xưa 

Không thể che tia s{ng mặt trời . . . 

Suốt hàng  triệu kiếp hay hàng ngàn năm . Bạn trong bóng tối nhưng 

không cảm thấy nản chí hay tuyệt vọng . Cho dù đã sống trong bóng tối 

suốt hàng triệu năm . Ngay giây phút này bạn vẫn có thể đi vào ánh sáng . 

Thí dụ : Tưởng tượng một ngôi nhà đóng kín suốt trăm năm trong bóng tối 

. Giờ bạn đi vào và bật đèn . Bóng tối có nói với bạn rằng : “ Chúng tôi đã 

trăm tuổi v| {nh s{ng n|y vừa ph{t sinh ? ” . Bóng tối có nói : “ Chúng tôi chưa 

sẵn s|ng biến mất . V| {nh s{ng cần chiếu rọi ít nhất suốt trăm năm trước khi 

chúng tôi biến mất ? ” . 

Không , chỉ cần một ánh lửa đơn giản dù cực kỳ nhỏ , cũng đủ làm tan biến 

bóng tối xa xưa . Tại sao ? . Vì suốt trăm năm bóng tối vẫn không thể bám 

rễ , chẳng qua chúng không thực sự hiện hữu . Đơn giản chúng chờ đợi 



ánh sáng và ngay giây phút ánh sáng xuất hiện , bóng tối phải biến mất . 

Chúng không thể tồn tại vì không có hiện hữu theo chiều hướng tích cực 

của thuật ngữ . 

Nhiều người đến và hỏi tôi : “ Thầy dạy tỉnh thức đột xuất thì có thể . Vậy tiền 

kiếp v| những nghiệp lực qu{ khứ chúng tôi sẽ như thế n|o ? ” . Không gì cả . 

Chúng là bản chất bóng tối . Bạn có thể bị giết , bạn có thể là một kẻ trộm , 

một tên cướp . Bạn có thể là Hitler , Gengis Khan hay là con người thậm tệ 

nhất ; vẫn không gì khác biệt . 

Đột nhiên bạn nhớ lại chính mình và ánh sáng hiện diện . Toàn thể quá 

khứ biến mất nagy lập tức . Nó không thể ở lại trong giây phút nào nữa . 

Bạn đã  giết người nhưng bạn không thể trở thành một sát nhân ; bạn đã 

giết người vì bạn không rõ biết về chính mình . Không rõ biết về những gì 

bạn đã làm . 

Jésus tuyên bố những lời sau trên thập tự : “ Cha , hãy tha thứ cho họ vì họ 

không biết những gì mình l|m ” . Ông chỉ đơn giản nói : “ Những người n|y 

không l| bản chất {nh s{ng , họ không nhớ lại chính mình . Họ h|nh động m| 

không nhớ lại chính mình , họ tiến tới v| chệnh choạng trong bóng tối ” . Làm sao 

một người không nhớ lại chính mình  lại có thể lãnh trách nhiệm ? . 

Nếu một kẻ say rượu giết ai đó , tòa sẽ tha bổng nếu có thể chứng minh 

rằng họ đã hành động hoàn toàn không rõ biết . Tại sao ? . Bằng cách nào 

bạn có thể đổ trách nhiệm lên một người ? . Bạn có thể bảo họ gánh trách 

nhiệm một vụ giết người . Nếu người điên giết ai đó , họ cần được tha thứ 

vì họ không là chính mình . Có trách nhiệm có nghĩa hiện hữu trong sự 

nhớ lại chính mình . 

Hãy bật lên ánh sáng bên trong bạn . Hãy tìm và khám phá . Vì nó lúc nào 

cũng hiện diện . Thế là đột nhiên toàn thể quá khứ bạn biến mất , như nếu 

tất cả điều này đã diễn tiến trong một giấc mộng . Dù cho bạn có thể thực 

hiện , tôi vẫn lặp lại đừng lo lắng . 

Điều này đã xảy đến chỉ vì bạn không rõ biết . 



Và bạn sẽ sức cùng lực kiệt , vì không thể chờ đợi vĩnh viễn . Và vì bạn cần 

thực hiện một tá việc trong khi chờ đợi . Vòng lẫn quẩn này không bao giờ 

dứt . Bạn mãi  tiến tới và tiếp tục làm nhiều việc và nó sẽ chấm dứt ở đâu ? 

. Không , không thể . Tất cả những điều này hoàn toàn không cần thiết . 

Đây là một trong những nền tảng nhất của những sự việc mà phương 

Đông đã khám phá . 

Thiên chúa giáo không thể hiểu . Cỉ vì họ kiên trì suy nghĩ theo thuật ngữ 

phê phán như “ Tin v|o lời ph{n quyết cuối cùng ” . Nơi mỗi người bị phê 

phán vì những hành động của mình . Như vậy , vô tình chúng ta cho rằng 

Jésus đã lầm lẫn khi ngài nói : “ Hãy tha thứ vì họ không biết những gì họ l|m ? 

” . Người Do Thái cũng không  hiểu điều này cũng như những người Hồi 

giáo . 

Người Ấn thật sự l| những người can đảm nhất . Vì thực sự họ đã chạm v|o tr{i 

tim của vấn đề . Vấn đề không phải trong h|nh động m| trong chính bản thể con 

người . Một khi bạn đã rõ biết về bản thể bên trong v| {nh s{ng . Bạn không còn 

trên thế giới n|y; dù cho những gì đã  xảy ra trong qu{ khứ . Tất cả đã l| một giấc 

mộng . 

Vì lý do này người Ấn nói rằng toàn thể thế giới chỉ là mộng . Chỉ duy nhất 

là bạn không mộng . Người mộng mới không mộng . Nếu không không thể 

thấy tất cả chỉ là mộng . Hãy nhìn cái đẹp của sự thật . Chỉ người mộng 

không là mộng . Người mộng không thể là mộng . Không thể . Giấc mộng 

có thể hiện hữu . Ít ra với người nào đó - Người mộng . Vì phải có một hiện 

tượng thật mới có thể biết được cái không thật . 

Suốt ngày , bạn dậy và thực hiện nhiều chuyện khác nhau . Đi mua sắm , đi 

chợ , làm việc đồng áng hay nhà máy . Bạn thực hiện hàng triệu việc . Ban 

đêm khi ngủ , bạn quên tất cả điều này . Tất cả biến mất cho thế giới mới 

bắt đầu - Thế giới mộng . 

Đến ngày hôm nay . Những nhà khoa học cho rằng : “ Cùng một khoảng thời 

gian cần phải được cung cấp cho trạng th{i mộng cũng như trạng th{i thức ” . 

Trong vòng 60 năm . Nếu 20 năm được dành cho công việc ở trạng thái 



thức . Đồng thời 20 năm cũng dành cho mộng chính xác như nhau . Như 

thế, mộng không thể hiện thực hơn . Vì có cùng một phẩm chất .  

Ban đêm đi ngủ , bạn quên thế giới thức . Trong giấc ngủ sâu , bạn quên 

thế giới thức và thế giới những giấc mơ . Buổi sáng , thế giới thức vận hành 

. Bạn quên những giấc mơ và giấc ngủ . Nhưng sự việc vẫn không ngừng 

hiện hữu – Đó chính l| bạn . 

Ai nhớ lại những giấc mộng ? . Ai có thể nói vào buổi sáng : “ Đêm hôm qua 

, tôi đã nằm mộng ? ” . Ai đó sẽ nói vào buổi sáng : “ Đêm nay , tôi ngủ thật 

s}u tuyệt nhiên không có cơn mộng mị n|o ? ” . Ai ? . 

Nhân chứng của tất cả điều này cần phải hiện hữu . Hắn tách riêng , luôn 

luôn tách riêng và không ngừng ngắm nhìn . Trạng thái thức đến , những 

giấc mộng hình thành và giấc ngủ xuất hiện . Vẫn có ai đó tách riêng và 

không ngừng quan sát .  

Chỉ có hắn mới hiện thực , vì hắn hiện hữu trong từng trạng thái . Trạng 

thái biến mất và thay đổi . Nhưng vẫn còn cái gì đó tồn đọng trong từng 

trạng thái . Đây là điều duy nhất thường trực nơi bạn . 

Hơn nữa , hãy trở th|nh nh}n chứng . Hãy rõ biết v| hơn một một chứng nh}n . 

Thay vì l|m diễn viên trong cuộc sống . Chúng ta hãy l| nh}n chứng hay một 

kh{n giả . Phần còn lại chỉ l| mộng , chỉ có người nằm mộng mới thực  . Họ rất 

thực , nếu không những giấc mơ sẽ diễn tiến nơi đ}u ? . Họ chính l| nền tảng , 

những ảo tưởng sẽ không xảy ra khi nếu họ không hiện diện . 

Khi tự nhớ lại , bạn bắt đầu cười . Cuộc sống như thế nào có thể hiện hữu 

mà không nhớ lại chình mình  ? . Bạn đã là một người đi từ trạng thái này 

đến trạng thái khác. Đừng hiểu tại sao chuyển dòng lại không thể định 

hướng . Nhưng . . . . 

Ban đêm đi ngủ bạn quên thế giới tỉnh . Trong giấc ngủ sâu bạn đồng thời 

quên vũ trụ tỉnh và thế giới những giấc mơ . Buổi sáng vũ trụ tỉnh bắt đầu 

họat động , bạn quên những giấc mơ và giấc ngủ . Nhưng một sự việc 

không thể dừng lại - Chính bạn .  



Ai có thể nhớ lại những giấc mơ ? . Ai có thể nói vào buổi sáng : “ Hôm qua, 

tôi đã nằm mơ ? ” . Ai có thể nói vào buổi sáng : “ Đêm nay , tôi đã ngủ thật 

s}u v| không thể hiện bất cứ giấc mơ n|o ? ” . Ai ? . 

Nh}n chứng về tất cả điều n|y cphải hiện hữu . Hắn t{ch ra riêng , hắn luôn t{ch 

ra riêng v| không ngừng nhìn ngắm . Trạng th{i tỉnh đến , những giấc mộng 

được hình th|nh . Giấc ngủ đến , v| ai đó đứng t{ch rời v| không ngừng quan s{t 

.  

Chỉ hắn mới  thật . Vì hắn hiện hữu trong mỗi trạng th{i . Mỗi trạng th{i thay 

phiên biến mất nhưng vẫn có c{i gì đó tồn tại trong từng  trạng th{i . Đ}y l| điều 

duy nhất trường trực nơi bạn . 

Hãy trở thành mãi mãi và hơn cả nhân chứng . Hãy rõ biết hơn và luôn trở 

thành hơn vị trí một nhân chứng . Thay vì là một diễn viên trong cuộc đời . 

Hãy là một nhân chứng hay một khán giả .  

Tất cả những phần còn lại chỉ là giấc mộng và chỉ người nằm mộng là thật . 

Hắn cần phải thật . Nếu không  những giấc mộng diển tiến ở đâu ? . Hắn là 

căn bản ; những ảo tưởng không thể xảy ra chỉ khi nếu hắn hiện diện .  

Và khi mà bạn nhớ lại , bạn bật cười. Cuộc sống nào có thể hiện hữu mà 

không nhớ lại chính mình ? . Bạn là một kẻ say rượu bước qua trạng thái 

này đến trạng thái khác mà không biết tại sao mình lại trôi dạt không 

phương hướng .  

Nhưng : 

Những bóng tối thời gian , 

Không thể tia s{ng mặt trời . 

Những đại kiếp d|i của lu}n hồi , 

Những năm th{ngv| năm th{ng . 

H|ng triệu năm của thế giới n|y - Đại kiếp , 

Không thể luôn bị che đi . 

[nh s{ng s{ng tỏ của t}m thức , 

Nó luôn luôn hiện diện . 



Nó l| bản thể thật sự bạn , 

Ngay cả những từ ngữ được sử dụng . 

Để giải thích tính không , 

Tính không không thể được diễn tả . 

Khi chúng ta nói : 

“ T}m thức l| {nh s{ng s{ng tỏ ” , 

Vì điều n|y vượt ra ngo|i những từ ngữ v| biểu tượng . 

Và sẽ cái gì đó có thể giúp bạn hiểu . Đó là ba tiếp cận của hiện thực :  

Một l| tiếp cận trải nghiệm : 

Tiếp cận của tâm thức khoa học . Hãy trải nghiệm , trải nghiệm từ thế giới 

khách quan . Và những sự việc không thể chứng bằng trải nghiệm . Xin 

đừng đón nhận nó .  

Một tiếp cận kh{c cũng hiện hữu : 

Tiếp cận t}m thức lý luận . Nó không thực hiện bằng trải nghiệm , nó chỉ h|i lòng 

tư duy , biện luận , tìm kiếm những điều phải tr{i . V| từ qu{ trình t}m thức đơn 

giản . Lý luận sẽ rút ra những kết luận đầy thiên kiến .  

Cuối cùng tiếp cận thứ ba : 

Tiếp cận ẩn dụ l| tiếp cận của văn thơ v| tôn gi{o . Ba tiếp cận n|y đồng hiện hữu 

bằng ba chiều hướng cho bạn hiểu được sự thật. 

Khoa học không thể đi ra ngoài vật thể , vì tiếp cận riêng biệt tạo ra giới 

hạn . Khoa học không thể đi ra ngoài những gì bên ngoài vì những trải 

nghiệm thì không thể bằng  những gì bên ngoài . Triết học , lý luận học 

không thể ra ngoài chủ quan . Nhưng đây là quá trình tâm thức , và nó 

được xây dựng trong tâm thức . Bạn không thể làm mất sự hiện diện của 

tâm thức . Bạn không thể vượt ra ngoài tâm thức .  

Khoa học thì khách quan ; lý luận học  và triết học thì chủ quan . Tôn giáo 

thì vượt ra ngoài , văn thơ cũng vượt ra ngoài . Có thể nói đây là chiếc cầu 

vàng nối liền vật thể và chủ thể . Nhưng như vậy tất cả sẽ trở thành hỗn 

độn một cách rất sáng tạo . Thật ra , không thể hiện hửu tính sáng tạo trong 



hỗn độn . Nhưng mọi việc trở thành không xác định và những chia chẻ 

biến mất . 

Tôi muốn diễn tả theo cách như sau :  

Khoa học l| tiếp cận ban ng|y với {nh s{ng ban ng|y . Tất cả đều s{ng tỏ , ph}n 

biệt , có ranh giới v| bạn thấy được xung quanh .  

Lý luận học l| tiếp cận về đêm , sự mò mẫm trong bóng tối ; nhờ v|o sự giúp đở 

của t}m thức không có sự hỗ trợ của trải nghiệm . Nó độc nhất đễ ra trong tư 

tưởng .  

Thơ ca v| tôn gi{o l| những tiếp cận ho|ng hôn , ở ngay chính giữa : 

Ban ng|y đã tắt , 

Ánh s{ng ban ng|y đã ra đi . 

Những sự việc không còn ph}n biệt , 

Thật s{ng tỏ . 

M|m đêm chưa xuống , 

Bóng tối chưa ho|n to|n phủ xuống . 

Ng|y v| đêm gặp nhau , 

Hòa lẫn trong sự mờ tối nhẹ nh|ng . 

Không trắng không đen , 

Tất cả những biên giới hòa cuộn v|o nhau . 

Tất cả những sự việc không ph}n biệt  

Tất cả những sự việc . 

Trở th|nh bất cứ sự việc n|o kh{c , 

Đ}y l| một tiếp cận ẩn dụ . 

Chính điều này mà thi ca được biểu lộ bằng ẩn dụ . Và tôn giáo lại là thi ca 

tối ưu . Vì  nó sử dụng sự ẩn dụ . Bạn hãy nhớ lại , những ẩn dụ không cần 

phải được nắm bắt trực nghĩa , Nếu không bạn sẽ đi ra ngoài cái chủ yếu .  

Khi tôi nói về {nh s{ng bên trong , đừng xem những từ n|y theo nghða ngữ . Khi 

tôi nói rằng bên trong l| {nh s{ng - Đ}y l| một ẩn dụ . C{i gì đó được chỉ định 



nhưng không vạch biên , không x{c định . C{i gì đó thuộc về bản chất {nh s{ng , 

mà không chính xác là ánh sáng – Vì đ}y l| một ẩn dụ . 

Và điều này trở thành một vấn đề . Vì tôn giáo nói bằng ẩn dụ . Nó không 

thể nói khác hơn . Thật sự không có con đường nào khác . Nếu tôi đến một 

thế giới khác và thấy những bông hoa không hiện hữu trên trái đất . Sau đó 

tôi đến với bạn để nói về những bông hoa này . Tôi sẽ làm gì ? . 

Tôi cần sử dụng những ẩn dụ và những sự đồng dạng . Tôi chỉ nói : “ Như 

những bông hồng ” . Nhưng không thể nói giống bông hồng ; nếu không tại 

sao xác định “ Như những bông hồng ” . Chỉ cần nói “ Những bông hồng ” thì 

đã đầy đủ . Nhưng đây không phải là những bông hồng vì chúng có cái gì 

đó khác biệt . 

“ Tương tự ” có nghĩa tôi đang thử thực hiện sự tương quang thế giới khác 

với sự lãnh hội mà bạn có về thế giới này từ những ẩn dụ hay những tương 

đồng . Bạn biết những bông hồng ; bạn không biết những bông hoa từ thế 

giới kia và tôi thử giao lưu với bạn về cái gì đó về thế giới kia . Vậy , tôi nói 

chúng giống những bông hồng . 

Đừng nổi giận với tôi khi bạn đạt đến thế giới kia v| không tìm thấy bất cứ bông 

hồng n|o . Đừng vội lôi tôi ra tòa vì tôi chưa bao giờ nói điều n|y theo trực nghða . 

Chỉ phẫm chất của bông hồng được chỉ định .  

Đ}y chỉ l| sự diễn tả , một ngón tay chỉ về phía mặt trăng . Nhưng đừng d{n mắt 

v|o ngón tay . Điều n|y không quan trọng . Hãy nhìn mặt trăng v| quên ngón tay 

. Đ}y l| ý nghða của ẩn dụ . Xin bạn đừng b{m v|o ẩn dụ . 

Nhiều người cảm thấy ở trong một không gian mù mịt . Vì họ bám vào ẩn 

dụ . Khi tôi nói về ánh sáng bên trong . Sau vài ngày , nhiều người đến nói 

với tôi : “ Tôi đã thấy {nh s{ng bên trong ” . Họ đã tìm thấy những bông hồng 

của thế giới bên kia . Nhưng chúng không hề hiện hữu ở đây . Vì ngôn ngữ 

ẩn dụ , nhiều người đơn giản đã trở thành đầy tưởng tượng . 

P . D . Ouspensky đã sáng tạo một từ . Ông có thói quen nói : Imaginazione . 

Mỗi khi một người đến gặp ông và và bắt đầu nói về những trải nghiệm 



bên trong  : “ Luồng Kundalini đã dâng lên ; tôi thấy ánh sáng trong đầu . 

Những Chakra được mở rộng ” . Họ ngưng lại và lập tức nói : “ 

Imaginazione ” . Nhiều người hỏi họ : “ C{i Imaginazione này là gì ? ” . Ông 

đáp : “ Bệnh tưởng ” , rồi ông đơn giản bỏ rơi chủ đề . Ông lập tức nói : “ 

Hãy ngừng lại ! . Bạn đã trở th|nh một nạn nh}n ” . 

Tôn giáo tự biểu lộ bằng những ẩn dụ . Quả thật không có phương tiện nào 

khác để nói về nó . Vì tôn giáo nói về thế giới kia , về cái vượt ra  ngoài . Nó 

cố tìm thấy những so sánh với thế giới này . Nó sử dụng những từ ngữ 

không hợp thời , nhưng nói cách khác những từ không chính xác lại là 

những từ gần gủi nhất . Như vậy chúng ta có cần sử dụng chúng hay 

không ? . 

Thật dễ dàng hiểu thơ ca , nhưng về tôn giáo thì điều này lại quá khó khăn 

. Vì trong thi ca bạn đã biết thế nào là tưởng tượng . Như vậy không có bất 

cứ nhập nhằng . Có thể bạn hiểu một dễ dàng khoa học . Vì bạn  biết không 

phải là tưởng tượng . Ở đây là sự kiện thực nghiệm .  

Bạn có thể hiểu dễ dàng thi ca . Bạn biết nó là thi ca , thi ca thuần khiết . 

Như vậy đây chính là sự tưởng tượng . Nào! ; tuyệt vời ! . Bạn có thể làm 

cho mình thoả mãn vì đây không phải là sự thật . 

Bạn sẽ làm gì với tôn giáo ? . Tôn giáo là thi ca tối ưu . Đây không phải là 

tưởng tượng . Và tôi đã nói với bạn , tôn giáo dựa vào trải nghiệm tương tự 

như khoa học . Nhưng nó không thể sử dụng những thuật ngữ khoa học . 

Vì chúng thì quá khách quan . Tôn giáo cần phải được diễn tả bằng những 

thuật ngữ không khoa học và triết lý . Nhưng chúng chỉ dệt nhịp cầu tôn 

giáo và sử dụng thi ca . 

Mọi tôn giáo là thi ca tối ưu . Một loại thi ca chủ yếu . Thật không có thi sĩ 

nào tối thượng hơn cả đức Phật . Chắc chắn , ông không chủ ý muốn viết 

một bài thơ duy nhất . Tôi hiện diện với bạn ; tôi là một thi sĩ . Tôi không 

sáng tác một bài thơ duy nhất hay  một bài hài cú , Nhưng tôi nói chuyện 

không ngừng với những ẩn dụ ,. Tôi không ngừng dệt nhịp cầu để lấp đầy 



khoảng hở chia cách khoa học và triết học . Tôi cố trao truyền cho bạn cảm 

nhận về tất cả . Về cái không thể chia chẻ . 

Khoa học thì cục bộ , triết học cũng cục bộ . Vậy phải làm sao ? . Làm sao có 

thể cho bạn cảm nhận về tất cả ? . Nếu đi vào trái tim của triết học , bạn sẽ 

đạt đến nơi Shankara đã đến .  

Ông nói : “ Thế giới huyễn ảo , nó không thể hiện hữu . Chỉ có rõ biết hiện hữu” . 

Nhưng điều này cũng cục bộ . Nếu đi chung đường với những nhà khoa 

học , bạn sẽ đi đến cùng quan điểm như Marx - Marx và Shankara là hai đối 

cực . 

Marx nói : “ Sự rõ biết không hiện hữu , chỉ có thế giới hiện hữu ” . Và tôi biết 

rằng cả hai đồng thời đều đúng và sai . Cả hai đều có lý vì họ diễn tả phân 

nửa sự thật ; và cả hai đều sai vì không đồng ý phần phân nữa kia . Và nếu 

tôi nói với bạn về tất cả , phải làm thế nào đây ? . Thi ca là con đường duy 

nhất và sự ẩn dụ là lối thoát duy nhất . Bạn hãy nhớ điều này : 

Ngay cả những từ ngữ được sử dụng , 

Để giải thích về tính không . 

Nhưng tính không không thể giải thích được . 

Chính vì thế mà những triết gia vẫn tiếp tục nói : “ Dù đang nói gì . Chúng ta 

cũng không thể . Thật sự không thể diễn tả . Nhưng chúng ta cố diễn tả ” . 

Những triết gia luôn nhấn mạnh sự kiện này , vì bạn có thể hiểu những gì 

họ nói theo trực nghĩa . 

Tính không là cái trống theo chiều hướng không còn lại gì cả về bạn . 

Nhưng tính không chỉ là cái không trong bất cứ nghĩa nào khác . Vì tổng 

thể sẽ rơi vào nó và cái không trở thành hiện thực hoàn toànhão và trọn 

vẹn nhất . Vậy phải làm sao ? .  

Nếu bạn nói “ Không ” , tâm thức cho rằng không có gì cả . Vậy tại sao lại 

bận tâm về nó ? . Và nếu bạn nói không có tính không , và rằng đây là 

những gì hoàn toàn nhất , tâm thức đi vào sự tìm kiếm đầy tham vọng : 



Làm sao trở thành con người hoàn toàn nhất . Vậy bản ngã bắt đầu nhập 

cuộc . 

Để buông bỏ bản ngã , từ “ Tính Không ” được đặt lên hàng đầu . Nhưng để 

có thể nhạy cảm với sự kiện tính không không thật sự là khoảng không . 

Cũng có thể nói nó được tổng thể chứa đầy . Khi bạn không còn hiện hữu . 

Sự hiện hữu trọn vẹn đi vào bạn . Khi giọt nước biến đi . Nó trở thành biển 

cả . Khi chúng ta nói : “ T}m thức l| {nh s{ng rực rở ” . Điều này thì vượt 

ngoài những từ ngữ và biểu tượng . 

Đừng để những ẩn dụ đánh lừa , đừng tưởng tượng ánh sáng bên trong . 

Thật rất dễ dàng – Imaginazione . Bạn có thể nhắm mắt và tưởng tượng ánh 

sáng ; bạn là người nằm mơ đến nổi mơ mộng rất nhiều sự việc . Tại sao 

không mơ đến ánh sáng ? . 

Tâm thức có khả năng tạo ra tất cả những gì bạn mong muốn , điều này 

cần một chút kiên nhẫn . Bạn có thể tạo trong tâm thức mình những phụ 

nữ tuyệt vời . Thế thì tại sao không nghĩ ánh sáng ? . Tại sao điều này 

không vận hành với ánh sáng ? . 

Bạn có thể tạo ra những phụ nữ thật tuyệt vời trong tâm thức , đến nổi bất 

cứ người phụ nữ nào sẽ làm bạn không hài lòng . Vì họ không tương ứng 

với lý tưởng bạn . Bạn có thể tạo ra một vũ trụ đầy những trải nghiệm bên 

trong . Mỗi giác quan đều sẵn có trung tâm tưởng tượng riêng nó . 

Khi bị thôi miên , tất cả có thể được tưởng tượng : Nếu bạn đưa một củ 

hành cho người nào đó bị thôi miên và nói với họ : “ Đây là trái táo thật 

đẹp và tuyệt ngon ” . Người đó sẽ ăn củ hành và nói : “ Thật l| ngon tuyệt . 

Từ trước đến nay tôi chưa được ăn một tr{i t{o ngon như vậy ” .  

Nếu bạn cho họ một trái táo và nói : “ Đ}y l| một củ h|nh ”, họ bắt đầu ứa 

nước mắt vừa nói : “ Thật rất nồng ” khi ăn trái táo . Điều gì xảy ra ? . Vì 

tâm nghi không còn hiện diện khi bị thôi miên , tâm nghi đã bị ru ngủ . Bây 

giờ sức tưởng tượng vận hành không phân biệt và vấn đề cũnmg tương tự 

khi nói về tôn giáo . 



Tôn giáo đòi hỏi lòng xác tín . Lòng xác tín kéo theo chức năng nghi ngờ 

của tâm thức vì bị ru ngủ . Tương tự như thôi miên . Vậy , nhiều người nói 

với bạn : “ Người n|y , hay Osho đã thôi miên bạn ” . Bằng một cách nào đó , 

họ đã có lý . Nếu bạn xác tín nơi tôi , điều này giống như thôi miên . Khi 

hoàn toàn tỉnh thức , bạn đã buông bỏ lý trí . Nếu sự tưởng tượng vận 

hành trọn vẹn . Như vậy bạn đang ở hoàn cảnh nguy hiễm . 

Nếu bạn buông thả trí tưởng tượng . Bạn có thể tưởng tượng  đủ dạng thức 

như : Luồng Kundalini dâng lên , những Chakra được mở ra . Bạn có thể 

tưởng tượng đủ dạng thức của những sự việc và chúng sẽ xảy ra . Chúng 

thì tuyệt vời - nhưng chúng hoàn toàn không thật . Vậy khi bạn thật sự xác 

tín vào ai đó , trong sự xác tín này bạn cần rõ biết về sức tưởng tượng .  

Hãy tin tưởng nhưng đừng l| nạn nh}n của sự tưởng tượng . Tất cả những gì 

nói ở đ}y đều ẩn dụ . V| luôn nhớ rằng tất cả trải nghiệm l| tưởng tượng . Tôi nói 

rõ - T ất cả trải nghiệm vô điều kiện - Chỉ người trải nghiệm mới l| sự thật . 

Vậy , dù cho bạn trải nghiệm thế nào . Đừng quá chú ý , và đừng tự khoe 

khoang . Hãy nhớ rằng tất cả những gì được trải nghiệm trải nghiệm thì 

huyện ảo - Chỉ người trải nghiệm mới thật . Hãy chú ý vào nhân chứng ; 

tập trung vào nhân chứng không vào những trải nghiệm . Dù có tuyệt vời 

đi nữa , tất cả những trải nghiệm vẫn tương tự giấc mơ và cần phải vượt ra 

khỏi nó . 

Tôn giáo thật thi vị vì sử dụng những ẩn dụ . Khi người học trò xác tín sâu 

sắc , họ có thể dễ dàng trở thành nạn nhân cho sự tưởng tượng . Cần phải 

rất sáng suốt . Hãy tin tưởng , hãy nghe những ẩn dụ . Nhưng nhớ rằng 

đây chỉ là những ẩn dụ .  

Hãy tin tưởng nhiều sự việc sẽ xảy ra , những hãy nhớ . Tất cả đều l| tưởng 

tượng ngoại trừ bạn . Bạn cần đạt đến điểm không còn trải nghiệm . Chỉ người 

trải nghiệm ngồi yên lặng trong ngôi nh| của hắn . Không một trải nghiệm , 

không một vật thể , không một {nh s{ng , không một lo|i hoa được nẩy nở , không 

- không gì cả . 



Lin Chi đang ngồi trong tu viện , một tu viện nhỏ ở đỉnh đồi . Ông ngồi 

dưới cội cây gần một tảng đá và ai đó hỏi : “ Điều gì xảy ra khi một ngưới 

được tỉnh thức ? ” , và Lin Chi nói : “ Tôi đang ngồi ở đ}y , một mình - những 

{ng m}y trôi qua ; tôi quan s{t . Những mùa m|ng trôi qua ; tôi quan s{t . Những 

người kh{ch đến thăm ; tôi quan s{t . V| thế l| tôi ngồi ở đ}y một mình ”. 

Cuối cùng không còn nhân chứng nào nữa . Sự rõ biết quan sát tất cả sự 

việc . Tất cả những trải nghiệm biến mất chỉ còn lại tấm màn hậu cảnh của 

tất cả những gì được trải nghiệm . Bạn ở lại , phần còn lại biến mất . Hãy 

nhớ điều này , vì bạn tin tưởng tôi và tôi nói bằng ẩn dụ . Như vậy sức 

tưởng tượng thì rất có thể . Imaginazione . Hãy rõ biết về căn bệnh này . 

Khi chúng ta nói : “ T}m thức l| một {nh s{ng rực rở ” . Điều này vượt ra 

ngoài những từ và biểu tượng . Dù tâm thức trống không về tinh túy . Nó 

vẫn chứa đựng và ôm đồm tất cả mọi sự việc . 

Những điều khẳng n|y hình như m}u thuẫn . Bạn nói t}m thức trống rỗng v| 

gi}y phút sau đó bạn nói nó chứa đựng tất cả . Tại sao có những m}u thuẫn n|y ? 

. Rất đơn giản , vì đó l| bản chất mọi trải nghiệm tôn gi{o . Cần phải nhờ v|o ẩn 

dụ - v| lập tức cần phải thật rõ biết để không trở th|nh nạn nh}n những ẩn dụ . 

Đây là trống rổng do tinh túy nhưng chứa đựng mọi sự việc . Khi bạn trở 

thành hoàn toàn trống rỗng , vậy bạn mới có thể được lắp đầy . Khi bạn 

không còn nữa , có nghĩa lần đầu tiên bạn hiện hữu . 

Jésus nói : “ Nếu mất chính mình , bạn  sẽ tỉnh thức . Nếu  b{m v|o mình, bạn sẽ 

mất . Nếu mất , bạn sẽ t{i sinh . Nếu có thể xóa sạch , bạn trở th|nh vðnh cữu , trở 

th|nh ngay cả sự vðnh hằng ” . 

Đ}y l| những ẩn dụ . Nhưng nếu bạn tin tưởng . Nếu bạn yêu thương . Nếu để 

tr{i tim mở rộng cho . Như thế bạn mới có thể hiểu . Sự lãnh hội n|y vượt qua mọi 

lãnh hội . Nó ho|n to|n không tri thức . Vì được thực hiện từ tr{i tim v|o tr{i tim 

. Đ}y l| năng lượng trao truyền từ tr{i tim đến tr{i tim . 

Tôi đang ở đây và đang cố nói chuyện với bạn , điều này thì phụ thuộc . 

Điều tiên quyết trong tất cả điều là . Nếu bạn rộng mở , tôi mới có thể tràn 



ngập vào bạn . Nếu những lời tôi có thể giúp bạn trở thành rộng mở hơn . 

Chúng sẽ thành tựu trong hành động . Tôi không cố nói chuyện với bạn 

cùng một chủ đề . Đơn giản , tôi chỉ cố giúp bạn rộng mở hơn . Thế cũng 

đủ . Vậy tôi có thể chan hòa vào bạn . . .và trừ  phi bạn thưởng thức . Bằng 

không bạn không thể hiểu những gì tôi nói . 

Trở về đầu trang 

  

 

  

Chương IV 

Như Thân Tre Rỗng 

Bài hát Mahamudra tiếp tục . 

Đừng l|m gì cả với th}n bạn , 

Chỉ nên thư giản . 

Giữ miệng thật kín v| yên lặng ; 

L|m trống t}m thức đừng suy nghð gì cả . 

Như th}n tre rỗng ,  

Giúp th}n bạn nghỉ ngơi . 

Không cho đi cũng như không lấy, 

Để t}m thức bạn nghð ngơi. 

Mahamudra như t}m thức 

B{m v|o c{i trống rỗng. 

Do thực h|nh, 

Bạn sẽ đạt đến đúng lúc trạng th{i Phật . 

Trước tiên , nên hiểu thế nào là bản chất của hành vi và những dòng chảy 

ẩn núp bên trong . Nếu không bất cứ sự thư giản nào cũng không thể . 

Ngay cả bạn muốn thư giản , điều này sẽ không thể nếu bạn không quan 

sát , nhìn , hiểu bản chất của hành vi . Vì hành vi của chính mình không 

phải là một hiện tượng đơn giản .  
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Nhiều người muốn thư giản nhưng họ không thể . Vì thư giản giống như khai hoa 

: Bạn không thể ép buộc . Bạn cần phải hiểu hiện tượng lúc n|o cũng ở trong một 

tổng thể  . Thế thì tại sao bạn lại qu{ căng thẳng . Tại sao lại có nhiều lo toan . Tại 

sao bạn bị {m ảnh bởi điều n|y hay điều kh{c ? . 

Hãy nhớ lại hai từ : “ H|nh động ” v|  “ H|nh vi ” . Hành động không phải 

là hành vi và hành vi không phải là hành động . Bản chất của chúng tuyệt 

đối đối kháng nhau . H|nh động khi bạn phản ứng , đ{p ứng hoặc khi ho|n cảnh 

yêu cầu . H|nh vi không phải l| c}u trả lời . Trong trường hợp ho|n cảnh không 

quan trọng . Bên trong bạn sẵn có sự dao động mạnh v| ho|n cảnh chỉ l| lý do để 

nó tự kích ph{t . 

Hành động phóng xuất từ tâm thức yên lặng . Đây là sự thể hiện một cách 

đẹp nhất trần gian . Hành vi đến từ tâm thức dao động , quả thật thậm tệ . 

Hành động thì thích đáng riêng ành vi thì không . Hành động hiện diện 

từng giây phút hồn nhiên .  

Hành vi thì chứa đầy quá khứ . Đây không phải là phản hồi trong giây 

phút hiện tại . Đúng hơn là sự giảm trách nhiệm trong hiện tại . Một sự dao 

động bạn di chuyển đến từ quá khứ . Hành động thì sáng tạo . Hành vi lại 

cực kỳ phá hoại , nó sẽ hủy diệt bạn và hủy diệt người khác .   

Thử nhận thức sự ph}n biệt vi tế n|y . Chẳng hạn , khi đói v| bạn ăn . Đ}y l| 

h|nh động . Nhưng nếu không đói , nếu không cảm nhận bất cứ cơn đói n|o . 

Nhưng bạn vẫn ăn . Đ}y l| hoạt động ( h|nh vi ) . Bạn ăn trong hình thức của bạo 

lực . Bạn hủy diệt thức ăn , nghiền ngấu bằng răng v| hủy diệt nó . Điều n|y l|m 

nhẹ đi sự dao động bên trong . Bạn ăn không phải vì đói . Đơn giản bạn ăn vì dục 

vọng từ bên trong . Một sự xung động hung bạo ẩn t|ng . 

Trong thế giới súc vật , sự hung bạo kết hợp với : Miệng , móng vuốt và 

răng . Hai thành phần này là những công cụ phục vụ cho sự hung bạo 

trong thế giới thú vật . Với thức ăn , khi bạn ăn, thì chúng hợp lại với : Đôi 

tay cầm thức ăn , với miệng để ăn và dao động hung bạo được giải thoát . 



Nhưng khi bạn không đói . Đây không phải là hành động mà là một căn 

bệnh . Hoạt động này là một ám ảnh . Chắc chắn , bạn không thể nào luôn 

ăn như thế . Thế là bạn sẽ bùng nổ .  

Như thế con người chế ra những thay thế : Họ nhai trầu hay Chewing-gum , hút 

thuốc . . . Đ}y l| những thức ăn giả tạo, không một gi{ trị dinh dưỡng , nhưng 

chúng t{c động trọn vẹn l|m lối tho{t cho bạo lực .  

Một người ngồi nhai trầu như thế nào ? . Hắn đang giết ai đó . Trong tâm 

thức hắn , nếu rõ biết , họ có thể đang mơ giết ngươi và thể hiện bằng cách 

nhai trầu . Đây là một hoạt động rất ngây thơ tự chính nó . Vì nó không 

làm hại ai . Nhưng rất nguy hiểm cho họ vì hình như hoàn toàn họ không 

rõ biết về những gì mình đang làm . 

Một người đang hút thuốc . Họ đang làm gì ? . Chắc chắn , họ thực hiện cái 

gì đó rất ngây thơ - Đơn giản hít và phun khói ra . Họ hít rồi thở . Đây là 

một dạng Pranayama bệnh hoạn hay một dạng thiền định của thói quen .  

Hắn đang tạo ra một Mandala bằng c{ch nuốt v| phun khói . Tiếp tục nuốt lần 

nữa rồi lại phun ra . Như thế một Mandala được th|nh hình như một vòng 

tròn . Khi hút thuốc , họ thực hiện một dạng ca hát , một bài hát có tiết điệu 

. Điều này có tác dụng làm dịu sự dao động bên trong đôi chút .  

Nếu đang nói chuyện với ai đó . Đừng bao giờ quên , gần như một trăm 

phần trăm . Những người này bắt đầu đi tìm gói thuốc . Điều này có nghĩa 

họ hần như nhàm chán . Bạn cần rời khỏi họ vào giây phút này . Có thể họ 

muốn đuổi bạn ra ngoài , nhưng không thể , vì như thế  bất lịch sự .  

Thay vì thế , người đó cầm một điều thuốc . Có nghĩa người ấy muốn nói : 

“ B}y giờ xong rồi, tôi chịu hết nổi ” . Trong thế giới loài vật , nó có thể nhảy 

chồm lên bạn , nhưng họ không thể làm được như thế . Vì họ là những con 

người văn minh . Thế là họ nhảy chồm lên điều thuốc và bắt đầu hút . Như 

vậy , họ không còn quan tâm đến bạn . Vì bài hát thuốc đã thẩm thấu đi tất 

cả sự cuồng loạn .  



Có nghĩa có cái khác thay thế làm dịu đi . Cho nên , trong hoạt động chứng 

tỏ bạn bị ám ảnh . Bạn không thể là chính mình , không thể yên lặng , 

không thể trong tư thế thụ động . Nhờ hoạt động bạn phóng chiếu cơn 

điên và sự cuồng loạn của mình . 

H|nh động thì rất đẹp , h|nh động đến như một c}u giải đ{p hồn nhiên v| cuộc 

sống đang cần sự hồi }m . Ở mỗi gi}y phút bạn cần h|nh động , nhưng h|nh động 

phải ph{t sinh từ gi}y phút hiện tại . Đói v| bạn đi tìm thức ăn . Kh{t v| bạn đi 

tìm nguồn nước . Cảm thấy mệt mõi bạn sẽ đi ngủ . Bạn h|nh động theo từng 

ho|n cảnh của tổng thể . H|nh động ho|n hồn nhiên v| trọn vẹn . 

Hoạt động thì không bao giờ hồn nhiên . Vì nó đến từ qu{ khứ . Bạn có thể đã tích 

lũy từ nhiều năm v| đột ngột nó bùng nổ trong hiện tại . Nó không thể thích đ{ng 

. Nhưng t}m thức rất ma mãnh, t}m thức luôn tìm ra những lý lẽ cho hoạt động .  

Tâm thức luôn thử chứng tỏ : Đ}y không phải hoạt động m| l| h|nh động v| nó 

thì rất cần thiết . Như đột nhiên bạn nổi giận . Người khác lại thấy rằng , 

thật sự không cần thiết . Hoàn cảnh không bắt buộc phải làm như thế , thật 

đơn giản và quá thô lỗ . Riêng bạn cũng không thể hiểu nỗi .  

Nhiều người cảm nhận : “ Bạn l|m gì đó ? . Thật không cần thiết . Tại sao lại 

qu{ giận dữ như thế ? ” . Những bạn sẽ tìm thấy những nguyên nhân để hợp 

lý hóa và giải thích sự nỗi giận này rất cần thiết . 

Sự hợp lý hóa làm bạn không rõ biết về cơn điên của mình . Đây là những 

sự việc Gurdjeff  gọi là bộ nhún ( Amortisseur ) . Bạn tạo ra những dàn nhún 

để hợp lý hóa , để tự ngăn chận mình cảm thông hoàn cảnh .  

Giống như dàn nhún được sử dụng đệm giữa hai toa xe lửa , để tránh sốc 

trong trường hợp dừng lại đột ngột . Công dụng của nó là hấp thu cú sốc 

mạnh và làm giảm thiểu những va chạm của hành khách .  

Hoạt động bạn thì liên tục và không bao giờ đúng lúc . Nhưng những ống 

nhún của sự hợp lý hóa lại không cho phép bạn nhìn hoàn cảnh . Những 

ống nhún làm bạn hoàn toàn mù lòa và dạng hoạt động này thì cứ vẫn tiếp 

diễn . 



Khi có những hoạt động , bạn không thể thư giản . Làm sao bạn có thể thư 

giản ? . Có những nhu cầu không thể dừng . Lúc nào bạn cũng muốn thực 

hiện cái gì đó . Bất cứ cái gì , cho dù nó phi lý . Có những người khắp nơi 

trên thế giới , lặp lại không ngừng : “ Nên l|m c{i gì đó hơn l| không l|m gì cả 

” . 

Trên thế giới này, có nhiều người hoàn toàn điên , nên đã sáng tạo ra châm 

ngôn này để là kim chỉ nam : “ Nh|n cư vi bất thiện ” . Không phải như thế . 

Một tâm thức trống rỗng là công xưởng của Thượng đế . Một tâm thức 

trống rỗng là điều đẹp nhất và thuần khiết nhất trên thế giới . Làm sao một 

tâm thức trống rỗng có thể là công xưởng của quỷ dữ ? . 

Quỷ dữ không thể đi vào tâm thức trống rỗng . Thật sự không thể . Quỷ dữ 

chỉ có thể đi vào tâm thức bị hoạt động ám ảnh . Nếu bạn sống trong 

những hoạt động , quỷ dữ sẽ bảo hộ bạn . Nó sẽ chỉ cho bạn những con 

đường , những phương tiện và những phương pháp để bận rộn hơn . Quỷ 

dữ không bao giờ nói : “ Hãy thư giản ! ” . Nó nói : “ L|m sao anh l|m mất thì 

giờ ? . Hãy l|m c{i gì đó để động đậy ! . Cuộc sống trôi qua , hãy l|m c{i gì đó ! ” .  

Chính vì những điều n|y , tất cả những đại sư , những vị thầy tỉnh thức sự thật 

của cuộc sống đã hiểu một t}m thức trống rỗng ; v| tạo ra không gian để đấng tối 

cao đi v|o bạn. 

Hoạt động có thể được quỷ dữ sử dụng . Nhưng nó không thể tác động với 

một tâm thức trống rỗng . Làm sao quỷ dữ có thể sử dụng tâm thức trống 

rỗng ? . Nó không dám đến gần . Vì cái trống không sẽ giết nó . Thật đơn 

giản .  

Nhưng nếu bị dục vọng s}u sắc thôi thúc . Một dục vọng điên rồ muốn hoạt động . 

Quỷ dữ sẽ lo cho bạn . Nó sẽ hướng dẫn bạn . Trong điều kiện n|y , nó l| hướng 

dẫn viên duy nhất d|nh cho bạn . 

Tôi muốn nói với bạn rằng tục ngữ này hoàn toàn sai . Chính quỷ dữ đã 

gợi ý để viết lên như thế . Sự ám ảnh về hoạt động cần được quan sát . Bạn 

cần quan s{t trong chính cuộc sống bạn . Vì tất cả những gì tôi nói hay những gì 



Tilopa nói sẽ không có ý nghiã gì lớn , khi chính bạn không tự thấy nó trong chính 

mình . Hoạt động của bạn không có lý do gì để hiện hữu Vì thực sự nó không cần 

thiết . Thế thì tại sao bạn lại thực hiện ? . 

Nhân những chuyến du lịch , tôi nhận thấy nhiều người liên tục làm cùng 

một sự việc . Trong chuyến đi bằng xe lửa dài hai mươi bốn tiếng . Tôi đi 

cùng một người khác . Có lẽ vì  không tìm thấy gì khác để làm . Bị cầm tù 

trong toa , quả thật không có nhiều cơ hội để hoạt động . Vì thế tôi đọc 

không ngừng cùng một tờ báo và tôi nhìn ông . Vậy ông ta làm gì ? . 

Bạn có thể đọc Gita nhiều lần vì mỗi lần đọc , một ý nghĩa mới được hiển 

bày . Nhưng một tờ báo không phải là một Gita : Một lần đọc đã đủ . Sự 

thức  cũng không đáng đọc dù chỉ một lần ! . Như thế nhiều người đọc đi 

đọc lại bài báo không ngừng . Đâu là vấn đề ? . Phải chăng là một nhu cầu ? 

. Không ; họ bị ám ảnh . Vì không thể giữ được yên lặng không hoạt động . 

Điều này đối với họ hoàn toàn không thể . Vì nó giống như cái chết . Họ 

cần phải hoạt động . 

Đi du lịch trong nhiều năm , tôi có nhiều cơ hội để quan sát nhiều người 

mà họ không biết . Đôi khi , chỉ có một người ở với tôi trong toa và ông ta 

thực hiện mọi cố gắng để đưa tôi vào cuộc đàm thoại . Nhưng tôi chỉ trả lời 

bằng vâng hay không . Như thế , tôi có cơ hội quan sát . Đầy là sự trải 

nghiệm tuyệt vời ít tốn kém . 

Tôi nhìn họ mở va li nhưng không làm gì cả . Họ nhìn vào bên trong rồi 

đóng lại . Sau đó , họ mở cửa sổ rồi đóng lại . Quay lại tờ báo , hút một 

điếu thuốc , mở vali thêm lần nữa rồi xếp lại , và cửa sổ nhìn ra ngoài . 

Họ đang làm gì thế ? . Và tại sao ? . Một nhu cầu xuất phát từ bên trong . 

Có cái gì đó run động trong họ . Một trạng thái tâm linh yếu ớt . Họ cần 

phải làm cái gì đó nếu không sẽ cảm thấy lạc lỏng . Họ có thể là một người 

tích cực trong cuộc sống và bây giờ đang có giây phút để thư giản . Nhưng 

họ không thể thư giản ; vì những thói quen cũ cứ dằn dặt . 



Hoàng đế Aurangzeb , bắt giam cha mình trong khi ông này đã già . Cha  

của Aurangzeb - Shah Jehan đã xây dựng thành phố Taj Mahal . Aurangzeb 

truất ngôi và giam ông . Có người nói , điều này được viết trong hồi ký ông 

. Shah Jehan không hề quan tâm đến cuộc giam cầm vì người ta đã cho ông 

tất cả những gì ông cần đến .  

Nhà giam nằm trong một cung điện nơi ông sống trước đây . Nó không 

giống như nhà giam và tuyệt đối tất cả những gì ông cần đến thì đều được 

đáp ứng . Chỉ thiếu một điều : Đó là hoạt động . Vì ông không thể làm gì 

cả.  

Như thế ông nói với Aurangzeb : “ Thật tốt , con cho ba tất cả những gì cần 

thiết v| tất cả điều n|y thì tuyệt vời . Nếu con có thể thực hiện một điều duy nhất , 

cha sẽ rất cảm kích con . Con có thể cho ta ba mươi thanh niên ? . Cha muốn dạy 

họ ” . 

Aurangzeb không thể tin . Tại sao cha mình muốn giảng dạy cho ba chục 

người thanh niên ? . Ông không bao giờ có khuynh hướng về sư phạm . 

Ông chưa bao giờ chú ý về giáo dục  . Điều gì đã xảy ra cho ông ? . Sự thực 

điều này đã làm thỏa mãn những dục vọng của ông . Ba chục người thanh 

niên được mời đến và tất cả đều như ý . Ông vẫn là hoàng đế của ba chục 

thanh niên trẻ . 

Bạn thấy không , trong trường tiểu học người thầy cụ thể là một hoàng đế . 

ÔỞ có thể ra lệnh cho học trò ngồi và chúng phải ngồi . Bạn có thể ra lệnh 

cho chúng đứng lên và chúng sẵn sàng đứng lên . Trong phòng đó , với ba 

chục thanh niên , ông đã tạo ra cùng những điều kiện như trong hoàng 

cung . Đó chỉ là thói quen củ ám ảnh phải ra lệnh cho người khác như một 

ma túy . 

Những nhà tâm lý nghĩ rằng những giáo sư thật ra là những nhà chính trị . 

Chắc chắn, họ không đủ tự tin nơi mình để làm chính trị . Vậy họ hướng về 

ngành giáo dục . Ở đây họ trở thành giám đốc , thủ tướng hay hoàng đế . 

Vì thế họ điều khiển và bắt buộc những đứa trẻ vâng lời tuyệt đối . 



Những nhà tâm lý cũng nghĩ rằng những giáo sư có khuynh hướng bạo 

tàn , họ có năng khiếu tra tấn . Bạn không thể nào có nơi nào lý tưởng hơn 

là trường tiểu học . Nơi đó bạn có thể tra tấn những đứa trẻ ngây thơ . Bạn 

có thể tra tấn chúng theo sở thích của chúng cho lợi ích chúng .  

Hãy xem đấy ! . Tôi đến những trường tiểu học quan sát những giáo viên 

nam . Đúng như những nhà tâm lý đã nghi ngờ . Tôi chắc chắn , đây là 

những chuyên gia tra tấn . Bạn không thể tìm đâu ra những nạn nhân ngây 

thơ hơn . Hoàn toàn không kháng cự . Chúng không thể kháng cự , chúng 

quá yếu ớt và không hề phòng thủ . Thế là các giáo viên có mặt như một vị 

hoàng đế . 

Aurangzeb đã viết trong hồi ký : “ Cha tôi , vì những thói quen củ muốn h|nh 

đông như ho|ng đế . Như thế hãy để ông tin v|o điều n|y v| tự đ{nh lừa mình . 

Điều n|y không có gì xấu . Cho nên tôi gởi đến ông ba chục hay ba trăm thanh 

niên như ông muốn . Hãy để ông bận rộn vời  một Medesa - Một ngôi trường nhỏ 

. Vì đó chính l| hạnh phúc của ông ” . 

Hoạt động lúc n|o cũng hiện diện ; kể cả khi h|nh động chưa thích nghi . Hãy 

nhìn v| bạn thấy : Chín mươi phần trăm năng lượng bị những hoạt động lấy đi . 

Vì thế , gi}y phút h|nh động đến . Bạn không còn năng lượng nữa . Một người 

thư giản ; đơn giản họ không bị {m ảnh v| năng lượng tích tụ trong họ . Hắn bảo 

tồn năng lượng , điều n|y gần như thực hiện một c{ch tự động .  

Vậy , giây phút hành động xảy đến , tất cả bản thể cùng  tham gia . Chính 

vì điều này hành động được trọn vẹn . Hoạt động luôn luôn dịu đi , vì làm 

sao chúng ta có thể tự đánh lừa mình hoàn toàn ? . Bạn biết ngay thật vô 

ích . Bạn rõ biết bạn thực hiện điều này vì một vài nguyên nhân bối rối từ 

bên trong . Trong khi bạn không sáng tỏ và còn cực kỳ mơ hồ . 

Bạn có thể thay đổi hoạt động, nhưng khi những hoạt động chưa được 

chuyển hóa thành hành động, điều này uổng công . Nhiều người đến và 

hỏi : “ Tôi muốn bỏ hút thuốc ” . Tôi trả lời họ : “ Tại sao? . Đ}y thật l| một thứ 

thiền định tiên nghiệm . Cứ tiếp tục . Nếu bạn ngưng hút , bạn sẽ bắt đầu bằng 

chuyện kh{c . Vì căn bệnh không thể thay đổi m| chỉ thay đổi triệu chứng .  



Sau đó , bạn sẽ bắt đầu nhai trầu hay nhai kẹo cao su . Như thế có thể ph{t sinh 

những sự việc nguy hiểm hơn . Điều n|y ho|n to|n hồn nhiên . Nhai kẹo cao su , 

bạn thực hiện nó cho chính mình . Bạn có thể l| người điên nhưng không hung bạo 

; vì bạn không hủy diệt người n|o . Nếu ngưng nhai hay hút . Bạn sẽ l|m gì ? . 

Miệng bạn cần những hoạt động , nó thì hung bạo . Như vậy bạn sẽ bắt đầu nói 

không ngừng . Như thế thì còn nguy hiểm hơn nhiều ! ” . 

Ngày kia , vợ của Mulla Nasrudin đến . Bà rất ít đến thăm tôi , nhưng khi bà 

đến tôi lập tức hiểu có vấn đề . Như thế tôi hỏi : “ C{i gì xảy ra vậy ? ” . Bà 

tốn ba mươi phút và hàng ngàn chữ để nói với tôi : “ Mulla Nasrudin vừa 

nói vừa ngủ , vậy ông có c{ch gì ? . Ông ta nói vì thế rất khó ngủ trong cùng một 

gian phòng . Hắn la to v| nói những chuyện tầm bậy ” . Tôi đáp : “ Thật không 

cần l|m gì . Đơn giản cho ông ta một cơ hội để nói khi cả hai cùng tỉnh dậy ” . 

Có người nói chuyện không ngừng . Nói cũng như hút thuốc . Nếu bạn nó 

hai mươi bốn tiếng đồng hồ mỗi ngày , và bạn thường làm như vậy . Khi 

tỉnh dậy bạn nói . Thân bạn mệt mõi , bạn thiếp đi . Nhưng sự nói vẫn tiếp 

tục trong tâm trí .  

Hai mươi bốn giờ . Bạn nói , nói và nói . Cũng giống như hút thuốc , vì 

cùng một hiện tượng , miệng cần được hoạt động . Cái miệng là sự hoạt 

động căn bản . Vì đây là hoạt động đầu tiên bạn cần thực hiện trong cuộc 

sống . 

Đứa trẻ sinh ra v| bắt đầu  nút vú mẹ . Điều n|y l| hoạt động đầu tiên v| hoạt 

động căn bản . Hút thuốc cũng như bú vú mẹ  v| sữa nóng chạy trong bạn . Khói 

thuốc nóng đi v|o khi hút , v| điếu thuốc đi v|o môi cùng một cảm gi{c như bú vú 

mẹ . Nếu người ta không cho phép bạn hút thuốc , nhai kẹo cao su . . . Vậy bạn sẽ 

nói và cái n|y nguy hiểm hơn vì bạn đổ r{c v|o trong t}m thức người kh{c . 

Bạn có thể yên lặng suốt một thời gian dài ? . Những nhà tâm lý nói rằng : 

Nếu giữ yên lặng trong ba tuần , bạn sẽ bắt đầu nói với chính mình . Như 

thế bạn tự chia mình làm hai : Bạn nói v| nghe đồng thời . Nếu giữ yên lặng 

suốt ba tháng , bạn dễ nổi điên . Vì bạn không cần biết nếu ai hiện diện hay 



không . Bạn sẽ nói . Không chỉ nói , Bạn cũng trả lời . Ngay gi}y phút n|y bạn 

không cần người kh{c . Đ}y l| ch}n dung của người điên . 

Người điên l| người m| thế giới giam hãm trong chính họ . Họ l| người nói v| 

cũng l| người nghe . Họ vừa  l| diễn viên v| l| kh{n giả . Họ l| cả hai . Vũ trụ 

giam hãm trong chính họ . Họ bị chia chẻ ra nhiều phần v| tất cả đều trở th|nh 

manh mún . Vì thế họ sợ hãi yên lặng . Điều n|y có nghða bạn đang bị {m ảnh bởi 

một t}m thức yếu đuối,  bệnh hoạn liên tục đòi hỏi phải hoạt động . 

Hoạt động là lối thoát cho chính bạn . Trong hành động , bạn hiện hữu . 

Trong hoạt động bạn thoát khỏi chính bạn . Đây là một loại ma túy . Trong 

hoạt động bạn quên chính bạn . Khi quên chính mình . Không còn có lo 

lắng , bồn chồn , ưu tư . Vì thế bạn cần được liên tục hoạt động . Cần thực 

hiện cái gì đó ; nhưng không bao giờ trong trạng thái mà vô tác nẩy nở 

trong bạn và được phát triển . 

Hành động thì tốt , hoạt động thì bệnh hoạn . Hãy tìm sự khác biệt giữa : “ 

Hoạt động v| H|nh động ” . Đây là giai đoạn đầu tiên . Giai đoạn thứ hai là 

cần dấn thân vào hành động . Hãy để năng lượng được chuyển hóa thành 

hành động . Mỗi khi hoạt động bạn cần chú ý v| rõ biết . Nếu bạn rõ biết , hoạt 

động ngưng lại . Năng lượng được bảo tồn v| năng lượng n|y được chuyển hóa 

th|nh h|nh động. 

H|nh động l| tức thì . Nó không phải l| sự chế t{c sẵn . Nó không cho bạn bất cứ 

cơ hội n|o để chuẩn bị hay lặp lại . Vì h|nh động lúc n|o cũng mới v| tươi m{t 

như sương mai . Một người h|nh động thì luôn sống động v| trẻ trung .  

Th}n vật lý có thể gi| nhưng sự tươi m{t vẫn được giữ lại . Th}n có thể chết 

nhưng tuổi trẻ lúc n|o cũng vðnh hằng . Th}n có thể biến mất nhưng vẫn tồn tại 

vì sự s{ng tạo gần với sự tươi m{t . Thượng đế lúc n|o cũng đẹp lòng sự mới mẻ 

v| tươi trẻ . Hãy từ từ buông bỏ những hoạt động . Nhưng làm sao bạn có 

thể từ bỏ ? . Bạn có thể thực hiện ý định từ bỏ . Nhưng sự từ bỏ sẽ trở thành 

sự ám ảnh . Đây là những gì xảy đến với những nhà sư trong những tu 

viện :  



Từ khước tất cả mọi hoạt động đã trở th|nh sự {m ảnh . Họ liên tục thực hiện c{i 

gì đó để từ khước : Cầu nguyện , thiền định , Yoga , c{i n|y c{i nọ . . . Nhưng thật 

ra đ}y cũng l| một loại hoạt động . Bạn không thể buông bỏ hoạt động . Vì nó sẽ 

trở lại bằng cửa sau . 

Hãy rõ biết và cảm nhận sự khác biệt giữa hành động và hoạt động . Khi 

hoạt động chi phối ; nó được gọi là sự sở hữu . Khi hoạt động sở hữu bạn , 

nó như con ma đến từ quá khứ . Tuy đã chết , nhưng hoạt động vẫn chiếm 

hữu và làm bạn căng thẳng . Như thế bạn cần rõ biết nó nhiều hơn .  

Đ}y l| những gì bạn cần l|m . Hãy nhìn nó . Nếu bạn cần ho|n tất , hãy thực hiện 

h|nh động trong ho|n to|n rõ biết . Nếu hút thuốc , hãy hút nhẹ nh|ng . Với tất cả 

sự rõ biết . Có nghða bạn đang nhìn những gì mình thực hiện . 

Nếu có thể tự quan sát mình đang hút thuốc . Đột nhiên một ngày nào đó 

điều thuốc sẽ rơi khỏi những ngón tay bạn . Vì tất cả sự phi lý trong hành 

động xuất hiện trước bạn . Những điều này thật ngu xuẩn hay đơn giản là 

quá ngu xuẩn . 

Khi hiểu được điều n|y , nó tự rơi từ chính nó . Bạn không thể từ khước vì sự từ 

khước cũng l| hoạt động . Rất đơn giản . Vì thế tôi nói : « Nó rơi . Cũng như 

những chiếc l{ chết rơi từ th}n c}y . Nó tự rơi rụng » .  

Nếu khước từ , bạn sẽ nhận lại bằng cách khác hay dưới một hình thức 

khác . Hãy quan sát và rõ biết . Nên ý thức , bạn sẽ đi đến hiện tượng hoàn 

toàn thần diệu . Khi sự việc tự rơi theo cách của nó ; sẽ không để lại dấu ấn 

nào nơi bạn .  

Nếu cố cưỡng ép , điều này sẽ để lại dấu tích hay một một vết hằn trong ký 

ức . Sau đó , bạn tự khoe khoang mình đã hút thuốc suốt ba chục năm và 

tự mình quyết định ngưng hút .  

Thật ra , tự khoe khoang cũng tương tự như hoạt động . Vì khi nói về nó , bạn 

đang l|m một việc - bạn không ngưng hút thuốc . Nhưng bạn nói nhiều qu{ việc 

bạn đã ngưng hút thuốc . Đôi môi bạn lần nữa đang hoạt động , miệng bạn vận 

h|nh . Có nghða sự hung bạo vẫn hiện diện . 



Với người hiểu biết thật sự , những sự việc tự nó rơi xuống . Sau đó không 

cần nghĩ về công trạng như : « Tôi đã bỏ . . . » . Sự thực điều này tự rơi từ 

chính nó ! . Như thế có nghĩa bạn không cần bỏ rơi và bản ngã cũng không 

được cũng cố . Càng ngày những hành động trở thành không thể . Thế nên 

khi có cơ hội , bạn nên h|nh động hết mình . Đừng quên gi}y phút n|y , đừng do 

dự . Dứt kho{t , hãy h|nh động . 

Chúng ta cần hành động nhiều hơn nữa và để những hoạt động tự nó 

ngưng lại và chấm dứt . Từ từ , sự chuyển hóa sẽ tự vận hành trong bạn . 

Điều này có thể chúng ta sẽ cần nhiều thời gian để chuẩn bị . Nhưng thực 

sự không có gì phải vội vã . 

V| b}y giờ , chúng ta hãy cùng đi v|o Sutra . 

Đừng l|m gì cả với th}n ,  

Chỉ cần thư giản . 

Giữ miệng thật kín v| giữ yên lặng , 

L|m trống t}m thức v| đừng nghð gì cả . 

Đừng l|m gì cả với th}n , chỉ cần thư giản . Bây giờ , bạn có thể hiểu thế nào là 

thư giản . Điều này có nghĩa không một chút dục vọng hay ước muốn nào 

hoạt động trong bạn . Sự thư giản này không kéo dài như người chết . Bạn 

có thể xem như mình đang chết . Vì l|m sao chúng ta có thể nằm d|i như một 

người chết . Vì bạn vẫn đang sống . Như thế chỉ có thể xem như mình đang chết . 

Sự thư giản có thể đến với bạn khi dục vọng không còn hoạt động . Như 

thế năng lượng được tập trung toàn diện , không còn tản mạn ở bất kỳ đâu 

. Vì thế , khi một vài hoàn cảnh nào đó xảy ra , bạn chỉ cần hành động , Thế 

thôi . Nhưng đừng bao giờ tìm kiếm một cớ nào đó để hành động : Bạn nên 

thoải mái với chính mình . Sự thư giản là để bạn thoải mái nơi chính mình . 

Tôi có đọc một quyển sách cách đây vài năm tựa là : “ Bạn cần được thư giản 

” . Những quyển sách như thế chỉ có thể được bán ở Hoa kỳ . Vì quá phi lý 

, bắt buộc đã đi ngược lại với thư giản . Sự bắt buộc cũng có nghĩa là hoạt 



động và là một ám ảnh . Phía sau bất cứ sự bắt buộc nào lúc nào cũng lẫn 

khuất sự ám ảnh .  

Cuộc sống được thực hiện từ hành động ngay tức thì không ở sự bắt buộc . 

Nói cách khác sự bắt buộc chỉ sáng tạo những hành động điên rồ .Vì bạn 

cần phải thực hiện tư thế như thế này thế khác như : Hãy thả mình , đề nghị 

th}n thư giản từ ch}n đến đầu v| nói với những ngón ch}n : “ Hãy thư giản ! , 

thư giản ”  . Cứ thế tiếp tục đi lên từ từ khắp to|n th}n ! . 

Tại sao lại tự bắt buộc như thế ? . Sự thư giản chỉ đến khi không còn bất cứ bắt 

buộc n|o trong cuộc sống . Sự thư giản không chỉ thuộc về th}n vật  lý hay độc 

nhất trong t}m thức ; m| bao gồm tổng thể bản thể của chính bạn .  

Bạn đã qu{ sức để lao v|o hoạt động . Chắc chắn bạn đã mệt mõi , kiệt sức , trống 

rỗng v| cứng ngắt . Năng lượng sống không thể lưu thông được nữa . Nó chỉ l| 

những bế tắt , bế tắt v| ho|n to|n bế tắt . Vì thế , khi thực hiện điều gì đó bạn h|nh 

động trong dạng thức điên cuồng . 

Dĩ nhiên , bạn rất cần thư giản . Đây là lý do rất nhiều sách được viết ra 

trong mỗi tháng về đề tài thư giản . Nhưng thực sự tôi chưa bao giờ thấy 

người nào thư giản nhờ vào đọc sách nói về thư giản . Vì sau đó họ trở nên 

dao động nhiều hơn . . . 

Sự ám ảnh được lưu lại trong hoạt động lúc nào cũng hiện diện . Sự không 

thoải mái vẫn hiện diện nhưng họ tự mê hoặc mình được thư giản khi nằm 

dài . Nhưng mọi sự vẫn sôi sùng sụt bên trong như ngọn núi lửa sắp bùng 

nổ . Dù vậy họ vẫn cố thư giản lập lại theo những chỉ thị trong sách : “ L|m 

sao để thư giản ” .  

Không một s{ch n|o có thể giúp thư giản , trừ khi bạn đọc chính bản thể mình . 

Như thế sự thư giản không còn l| sự cưỡng b{ch . Vì thư giản l| sự vắng bặt , 

vắng bặt hoạt động hay không còn hoạt  động  

Bạn cũng không cần thiết đi đến Hy mã lạp sơn . Nhiều người , chỉ để thư 

giản . Họ đã đến và lưu lại ở rặng Hy mã lạp sơn . Nhưng đâu là nhu cầu 



để đi đến Hy mã lạp sơn ? . Vì bạn không cần buông bỏ hành động . Vì như 

thế đồng nghĩa bạn từ bỏ cuộc sống .  

Như thế chỉ như một x{c chết không phải l| thư giản . Ở Hy mã lạp sơn , bạn có 

thể gặp gở những nh| hiền triết đã chết nhưng không bao giờ biết thư giản vì họ 

đã trốn cuộc đời v| h|nh động . 

Đây là điều tế nhị rât nhỏ để hiểu : Rất cần thiết để hoạt động biến mất 

bằng cách không hành động . Rất dễ dàng , bạn có thể từ bỏ cả hai và trốn 

khỏi Hy mã lạp sơn . Ngược lại cũng dễ dàng . Bạn có thể tiếp tục những 

hoạt động và bạn mỗi sáng hay tối , để mình thư giản vài phút .  

Bạn không thể hiểu sự phức tạp của tâm thức và cơ chế của nó . Sự thư 

giản là một trạng thái , nên không thể miển cưỡng . Chỉ đơn giản buông bỏ 

những tính tiêu cực , chướng ngại và trạng thái này hình thành tự chính nó 

. Có nghĩa để nó tự xuất hiện . 

Bạn làm gì khi đi ngủ ? . Bạn thực hiện cái gì đó ? . Nếu có , bạn trở thành 

mất ngủ . Thật sự bạn làm gì ? . Thật đơn giản , chỉ cần nằm dài thật và 

thiếp ngủ . Bạn phải không thực hiện cái gì cả về điều này .  

Nếu thực hiện , bạn sẽ không thể ngủ . Thật sự , để tự thiếp ngủ . Hành 

động duy nhất được xem là cần thiết là : Chỉ cần tập trung v| ngưng lại 

những gì trong dòng chảy liên tục hoạt động trong t}m thức . Thế thôi ! .  

Khi hoạt động không còn hiện diện trong t}m thức . T}m thức sẽ được thư giản v| 

bạn ngủ thiếp . Nếu phải l|m điều gì đó để tự ru ngủ , bạn sẽ bị dao động v| giấc 

ngủ không thể đến . Quả thật chúngta không cần l|m gì cả . 

Tilopa nói : 

Đừng l|m gì  cả với th}n ,  

Bạn chỉ cần để th}n tự thư giản  . 



Đừng l|m gì cả . Không một tư thế Yoga n|o cần thiết . Không l|m biến dạng hay 

l|m th}n méo mó . Điều n|y rất cần thiết . Hãy “ Đừng l|m gì cả ” . Chỉ cần vắng 

bặt hoạt động . Nhưng l|m sao để điều n|y xảy ra ?  .  

Điều n|y đến bằng sự lãnh hội . Sự lãnh hội l| kỷ luật duy nhất . Hãy hiểu rõ hoạt 

động của bạn . Một c{ch đột ngột bạn rõ biết mình đang hoạt động v| nó tự ngừng 

lại . Khi bạn hiểu tại sao mình thực hiện . Nó sẽ tự ngừng lại . Sự ngừng lại n|y l| 

những gì Tilopa nói : 

Đừng l|m gì cả với th}n ;  

Bạn chỉ cần để nó thư giản . 

Nhưng thế nào là thư giản ? . Đây là trạng thái năng lượng chưa tản mác 

trong những suy nghĩ về tương lai hay quá khứ . Đơn giản nó đang hiện 

diện cùng bạn . Bạn được bao phủ với sự rộng mở trong hơi nóng nhưng 

hoàn toàn yên lặng của năng lượng .  

Ngay gi}y phút n|y đó l| tất cả . Không còn gi}y phút n|o để hiện hữu . Thời gian 

như ngừng lại v| sự thư giản hình th|nh . Nếu thời gian còn hiện hữu ; bạn sẽ 

không thể thư giản . Thật đơn giản , đồng hồ tự ngừng lại , thời gian không còn 

nữa . Gi}y phút n|y l| “ Tất Cả ” . Không yêu cầu gì kh{c hơn v| bạn thưởng 

thức điều n|y . 

Những sự việc đơn giản có thể được thưởng thức . Vì chúng thật tuyệt vời . 

Thật ra , sẽ không bình thường nếu như Thượng đế hiện hữu . Tất cả thật 

tuyệt diệu khi không có ngài . Nhiều người hỏi tôi : “ Ông tin Thượng đế ? ” 

; tôi đáp : “ V}ng , vì tất cả đều tuyệt diệu , l|m sao có thể như thế . Nếu không rõ 

biết s}u sắc những gì ẩn t|ng trong tất cả sự việc ” . 

Những việc đơn giản nhỏ nhoi như : Đi trên cỏ , khi những giọt sương chưa 

bốc hơi v| tự cảm mình ho|n to|n hiện diện .Trong cấu trúc : Sự tiếp xúc với cỏ , 

sự tươi m{t của những giọt sương . Ggió ban mai , mặt trời mọc . Bạn cần gì kh{c 

hơn để hạnh phúc ? . Bạn đòi hỏi gì hơn để được hạnh phúc ? .  

Buổi tối ban nằm dài trên giường mát , cảm nhận tấm drap và giường ấm 

dần . Bóng đêm và sự yên lặng bao phủ bạn trong đêm . Nhắm mắt và cảm 



nhận bản thể mình . Bạn cần gì hơn nữa ? . Thật sự thoải mái với lòng biết 

ơn sâu sắc đang dâng lên . Đây mới thật sự là thư giản . 

Sự thư giản ngay gi}y phút n|y hơn cả những gì gọi l| đầy đủ . Hơn cả những gì 

có thể đòi hỏi hay chờ đợi . Không có gì để yêu cầu . Hơn thế nữa , hơn cả những 

gì bạn có thể mong muốn . Như thế năng lượng không còn tản m{c .  

 

Sự bình yên đang lan rộng . Trong năng lượng , bạn ho|n to|n biến mất . Ngay 

gi}y phút n|y , đó l| thư giản . Sự thư giản không phải thuộc về vật lý hay t}m 

thức . Thư giản như c{i gì đó thuộc về tổng thể . 

Vì thế chư Phật không ngừng nói : “ Đừng rơi v|o dục vọng ” . Vì ngài biết 

nếu dục vọng hiện diện , bạn không thể thư giản . Ngài không ngừng nói : 

“ Hãy chôn vùi những gì đã chết ” . Vì quá bận rộn với quá khứ , bạn không 

thể thư giản . Vì thế ngài không ngừng nói : “ Hãy thưởng thức gi}y phút 

hiện tại ” . 

Chúa đã nói : “ Hãy nhìn hoa lý trên c{nh đồng . Chúng không l|m gì cả v| 

tuyệt đẹp . Sự rực rở của chúng hơn cả vua Salomon . Chúng tẩm một loại hương 

thật tế nhị hơn cả Salomon . Hãy nhìn v| chiêm ngưỡng hoa lý ”  .  

Chúa đang nói gì ? . Ngài nói : “ Hãy thư giản ! . Bạn không cần phải l|m gì ” . 

Thật ra , tất cả đã ban cho bạn . Chúa nói : “ Nếu ng|i đã trông chừng những 

con chim trên trời , những thú hoang , c}y cối v| thảo mộc . Tại sao bạn lại lo lắng 

ng|i không chăm sóc cho bạn ? ” .  

Điều n|y l| sự thư giản . Hãy nhìn những hoa lý , quan s{t v| trở th|nh chúng . 

Như vậy bạn được thư giản . Sự thư giản không phải l| một tư thế , m| sự chuyển 

hóa ho|n to|n năng lượng trong bạn . 

Năng lượng có thể có hai chiều . Một dính liền với động cơ như đi đâu đó 

có mục đích .Giây phút hiện tại chỉ có một phương tiện và mục tiêu cần đạt 

đến . Đây là chiều hướng của năng lượng . Chiều hướng của hoạt động 

hướng về một mục tiêu . Tất cả trở thành một phương tiện . Nói cách khác , 

cần sử dụng và đạt mục tiêu . Sau đó bạn thư giản . 



Nhưng đối với dạng năng lượng này . Mục tiêu không bao giờ đạt đến . Vì 

năng lượng chuyển hóa không ngừng , giây phút hiện tại sẽ trở thành cái gì 

khác trong tương lai . Mục tiêu lúc nào cũng ở chân trời . Bạn chạy không 

ngừng nhưng khoảng cách vẫn như củ . Không có chiều hướng nào khác 

của năng lượng . Vì nó thuộc về chiều hướng của sự vinh danh không 

động cơ . Mục tiêu thì ở đây và bây giờ . Mục tiêu không đâu cả .  

Chính bạn l| mục tiêu . Không có sự th|nh tựu n|o hơn gi}y phút hiện tại . Hãy 

nghð đến hoa lý . Khi bạn l| mục tiêu v| mục tiêu không thuộc về tương lai . Khi 

không còn gì để thực hiện v| bạn vinh danh những gì đang hiện diện . Như thế 

bạn đã đạt đến . Đ}y chính l| sự thư giản . Một loại năng lượng không động cơ . 

Như vậy , đối với tôi có hai dạng người : Dạng hướng về mục đích thì chao 

đảo . Từ từ họ trở nên diên cuồng . Vì chính họ tạo ra cơn điên của mình . 

Cơn điên là động năng của họ : Những người này đang lao vào cơn điên và 

hoàn toàn bị lạc hướng . Những người thuộc dạng kh{c không hướng về mục 

tiêu . Họ không tìm kiếm gì cả v| chỉ vinh danh . 

Đ}y l| những gì tôi nhắc nhở bạn : Hãy l| những người vinh danh . Có rất nhiều 

thứ trong cuộc sống đ{ng để vinh danh : Những đóa hoa đang nở , những con 

chim đang hót , mặt trời chiếu s{ng . Bạn hãy vinh danh tất cả điều n|y ! . 

Bạn đang thở , bạn đang sống , bạn có ý thức . Hãy vinh danh tất cả điều 

này ! . Rất đột ngột , bạn được thư giản . Đột nhiên , không còn những căng 

thẳng , lo âu . Tất cả năng lượng thuộc về lo }u đã chuyển hóa th|nh }n sũng 

 .Tim bạn bắt đầu với nhịp đập của lòng biết ơn s}u sắc . Đ}y chính l| sự cầu 

nguyện . Cầu nguyện l| tr{i tim đập theo nhịp điệu của lòng biết ơn s}u sắc . 

Đừng l|m gì cả với th}n . 

Chỉ cần  thư giản . 

Bạn không cần l|m bất cứ điều gì . Đơn giản , hãy hiểu tất cả l| do sự chuyển 

động của năng lượng . Sự chuyển động năng lượng ho|n to|n miễn phí . Nó tự 

chảy , nhưng không vì mục tiêu riêng biệt n|o . Nó chảy như sự vinh danh . Nó tự 



chảy , không phải về một mục tiêu . Nhưng chuyển động vì chính năng lượng tr|n 

ngập . 

Một đứa trẻ nhảy múa chạy khắp nơi và bạn hỏi nó : “ Em đi đ}u vậy ? ” . 

Thực sự nó không đi đâu hết . Đối với nó bạn hỏi có vẻ hơi kỳ cục . Trẻ con 

thì thường nghĩ người lớn chúng ta hơi điên , vì thường đưa ra những câu 

hỏi vô nghĩa . 

Chúng ta có cần đi đâu đó không ? . Một đứa trẻ không thể trả lời câu hỏi 

của bạn vì nó cảm thấy lạc đề . Nó không đi đâu cả . Nó chỉ nhún vai vừa 

trả lời : “ Chẳng đi đâu cả ” . Tâm thức lúc nào cũng cần một mục tiêu và 

nó đòi hỏi : “ Tại sao anh lại chạy ? ” .  

Đối với chúng ta , hoạt động chỉ thích ứng l| phải đưa đến đ}u đó . Nhưng sự thật 

nó không đi đ}u cả . Vì ở đ}y l| tất cả . Mọi hiện hữu tồn tại trong gi}y phút n|y . 

Tất cả đều chuyển hướng về gi}y phút hiện tại . To|n thể hiện hữu tr|n đầy trong 

gi}y phút hiện tại . Tất cả những gì hiện diện được chuyển hướng v|o gi}y phút 

hiện tại . Ở đ}y v| ngay b}y giờ . . . 

Trẻ thật đơn giản . Nó thưởng thức năng lượng , nó tràn đầy năng lượng . 

Đứa trẻ chạy , không phải vì cần đi đến đâu cả . Chỉ vì tràn đầy năng lượng 

và nó cần chạy . Một hành động không động lực , đơn giản chỉ do tràn 

ngập năng lượng .  

Chia xẻ nhưng không thương lượng và không trả giá . Cho đi vì bạn có ; 

nhưng không phải cho đi để sau đó lấy lại . Nếu không bạn sẽ đau khổ . 

Tất cả những người ưa thương lượng đều xuống địa ngục .  

Nếu muốn gặp gỡ những nh| buôn lớn v| những nh| thương lượng . Cứ đi v|o 

địa ngục họ đang ở đó . Thiên đ|ng không d|nh cho những kẻ buôn b{n . Nó riêng 

d|nh cho những người biết vinh danh . 

Trong thần học Thiên chúa giáo . Câu hỏi được đặt ra không ngừng trong 

nhiều thế kỷ : « Những thiên thần l|m gì ở Thiên Đ|ng ? » . Câu hỏi này thích 

đáng cho những ai đang  hướng về những mục tiêu . Những thiên thần 



làm gì ở Thiên Đàng ?.  Thật sự không có gì để thể hiện ở đây . Không có gì 

ở đây để làm .  

Có người hỏi thầy Eckhard : « Những thiên thần l|m gì ở Thiên đ|ng ? » . Ông 

đáp : “ Bạn thật vô ý ? . Thiên đ|ng l| một nơi để vinh danh . Họ không l|m gì cả 

. Họ chỉ vinh danh . Đơn giản , chiến thắng , cảnh vật huy ho|ng , thi ca , trăm 

hoa đua nở . Họ vinh danh về điều n|y . Họ h{t , nhảy múa như trong lễ hội ” . 

Tôi nghĩ người này không thỏa mãn câu trả lời của thầy Eckhard . Vì với 

chúng ta một hoạt động chỉ có ý nghĩa khi nó dẫn đến đâu đó . Nó phải  có 

một mục tiêu . Hãy nhớ lại , hoạt động lúc nào cũng hướng về một mục 

tiêu . Trong khi hành động hoàn toàn không có . 

H|nh động thì tr|n đầy năng lượng . Vì h|nh động nằm ở hiện tại . Đ}y l| sự ứng 

tấu hồn nhiên . Mọi hiện hữu bạn gặp gở , đối diện v| c}u trả lời đến . Thật đơn 

giản . Những con chim đang hót v| bạn bắt đầu h{t . Không phải l| hoạt động . 

Điều n|y đến đột xuất . Đột ngột rõ biết mình bắt đầu h{t thì thầm . Đó l| h|nh 

động . 

Nếu dấn thân sâu vào hành động . Bạn sẽ ít tham gia vào hoạt động . Cuộc 

đời bạn thay đổi và trở thành sự thư giản sâu sắc . Ngay giây phút này ,  

bạn “ hành động ” . Nhưng hãy giữ sự thư giản . Một vị Phật không bao 

giờ mệt mõi . Vì sao ? . Vì không phải ông hành động . Ông cứ cho đi và lại 

mãi tràn đầy . 

Đừng l|m gì cả với th}n ,  

Chỉ l| thư giản . 

Giữ miệng thật kín v| yên lặng . 

Miệng thật sự rất quan trọng . Vì từ nơi này , hoạt động đầu tiên được khởi 

động . Môi hoạt động đầu tiên . Vùng quanh miệng là trung khu khởi đầu 

mọi hoạt động . Bạn hít , thở,  khóc , bắt đầu bú sửa mẹ .  Miệng bạn hoạt 

động một cách cuồng nhiệt này với những thứ khởi đầu .  

Tilopa đề nghị : 



Rõ biết về hoạt động , 

Rõ biết về h|nh động . 

Hãy thư giản v| . . . 

Giữ miệng bạn thật kín . 

Mỗi khi bạn ngồi để thiền định . Mỗi khi bạn muốn yên lặng . Đầu tiên b 

ạn cần làm là giữ kín hoàn toàn miệng . Nếu ngậm kín miệng , lưỡi sẽ tiếp 

xúc với nóc giọng . Hãy giữ miệng bthật kín . Nhưng điều này chỉ có thể 

thực hiện ; nếu bạn theo dõi thật kỷ những gì tôi đã nói trước đây . Bạn có 

thể thực hiện dễ dàng . Vì việc ngậm kín miệng không đòi hỏi nhiều cố 

gắng . 

Bạn có thể ngồi như pho tượng , miệng ngậm lại . Nhưng điều này không 

thể làm hoạt động ngưng lại . Trong tận cùng sâu thẳm . Quá trình tư 

tưởng cứ tiếp nối . Bạn có thể cảm nhận những rung động vi tế ở nơi môi .  

Những người khác không thể nhìn thấvì chúng thật tế nhị . Nếu bạn suy 

nghĩ , đôi môi bạn hơn run nhẹ - sự rung động rất nhẹ . Khi thật sự thư 

giản , sự rung động này ngưng bặt . Bạn không nói thì không còn hoạt 

động . Vì thế hãy giữ miệng kín và yên lặng . Như thế, bạn không suy nghĩ 

nữa . 

Vậy l|m gì đ}y ? . Những tư tưởng đến rồi sẽ đi . Hãy để chúng đến v| đi một 

c{ch tự nhiên . Không l| vấn đề . Không cần can dự , bạn giữ c{ch biệt v| t{ch rời . 

Bạn nhìn chúng đến v| đi . Chẳng ảnh hưởng gì đến bạn . Vậy hãy giữ miệng kín 

v| yên lặng . Từ từ , tư tưởng tự động ngưng lại .  

Chúng đang cần sự hợp t{c để hiện diện . Nếu bạn hợp t{c , chúng sẽ hiện diện . 

Nếu bạn kh{ng cự chúng cũng hiện diện . Vì đ}y l| hai c{ch để tham gia theo 

phương hướng thuận nghịch . Vì thế hãy h|i lòng quan s{t . 

Giữ kín miệng hỗ trợ rất nhiều cho bạn . Sau khi quan sát nhiều người , tôi 

đề nghị lúc ban đầu : Hãy ngáp . Mở miệng càng rộng càng tốt , mở miệng 

rộng tối đa , hãy ngáp . Cho dù điều này có thể làm bạn đau .  



Nên thực hiện từ hai đến ba lần . Điều này sẽ hỗ trợ bạn giữ kín miệng lâu 

hơn . Sau đó , suốt hai hay ba phút hãy nói lắp bắp thật  lớn giọng . Bạn có 

thể nói bất cứ điều gì . Tất cả những gì đến trong tâm thức . Hãy nói lớn lên 

và đùa giỡn với điều này . Sau đó ngậm miệng lại . 

Thật dễ dàng để thay đổi từ đối cực này đến cực khác . Nếu muốn thư giản 

tay , thật dễ dàng hãy duỗi thật thẳng và nắm tay lại càng chặc càng tốt . 

Thật đơn giản buông thỏng tay ra . Theo cách này hệ thống thần kinh có 

thể thư giản lâu hơn . Hãy làm những cử chỉ , nhăn mặt cau mày , chuyển 

động với khuôn mặt .  

Buông thả chúng ra , ng{p v| nói bất cứ gì suốt hai đến ba phút . Sau đó ngưng 

lại v| yên lặng . Sự duỗi thẳng n|y cho phép môi v| miệng thư giản dễ d|ng hơn . 

Ngậm miệng v| đơn giản l|m quan s{t viên . Ít l}u , sự yên lặng sẽ rơi xuống bạn 

. 

Có hai phẩm chất yên lặng . Yên lặng miễn cưỡng . Đây không phải là sự 

việc tế nhị mà là sự hung bạo . Một hình thức cưỡng hiếp tâm thức . Đó là 

tâm gây hấn . Một hình thức yên lặng khác : Nó rơi xuống bạn như màn 

đêm . Nó đến và bao trùm bạn hoàn toàn . Bạn chỉ cần tạo cơ hội cho nó 

đến và thọ nhận . Chắc chắn nó sẽ đến.  

Giữ miệng kín , 

quan s{t v| giữ yên lặng . 

Nếu cố gắng , bạn chỉ có thể gượng ép mình yên lặng trong vài giây . Điều 

này chẳng có giá trị gì cả . Vì bạn vẫn tiếp tục sôi sục từ bên trong . Vậy , 

hãy thử giữ yên lặng . Tự hài lòng tạo ra hoàn cảnh , môi trường để gieo 

hạt và chờ đợi . 

L|m trống t}m thức ; 

v| không suy nghð gì cả . 

Bạn có thể l|m gì để l|m trống t}m thức ? . Tư tưởng đến v| bạn quan s{t . Sự 

quan sát cần thực hiện một c{ch cẩn trọng . Sự quan s{t phải thụ động v| không 

cần tích cực . Đ}y l| những động cơ tế nhị v| bạn phải hiểu thật rõ . Bằng không 



bạn có thể thất bại v|o gi}y phút n|o đó . Nếu để bên lề một mảy may chi tiết n|o , 

phẩm chất sự việc trong tổng thể được thay đổi . Quan s{t , thụ động thực hiện 

không tích cực . 

Đâu là sự khác biệt ? . Khi bạn chờ người yêu , bạn tích cực rình rập . Ai đó 

đi trước cửa , bạn vội vã chạy ra nhìn : Có khi n|ng đang đến ? . Một dao 

động đơn giản những chiếc lá rì rào trước gió và bạn bắt đầu nghĩ nàng có 

thể đến . Bạn nhảy chồm với bất cứ tiếng động nào và tâm thức bạn thì rất 

vội vã , bức rức . Không , điều này không giúp được gì cả . 

Nếu qu{ vồn vã hay qu{ tích cực . Nó không thể đưa bạn đến sự yên lặng của 

Tilopa hay của tôi . Hãy thụ động , như khi bạn ngồi ở bờ sông . Dòng sông chảy . 

Bạn chỉ đơn giản quan s{t . Không có gì phải nóng lòng . Không vội vã , không 

khẩn cấp . Bạn không bị ai r|ng buộc . Ngay cả nếu thiếu c{i gì đó . Thật sự không 

có gì thiếu . Bạn chỉ đơn giản quan s{t v| nhìn ngắm .  

Ngay cả từ “ Quan s{t ” cũng không đúng , vì từ này tạo ra cảm giác hoạt 

động . Bạn đơn giản chỉ nhìn và không làm gì cả . Ngồi bên bờ sông , bạn 

nhìn và dòng sông chảy . Hay bạn nhìn bầu trời và mây trôi . Có nghĩa bạn 

thụ động nhìn . 

Thật chủ yếu khi kh{i niệm thụ động được hiểu rõ . Vì khi bị {m ảnh , chúng ta có 

thể trở th|nh hấp tấp . Trong  sự chờ đợi tích cực để h|nh động . Bạn đã đứng 

ngo|i trọng t}m v| hoạt động sẽ trở lại qua c{nh cửa sau . Vì thế hãy l|m một 

quan s{t viên thụ động . 

Cứ l|m trống t}m thức ; 

v| đừng nghð gì cả . . . 

Sự thụ động này tự động sẽ làm trống tâm thức bạn . Từ từ , những hoạt 

động , những nhấp nhô của năng lượng tâm thức sẽ mờ nhạt . Trọn vẹn bề 

nổi của sự rõ biết không còn lộn xộn . Không một nhấp nhô n|o đến có thể l|m bạn 

bối rối . Lúc ấy , sự thụ động sẽ l| tấm gương của sự yên lặng .  

Như th}n tre rỗng ,  

Hãy để cho th}n bạn nghð ngơi . 



Điều này là một trong những phương pháp riêng biệt của Tilopa . Mỗi vị 

thầy có một phương pháp riêng biệt mà họ đã tỉnh thức . Qua đó họ muốn 

giứp người khác . Điều này là kỹ thuật riêng biệt của Tilopa : 

Như th}n tre rỗng ,  

Hãy để th}n bạn nghð ngơi . 

Thân tre hoàn toàn rỗng bên trong . Khi bạn nghĩ ngơi , hãy đơn giản cảm 

nhận bạn là thân tre : Ho|n to|n rỗng v| trống bên trong . Đúng ra thân bạn 

thực sự giống thân tre vì bên trong nó rỗng . Da , xương , máu là những 

thành phần khác của thân tre và bên trong có một không gian, một khoảng 

trống rỗng . 

Khi ngồi , miệng ho|n to|n yên lặng . Không hoạt động , lưỡi chạm nóc giọng v| 

yên lặng . Không một rì r|o của tư tưởng , quan s{t thụ động t}m thức . Không 

chờ đợi gì riêng biệt , cảm nhận bạn như th}n tre rỗng v| đột nhiên năng lượng vô 

tận bắt đầu chảy . Bạn bị tr|n ngập bởi c{i “ xa lạ ” , c{i bí mật hay đấng tối cao . 

Th}n rỗng trở th|nh chiếc tiêu v| đấng tối cao bắt đầu tấu khúc . Một khi bạn 

trống rỗng , không còn chướng ngại n|o cho đấng tối cao đi v|o bạn . Hãy thử 

điều n|y , đ}y l| sự thiền định tuyệt vời . Một trong những thiền định đẹp nhất - 

Trở th|nh một th}n tre rỗng . 

Không cần thiết làm bất cứ điều gì khác . Bạn đã trở thành và tất cả phần 

còn lại tự động tiếp nối . Đột ngột , bạn cảm nhận cái gì đó chảy trong 

không gian rỗng . Bạn như một tử cung và một cuộc sống mới đi vào bạn , 

hạt giống đã được gieo mầm . Đến giây phút ngay cả thân tre cũng hoàn 

toàn biến mất . 

Như th}n tre rỗng ,  

Giữ th}n bạn nghð ngơi . . . 

Hãy nghĩ ngơi . Không có bất cứ tham vọng tâm linh nào , kể cả dục vọng 

lên thiên đàng . Ngay cả việc trở thành Thượng đế . Thượng đế không thể 

có nhờ vào mong muốn . Khi bạn không còn dục vọng , ngài sẽ đến với bạn 



. Sự giải thoát không thể được mong muốn vì dục vọng . Đó là sự giam 

cầm .  

Khi không còn tham muốn , bạn được giải tho{t . Trạng th{i Phật không thể được 

do mong muốn . Dục vọng l| một chướng ngại . Khi r|o cản không còn nữa , đột 

nhiên Phật tính bùng nổ trong bạn . Bạn đã l| hạt mầm . Khi trống rỗng , không 

gian sẽ hiện diện v| hạt bùng nổ .  

Không cho đi cũng không lấy lại , 

Giữ t}m thức nghð ngơi . . . 

Không có gì để cho hay để nhận , 

Tất cả tuyệt đối yên ổn .  

Không có gì để lấy ra hay thêm v|o , 

Bạn đã ho|n to|n như bạn l| . . . 

Giáo huấn Đông phương đã bị hiểu sai ở Tây phương . Họ hỏi : “ Dạng gi{o 

huấn n|y l| gì ? . Nó l|m cho nhiều người không còn muốn tranh đấu hay thử 

vươn lên . Họ không còn cố gắng để chuyển hóa c{ tính , để thay đổi những khuyết 

điểm th|nh phẩm chất cao . Họ đã trở th|nh những nạn nh}n của quỷ ” . 

Ở Tây phương : “ Hãy ho|n thiện ”  thật sự là một khẩu hiệu trong thế giới . 

Điều này không quan trọng , mà hãy “ Tự ho|n thiện ” . Làm sao để tự hoàn 

thiện ? . Làm sao tự vươn lên và trưởng thành ? . 

Theo Đông phương , chúng ta lãnh hội sâu sắc hơn về điều này . Chúng ta 

hiểu những cố gắng là những rào cản . Nhưng vẫn có thể thực hiện để 

chuyển hóa . Vì bạn đã sẵn có trong chính mình một bản thể đã ho|n thiện . Bạn 

không cần trở th|nh ai kh{c . Đơn giản chỉ rõ biết bạn l| ai , thế thôi . Đơn giản rõ 

biết con người còn ẩn n{u trong bạn . 

Hãy tự hoàn thiện . Vì dù có cố hoàn thiện đến đâu . Bạn vẫn luôn sống 

trong lo âu và hoang mang . Sự nỗ lực để hoàn thiện đã đưa bạn lạc hướng 

. Điều này đưa đến một chiều hướng về tương lai . Về một cứu cánh , 

những lý tưởng và tâm thức bạn vẫn còn trong dục vọng . 



Khi mong muốn , bạn đã đi sai đường . Hãy để dục vọng tự biến mất,   hãy 

trở thành sự yên lặng lan rộng trong vô dục . Đột nhiên , hoàn toàn kinh 

ngạc và đầy bất ngờ . Chính là đây . . . một cái cười thật lớn từ trong tận 

cùng sâu thẳm . Nụ cười của Bồ đề đạt ma . 

Những người học trò của Bồ đề đạt ma nói : “ Khi yên lặng , bạn có thể nghe 

tiếng cười kinh thiên động địa của ông ” . Ông vẫn tiếp tục cười . Ông chưa 

từng ngưng cười từ đó . Vâng . “ Lời nói đùa n|y l| sao ? ” .  

Thực sự bạn đã là những gì bạn cố trở thành . Làm sao bạn có thể đạt đến 

nếu bạn đã là nó ? . Nếu bạn tiếp tục cố gắng trở thành nó ! . Thất bại là 

chắc chắn . Làm sao bạn có thể trở thành những gì bạn đã là ? . Đây là lý do 

mà Bồ đề đạt ma bật cười . Bồ đề đạt ma sống cùng thời với Tilopa . Có thể 

họ gặp nhau , tuy không bằng thân vật lý nhưng có lẽ họ biết lẫn nhau . Vì 

họ cùng phẩm chất hiện hữu . 

Không cho hay nhận ,  

Giữ th}n nghð ngơi . 

Mahamudra như t}m thức , 

B{m v|o sự rỗng rang . 

Bạn đã đến nơi khi không còn tự b{m víu ; 

Chỉ với sự rỗng rang trong đôi tay ,  

Bạn đến nơi . 

Mahamudra như t}m thức , 

B{m v|o rỗng rang . 

Qua thực h|nh , 

Bạn sẽ đạt đúng thời  

Trạng th{i Phật . 

Như thế phải thực hành gì bây giờ ? . Ngày càng thoải mái . Càng trong cái 

ở đây và bây giờ . Trong hành động và ít hoạt động . Ngày càng rỗng rang 

và thụ động . Ngày càng là một quan sát viên , vô tư không chờ đợi và 

không dục vọng . Hạnh phúc như bạn l| . . . v| như sự vinh danh trong từng 

gi}y phút . Khi điều n|y chín mùi v| đúng mùa , bạn sẽ nở hoa v| l| một vị Phật .  



Chúng ta cần hành động nhiều hơn nữa và để những hoạt động tự nó 

ngưng lại và chấm dứt . Từ từ , sự chuyển hóa sẽ tự vận hành trong bạn . 

Điều này có thể chúng ta sẽ cần nhiều thời gian để chuẩn bị . Nhưng thực 

sự không có gì phải vội vã . 

V| b}y giờ , chúng ta hãy cùng đi v|o Sutra . 

Đừng l|m gì cả với th}n ,  

Chỉ cần thư giản . 

Giữ miệng thật kín v| giữ yên lặng , 

L|m trống t}m thức v| đừng nghð gì cả . 

Đừng l|m gì cả với th}n , chỉ cần thư giản . Bây giờ , bạn có thể hiểu thế nào là 

thư giản . Điều này có nghĩa không một chút dục vọng hay ước muốn nào 

hoạt động trong bạn . Sự thư giản này không kéo dài như người chết . Bạn 

có thể xem như mình đang chết . Vì l|m sao chúng ta có thể nằm d|i như một 

người chết . Vì bạn vẫn đang sống . Như thế chỉ có thể xem như mình đang chết . 

Sự thư giản có thể đến với bạn khi dục vọng không còn hoạt động . Như 

thế năng lượng được tập trung toàn diện , không còn tản mạn ở bất kỳ đâu 

. Vì thế , khi một vài hoàn cảnh nào đó xảy ra , bạn chỉ cần hành động , Thế 

thôi . Nhưng đừng bao giờ tìm kiếm một cớ nào đó để hành động : Bạn nên 

thoải mái với chính mình . Sự thư giản là để bạn thoải mái nơi chính mình . 

Tôi có đọc một quyển sách cách đây vài năm tựa là : “ Bạn cần được thư giản 

” . Những quyển sách như thế chỉ có thể được bán ở Hoa kỳ . Vì quá phi lý 

, bắt buộc đã đi ngược lại với thư giản . Sự bắt buộc cũng có nghĩa là hoạt 

động và là một ám ảnh . Phía sau bất cứ sự bắt buộc nào lúc nào cũng lẫn 

khuất sự ám ảnh .  

Cuộc sống được thực hiện từ hành động ngay tức thì không ở sự bắt buộc . 

Nói cách khác sự bắt buộc chỉ sáng tạo những hành động điên rồ .Vì bạn 

cần phải thực hiện tư thế như thế này thế khác như : Hãy thả mình , đề nghị 

th}n thư giản từ ch}n đến đầu v| nói với những ngón ch}n : “ Hãy thư giản ! , 

thư giản ”  . Cứ thế tiếp tục đi lên từ từ khắp to|n th}n ! . 



Tại sao lại tự bắt buộc như thế ? . Sự thư giản chỉ đến khi không còn bất cứ bắt 

buộc n|o trong cuộc sống . Sự thư giản không chỉ thuộc về th}n vật  lý hay độc 

nhất trong t}m thức ; m| bao gồm tổng thể bản thể của chính bạn .  

Bạn đã qu{ sức để lao v|o hoạt động . Chắc chắn bạn đã mệt mõi , kiệt sức , trống 

rỗng v| cứng ngắt . Năng lượng sống không thể lưu thông được nữa . Nó chỉ l| 

những bế tắt , bế tắt v| ho|n to|n bế tắt . Vì thế , khi thực hiện điều gì đó bạn h|nh 

động trong dạng thức điên cuồng . 

Dĩ nhiên , bạn rất cần thư giản . Đây là lý do rất nhiều sách được viết ra 

trong mỗi tháng về đề tài thư giản . Nhưng thực sự tôi chưa bao giờ thấy 

người nào thư giản nhờ vào đọc sách nói về thư giản . Vì sau đó họ trở nên 

dao động nhiều hơn . . . 

Sự ám ảnh được lưu lại trong hoạt động lúc nào cũng hiện diện . Sự không 

thoải mái vẫn hiện diện nhưng họ tự mê hoặc mình được thư giản khi nằm 

dài . Nhưng mọi sự vẫn sôi sùng sụt bên trong như ngọn núi lửa sắp bùng 

nổ . Dù vậy họ vẫn cố thư giản lập lại theo những chỉ thị trong sách : “ L|m 

sao để thư giản ” . 

Không một s{ch n|o có thể giúp thư giản , trừ khi bạn đọc chính bản thể mình . 

Như thế sự thư giản không còn l| sự cưỡng b{ch . Vì thư giản l| sự vắng bặt , 

vắng bặt hoạt động hay hông còn hoạt  động . 

Bạn cũng không cần thiết đi đến Hy mã lạp sơn . Nhiều người , chỉ để thư 

giản . Họ đã đến và lưu lại ở rặng Hy mã lạp sơn . Nhưng đâu là nhu cầu 

để đi đến Hy mã lạp sơn ? . Vì bạn không cần buông bỏ hành động . Vì như 

thế đồng nghĩa bạn từ bỏ cuộc sống .  

Như thế chỉ như một x{c chết không phải l| thư giản . Ở Hy mã lạp sơn , bạn có 

thể gặp gở những nh| hiền triết đã chết nhưng không bao giờ biết thư giản vì họ 

đã trốn cuộc đời v| h|nh động .  

Đây là điều tế nhị rât nhỏ để hiểu : Rất cần thiết để hoạt động biến mất 

bằng cách không hành động . Rất dễ dàng , bạn có thể từ bỏ cả hai và trốn 



khỏi Hy mã lạp sơn . Ngược lại cũng dễ dàng . Bạn có thể tiếp tục những 

hoạt động và bạn mỗi sáng hay tối , để mình thư giản vài phút .  

Bạn không thể hiểu sự phức tạp của tâm thức và cơ chế của nó . Sự thư 

giản là một trạng thái , nên không thể miển cưỡng . Chỉ đơn giản buông bỏ 

những tính tiêu cực , chướng ngại và trạng thái này hình thành tự chính nó 

. Có nghĩa để nó tự xuất hiện . 

Bạn làm gì khi đi ngủ ? . Bạn thực hiện cái gì đó ? . Nếu có , bạn trở thành 

mất ngủ . Thật sự bạn làm gì ? . Thật đơn giản , chỉ cần nằm dài thật và 

thiếp ngủ . Bạn phải không thực hiện cái gì cả về điều này .  

Nếu thực hiện , bạn sẽ không thể ngủ . Thật sự , để tự thiếp ngủ . Hành 

động duy nhất được xem là cần thiết là : Chỉ cần tập trung v| ngưng lại 

những gì trong dòng chảy liên tục hoạt động trong t}m thức . Thế thôi ! .  

Khi hoạt động không còn hiện diện trong t}m thức . T}m thức sẽ được thư giản v| 

bạn ngủ thiếp . Nếu phải l|m điều gì đó để tự ru ngủ , bạn sẽ bị dao động v| giấc 

ngủ không thể đến . Quả thật chúngta không cần l|m gì cả . 

Tilopa nói : 

 

Đừng l|m gì  cả với th}n ,  

Bạn chỉ cần để th}n tự thư giản  . 

Đừng l|m gì cả . Không một tư thế Yoga n|o cần thiết . Không l|m biến dạng hay 

l|m th}n méo mó . Điều n|y rất cần thiết . Hãy “ Đừng l|m gì cả ” . Chỉ cần vắng 

bặt hoạt động . Nhưng l|m sao để điều n|y xảy ra ?  .  

Điều n|y đến bằng sự lãnh hội . Sự lãnh hội l| kỷ luật duy nhất . Hãy hiểu rõ hoạt 

động của bạn . Một c{ch đột ngột bạn rõ biết mình đang hoạt động v| nó tự ngừng 

lại . Khi bạn hiểu tại sao mình thực hiện . Nó sẽ tự ngừng lại . Sự ngừng lại n|y l| 

những gì Tilopa nói :  

Đừng l|m gì cả với th}n ;  

Bạn chỉ cần để nó thư giản . 



Nhưng thế nào là thư giản ? . Đây là trạng thái năng lượng chưa tản mác 

trong những suy nghĩ về tương lai hay quá khứ . Đơn giản nó đang hiện 

diện cùng bạn . Bạn được bao phủ với sự rộng mở trong hơi nóng nhưng 

hoàn toàn yên lặng của năng lượng .  

Ngay gi}y phút n|y đó l| tất cả . Không còn gi}y phút n|o để hiện hữu . Thời gian 

như ngừng lại v| sự thư giản hình th|nh . Nếu thời gian còn hiện hữu ; bạn sẽ 

không thể thư giản . Thật đơn giản , đồng hồ tự ngừng lại , thời gian không còn 

nữa . Gi}y phút n|y l| “ Tất Cả ” . Không yêu cầu gì kh{c hơn v| bạn thưởng 

thức điều n|y . 

Những sự việc đơn giản có thể được thưởng thức . Vì chúng thật tuyệt vời . 

Thật ra , sẽ không bình thường nếu như Thượng đế hiện hữu . Tất cả thật 

tuyệt diệu khi không có ngài . Nhiều người hỏi tôi : “ Ông tin Thượng đế ? ” 

; tôi đáp : “ V}ng , vì tất cả đều tuyệt diệu , l|m sao có thể như thế . Nếu không rõ 

biết s}u sắc những gì ẩn t|ng trong tất cả sự việc ” . 

Những việc đơn giản nhỏ nhoi như : Đi trên cỏ , khi những giọt sương chưa 

bốc hơi v| tự cảm mình ho|n to|n hiện diện .Trong cấu trúc : Sự tiếp xúc với cỏ , 

sự tươi m{t của những giọt sương . Ggió ban mai , mặt trời mọc . Bạn cần gì kh{c 

hơn để hạnh phúc ? . Bạn đòi hỏi gì hơn để được hạnh phúc ? .  

Buổi tối ban nằm dài trên giường mát , cảm nhận tấm drap và giường ấm 

dần . Bóng đêm và sự yên lặng bao phủ bạn trong đêm . Nhắm mắt và cảm 

nhận bản thể mình . Bạn cần gì hơn nữa ? . Thật sự thoải mái với lòng biết 

ơn sâu sắc đang dâng lên . Đây mới thật sự là thư giản . 

Sự thư giản ngay gi}y phút n|y hơn cả những gì gọi l| đầy đủ . Hơn cả những gì 

có thể đòi hỏi hay chờ đợi . Không có gì để yêu cầu . Hơn thế nữa , hơn cả những 

gì bạn có thể mong muốn . Như thế năng lượng không còn tản m{c .  

Sự bình yên đang lan rộng . Trong năng lượng , bạn ho|n to|n biến mất . Ngay 

gi}y phút n|y , đó l| thư giản . Sự thư giản không phải thuộc về vật lý hay t}m 

thức . Thư giản như c{i gì đó thuộc về tổng thể . 



Vì thế chư Phật không ngừng nói : “ Đừng rơi v|o dục vọng ” . Vì ngài biết 

nếu dục vọng hiện diện , bạn không thể thư giản . Ngài không ngừng nói : 

“ Hãy chôn vùi những gì đã chết ” . Vì quá bận rộn với quá khứ , bạn không 

thể thư giản . Vì thế ngài không ngừng nói : “ Hãy thưởng thức gi}y phút 

hiện tại ” . 

Chúa đã nói : “ Hãy nhìn hoa lý trên c{nh đồng . Chúng không l|m gì cả v| 

tuyệt đẹp . Sự rực rở của chúng hơn cả vua Salomon . Chúng tẩm một loại hương 

thật tế nhị hơn cả Salomon . Hãy nhìn v| chiêm ngưỡng hoa lý ”  .  

Chúa đang nói gì ? . Ngài nói : “ Hãy thư giản ! . Bạn không cần phải l|m gì ” . 

Thật ra , tất cả đã ban cho bạn . Chúa nói : “ Nếu ng|i đã trông chừng những 

con chim trên trời , những thú hoang , c}y cối v| thảo mộc . Tại sao bạn lại lo lắng 

ng|i không chăm sóc cho bạn ? ” .  

Điều n|y l| sự thư giản . Hãy nhìn những hoa lý , quan s{t v| trở th|nh chúng . 

Như vậy bạn được thư giản . Sự thư giản không phải l| một tư thế , m| sự chuyển 

hóa ho|n to|n năng lượng trong bạn . 

Năng lượng có thể có hai chiều . Một dính liền với động cơ như đi đâu đó 

có mục đích .Giây phút hiện tại chỉ có một phương tiện và mục tiêu cần đạt 

đến . Đây là chiều hướng của năng lượng . Chiều hướng của hoạt động 

hướng về một mục tiêu . Tất cả trở thành một phương tiện . Nói cách khác , 

cần sử dụng và đạt mục tiêu . Sau đó bạn thư giản . 

Nhưng đối với dạng năng lượng này . Mục tiêu không bao giờ đạt đến . Vì 

năng lượng chuyển hóa không ngừng , giây phút hiện tại sẽ trở thành cái gì 

khác trong tương lai . Mục tiêu lúc nào cũng ở chân trời . Bạn chạy không 

ngừng nhưng khoảng cách vẫn như củ . Không có chiều hướng nào khác 

của năng lượng . Vì nó thuộc về chiều hướng của sự vinh danh không 

động cơ . Mục tiêu thì ở đây và bây giờ . Mục tiêu không đâu cả .  

Chính bạn l| mục tiêu . Không có sự th|nh tựu n|o hơn gi}y phút hiện tại . Hãy 

nghð đến hoa lý . Khi bạn l| mục tiêu v| mục tiêu không thuộc về tương lai . Khi 



không còn gì để thực hiện v| bạn vinh danh những gì đang hiện diện . Như thế 

bạn đã đạt đến . Đ}y chính l| sự thư giản . Một loại năng lượng không động cơ . 

Như vậy , đối với tôi có hai dạng người : Dạng hướng về mục đích thì chao 

đảo . Từ từ họ trở nên diên cuồng . Vì chính họ tạo ra cơn điên của mình . 

Cơn điên là động năng của họ : Những người này đang lao vào cơn điên và 

hoàn toàn bị lạc hướng . Những người thuộc dạng kh{c không hướng về mục 

tiêu . Họ không tìm kiếm gì cả v| chỉ vinh danh . 

Đ}y l| những gì tôi nhắc nhở bạn : Hãy l| những người vinh danh . Có rất nhiều 

thứ trong cuộc sống đ{ng để vinh danh : Những đóa hoa đang nở , những con 

chim đang hót , mặt trời chiếu s{ng . Bạn hãy vinh danh tất cả điều n|y ! . 

Bạn đang thở , bạn đang sống , bạn có ý thức . Hãy vinh danh tất cả điều 

này ! . Rất đột ngột , bạn được thư giản . Đột nhiên , không còn những căng 

thẳng , lo âu . Tất cả năng lượng thuộc về lo }u đã chuyển hóa th|nh }n sũng 

 .Tim bạn bắt đầu với nhịp đập của lòng biết ơn s}u sắc . Đ}y chính l| sự cầu 

nguyện . Cầu nguyện l| tr{i tim đập theo nhịp điệu của lòng biết ơn s}u sắc . 

Đừng l|m gì cả với th}n . 

Chỉ cần  thư giản . 

Bạn không cần l|m bất cứ điều gì . Đơn giản , hãy hiểu tất cả l| do sự chuyển 

động của năng lượng . Sự chuyển động năng lượng ho|n to|n miễn phí . Nó tự 

chảy , nhưng không vì mục tiêu riêng biệt n|o . Nó chảy như sự vinh danh . Nó tự 

chảy , không phải về một mục tiêu . Nhưng chuyển động vì chính năng lượng tràn 

ngập . 

Một đứa trẻ nhảy múa chạy khắp nơi và bạn hỏi nó : “ Em đi đ}u vậy ? ” . 

Thực sự nó không đi đâu hết . Đối với nó bạn hỏi có vẻ hơi kỳ cục . Trẻ con 

thì thường nghĩ người lớn chúng ta hơi điên , vì thường đưa ra những câu 

hỏi vô nghĩa . 

Chúng ta có cần đi đâu đó không ? . Một đứa trẻ không thể trả lời câu hỏi 

của bạn vì nó cảm thấy lạc đề . Nó không đi đâu cả . Nó chỉ nhún vai vừa 



trả lời : “ Chẳng đi đâu cả ” . Tâm thức lúc nào cũng cần một mục tiêu và 

nó đòi hỏi : “ Tại sao anh lại chạy ? ” .  

Đối với chúng ta , hoạt động chỉ thích ứng l| phải đưa đến đ}u đó . Nhưng sự thật 

nó không đi đ}u cả . Vì ở đ}y l| tất cả . Mọi hiện hữu tồn tại trong gi}y phút n|y . 

Tất cả đều chuyển hướng về gi}y phút hiện tại . To|n thể hiện hữu tr|n đầy trong 

giây phút hiện tại . Tất cả những gì hiện diện được chuyển hướng v|o gi}y phút 

hiện tại . Ở đ}y v| ngay b}y giờ . . . 

Trẻ thật đơn giản . Nó thưởng thức năng lượng , nó tràn đầy năng lượng . 

Đứa trẻ chạy , không phải vì cần đi đến đâu cả . Chỉ vì tràn đầy năng lượng 

và nó cần chạy . Một hành động không động lực , đơn giản chỉ do tràn 

ngập năng lượng .  

Chia xẻ nhưng không thương lượng và không trả giá . Cho đi vì bạn có ; 

nhưng không phải cho đi để sau đó lấy lại . Nếu không bạn sẽ đau khổ . 

Tất cả những người ưa thương lượng đều xuống địa ngục .  

Nếu muốn gặp gỡ những nh| buôn lớn v| những nh| thương lượng . Cứ đi v|o 

địa ngục họ đang ở đó . Thiên đ|ng không d|nh cho những kẻ buôn b{n . Nó riêng 

d|nh cho những người biết vinh danh . 

Trong thần học Thiên chúa giáo . Câu hỏi được đặt ra không ngừng trong 

nhiều thế kỷ : « Những thiên thần l|m gì ở Thiên Đ|ng ? » . Câu hỏi này thích 

đáng cho những ai đang  hướng về những mục tiêu . Những thiên thần 

làm gì ở Thiên Đàng ?.  Thật sự không có gì để thể hiện ở đây . Không có gì 

ở đây để làm .  

Có người hỏi thầy Eckhard : « Những thiên thần l|m gì ở Thiên đ|ng ? » . Ông 

đáp : “ Bạn thật vô ý ? . Thiên đ|ng l| một nơi để vinh danh . Họ không l|m gì cả 

. Họ chỉ vinh danh . Đơn giản , chiến thắng , cảnh vật huy ho|ng , thi ca , trăm 

hoa đua nở . Họ vinh danh về điều n|y . Họ h{t , nhảy múa như trong lễ hội ” . 

Tôi nghĩ người này không thỏa mãn câu trả lời của thầy Eckhard . Vì với 

chúng ta một hoạt động chỉ có ý nghĩa khi nó dẫn đến đâu đó . Nó phải  có 



một mục tiêu . Hãy nhớ lại , hoạt động lúc nào cũng hướng về một mục 

tiêu . Trong khi hành động hoàn toàn không có . 

H|nh động thì tr|n đầy năng lượng . Vì h|nh động nằm ở hiện tại . Đ}y l| sự ứng 

tấu hồn nhiên . Mọi hiện hữu bạn gặp gở , đối diện v| c}u trả lời đến . Thật đơn 

giản . Những con chim đang hót v| bạn bắt đầu h{t . Không phải l| hoạt động . 

Điều n|y đến đột xuất . Đột ngột rõ biết mình bắt đầu h{t thì thầm . Đó l| h|nh 

động . 

Nếu dấn thân sâu vào hành động . Bạn sẽ ít tham gia vào hoạt động . Cuộc 

đời bạn thay đổi và trở thành sự thư giản sâu sắc . Ngay giây phút này ,  

bạn “ hành động ” . Nhưng hãy giữ sự thư giản . Một vị Phật không bao 

giờ mệt mõi . Vì sao ? . Vì không phải ông hành động . Ông cứ cho đi và lại 

mãi tràn đầy . 

Đừng l|m gì cả với th}n ,  

Chỉ l| thư giản . 

Giữ miệng thật kín v| yên lặng . 

Miệng thật sự rất quan trọng . Vì từ nơi này , hoạt động đầu tiên được khởi 

động . Môi hoạt động đầu tiên . Vùng quanh miệng là trung khu khởi đầu 

mọi hoạt động . Bạn hít , thở,  khóc , bắt đầu bú sửa mẹ .  Miệng bạn hoạt 

động một cách cuồng nhiệt này với những thứ khởi đầu .  

Tilopa đề nghị : 

 

Rõ biết về hoạt động , 

Rõ biết về h|nh động . 

Hãy thư giản v| . . . 

Giữ miệng bạn thật kín . 

Mỗi khi bạn ngồi để thiền định . Mỗi khi bạn muốn yên lặng . Đầu tiên b 

ạn cần làm là giữ kín hoàn toàn miệng . Nếu ngậm kín miệng , lưỡi sẽ tiếp 

xúc với nóc giọng . Hãy giữ miệng bthật kín . Nhưng điều này chỉ có thể 

thực hiện ; nếu bạn theo dõi thật kỷ những gì tôi đã nói trước đây . Bạn có 



thể thực hiện dễ dàng . Vì việc ngậm kín miệng không đòi hỏi nhiều cố 

gắng . 

Bạn có thể ngồi như pho tượng , miệng ngậm lại . Nhưng điều này không 

thể làm hoạt động ngưng lại . Trong tận cùng sâu thẳm . Quá trình tư 

tưởng cứ tiếp nối . Bạn có thể cảm nhận những rung động vi tế ở nơi môi .  

Những người khác không thể nhìn thấvì chúng thật tế nhị . Nếu bạn suy 

nghĩ , đôi môi bạn hơn run nhẹ - sự rung động rất nhẹ . Khi thật sự thư 

giản , sự rung động này ngưng bặt . Bạn không nói thì không còn hoạt 

động . Vì thế hãy giữ miệng kín và yên lặng . Như thế, bạn không suy nghĩ 

nữa . 

Vậy l|m gì đ}y ? . Những tư tưởng đến rồi sẽ đi . Hãy để chúng đến v| đi một 

c{ch tự nhiên . Không l| vấn đề . Không cần can dự , bạn giữ c{ch biệt v| t{ch rời . 

Bạn nhìn chúng đến v| đi . Chẳng ảnh hưởng gì đến bạn . Vậy hãy giữ miệng kín 

v| yên lặng . Từ từ , tư tưởng tự động ngưng lại .  

Chúng đang cần sự hợp t{c để hiện diện . Nếu bạn hợp t{c , chúng sẽ hiện diện . 

Nếu bạn kh{ng cự chúng cũng hiện diện . Vì đ}y l| hai c{ch để tham gia theo 

phương hướng thuận nghịch . Vì thế hãy h|i lòng quan sát . 

Giữ kín miệng hỗ trợ rất nhiều cho bạn . Sau khi quan sát nhiều người , tôi 

đề nghị lúc ban đầu : Hãy ngáp . Mở miệng càng rộng càng tốt , mở miệng 

rộng tối đa , hãy ngáp . Cho dù điều này có thể làm bạn đau .  

Nên thực hiện từ hai đến ba lần . Điều này sẽ hỗ trợ bạn giữ kín miệng lâu 

hơn . Sau đó , suốt hai hay ba phút hãy nói lắp bắp thật  lớn giọng . Bạn có 

thể nói bất cứ điều gì . Tất cả những gì đến trong tâm thức . Hãy nói lớn lên 

và đùa giỡn với điều này . Sau đó ngậm miệng lại . 

Thật dễ dàng để thay đổi từ đối cực này đến cực khác . Nếu muốn thư giản 

tay , thật dễ dàng hãy duỗi thật thẳng và nắm tay lại càng chặc càng tốt . 

Thật đơn giản buông thỏng tay ra . Theo cách này hệ thống thần kinh có 

thể thư giản lâu hơn . Hãy làm những cử chỉ , nhăn mặt cau mày , chuyển 

động với khuôn mặt .  



Buông thả chúng ra , ng{p v| nói bất cứ gì suốt hai đến ba phút . Sau đó ngưng 

lại v| yên lặng . Sự duỗi thẳng n|y cho phép môi v| miệng thư giản dễ d|ng hơn . 

Ngậm miệng v| đơn giản l|m quan s{t viên . Ít l}u , sự yên lặng sẽ rơi xuống bạn 

. 

Có hai phẩm chất yên lặng . Yên lặng miễn cưỡng . Đây không phải là sự 

việc tế nhị mà là sự hung bạo . Một hình thức cưỡng hiếp tâm thức . Đó là 

tâm gây hấn . Một hình thức yên lặng khác : Nó rơi xuống bạn như màn 

đêm . Nó đến và bao trùm bạn hoàn toàn . Bạn chỉ cần tạo cơ hội cho nó 

đến và thọ nhận . Chắc chắn nó sẽ đến. 

Giữ miệng kín , 

quan s{t v| giữ yên lặng . 

Nếu cố gắng , bạn chỉ có thể gượng ép mình yên lặng trong vài giây . Điều 

này chẳng có giá trị gì cả . Vì bạn vẫn tiếp tục sôi sục từ bên trong . Vậy , 

hãy thử giữ yên lặng . Tự hài lòng tạo ra hoàn cảnh , môi trường để gieo 

hạt và chờ đợi . 

L|m trống t}m thức ; 

v| không suy nghð gì cả . 

Bạn có thể l|m gì để l|m trống t}m thức ? . Tư tưởng đến v| bạn quan s{t . Sự 

quan s{t cần thực hiện một c{ch cẩn trọng . Sự quan s{t phải thụ động v| không 

cần tích cực . Đ}y l| những động cơ tế nhị v| bạn phải hiểu thật rõ . Bằng không 

bạn có thể thất bại v|o gi}y phút n|o đó . Nếu để bên lề một mảy may chi tiết n|o , 

phẩm chất sự việc trong tổng thể được thay đổi . Quan s{t , thụ động thực hiện 

không tích cực . 

Đâu là sự khác biệt ? . Khi bạn chờ người yêu , bạn tích cực rình rập . Ai đó 

đi trước cửa , bạn vội vã chạy ra nhìn : Có khi n|ng đang đến ? . Một dao 

động đơn giản những chiếc lá rì rào trước gió và bạn bắt đầu nghĩ nàng có 

thể đến . Bạn nhảy chồm với bất cứ tiếng động nào và tâm thức bạn thì rất 

vội vã , bức rức . Không , điều này không giúp được gì cả . 



Nếu qu{ vồn vã hay qu{ tích cực . Nó không thể đưa bạn đến sự yên lặng của 

Tilopa hay của tôi . Hãy thụ động , như khi bạn ngồi ở bờ sông . Dòng sông chảy . 

Bạn chỉ đơn giản quan s{t . Không có gì phải nóng lòng . Không vội vã , không 

khẩn cấp . Bạn không bị ai r|ng buộc . Ngay cả nếu thiếu c{i gì đó . Thật sự không 

có gì thiếu . Bạn chỉ đơn giản quan s{t v| nhìn ngắm .  

Ngay cả từ “ Quan s{t ” cũng không đúng , vì từ này tạo ra cảm giác hoạt 

động . Bạn đơn giản chỉ nhìn và không làm gì cả . Ngồi bên bờ sông , bạn 

nhìn và dòng sông chảy . Hay bạn nhìn bầu trời và mây trôi . Có nghĩa bạn 

thụ động nhìn . 

Thật chủ yếu khi kh{i niệm thụ động được hiểu rõ . Vì khi bị {m ảnh , chúng ta có 

thể trở th|nh hấp tấp . Trong  sự chờ đợi tích cực để h|nh động . Bạn đã đứng 

ngo|i trọng t}m v| hoạt động sẽ trở lại qua c{nh cửa sau . Vì thế hãy l|m một 

quan s{t viên thụ động . 

Cứ l|m trống t}m thức ; 

v| đừng nghð gì cả . . . 

Sự thụ động này tự động sẽ làm trống tâm thức bạn . Từ từ , những hoạt 

động , những nhấp nhô của năng lượng tâm thức sẽ mờ nhạt . Trọn vẹn bề 

nổi của sự rõ biết không còn lộn xộn . Không một nhấp nhô n|o đến có thể l|m bạn 

bối rối . Lúc ấy , sự thụ động sẽ l| tấm gương của sự yên lặng . 

Như th}n tre rỗng ,  

Hãy để cho th}n bạn nghð ngơi . 

Điều này là một trong những phương pháp riêng biệt của Tilopa . Mỗi vị 

thầy có một phương pháp riêng biệt mà họ đã tỉnh thức . Qua đó họ muốn 

giứp người khác . Điều này là kỹ thuật riêng biệt của Tilopa : 

Như th}n tre rỗng ,  

Hãy để th}n bạn nghð ngơi . 

Thân tre hoàn toàn rỗng bên trong . Khi bạn nghĩ ngơi , hãy đơn giản cảm 

nhận bạn là thân tre : Ho|n to|n rỗng v| trống bên trong . Đúng ra thân bạn 



thực sự giống thân tre vì bên trong nó rỗng . Da , xương , máu là những 

thành phần khác của thân tre và bên trong có một không gian, một khoảng 

trống rỗng . 

Khi ngồi , miệng ho|n to|n yên lặng . Không hoạt động , lưỡi chạm nóc giọng v| 

yên lặng . Không một rì r|o của tư tưởng , quan s{t thụ động t}m thức . Không 

chờ đợi gì riêng biệt , cảm nhận bạn như th}n tre rỗng v| đột nhiên năng lượng vô 

tận bắt đầu chảy . Bạn bị tr|n ngập bởi c{i “ xa lạ ” , c{i bí mật hay đấng tối cao . 

Th}n rỗng trở th|nh chiếc tiêu v| đấng tối cao bắt đầu tấu khúc . Một khi bạn 

trống rỗng , không còn chướng ngại n|o cho đấng tối cao đi v|o bạn . Hãy thử 

điều n|y , đ}y l| sự thiền định tuyệt vời . Một trong những thiền định đẹp nhất - 

Trở th|nh một th}n tre rỗng . 

Không cần thiết làm bất cứ điều gì khác . Bạn đã trở thành và tất cả phần 

còn lại tự động tiếp nối . Đột ngột , bạn cảm nhận cái gì đó chảy trong 

không gian rỗng . Bạn như một tử cung và một cuộc sống mới đi vào bạn , 

hạt giống đã được gieo mầm . Đến giây phút ngay cả thân tre cũng hoàn 

toàn biến mất .  

Như th}n tre rỗng ,  

Giữ th}n bạn nghð ngơi . . . 

Hãy nghĩ ngơi . Không có bất cứ tham vọng tâm linh nào , kể cả dục vọng 

lên thiên đàng . Ngay cả việc trở thành Thượng đế . Thượng đế không thể 

có nhờ vào mong muốn . Khi bạn không còn dục vọng , ngài sẽ đến với bạn 

. Sự giải thoát không thể được mong muốn vì dục vọng . Đó là sự giam 

cầm .   

Khi không còn tham muốn , bạn được giải tho{t . Trạng th{i Phật không thể được 

do mong muốn . Dục vọng l| một chướng ngại . Khi r|o cản không còn nữa , đột 

nhiên Phật tính bùng nổ trong bạn . Bạn đã l| hạt mầm . Khi trống rỗng , không 

gian sẽ hiện diện v| hạt bùng nổ .Không cho đi cũng không lấy lại , 

Giữ t}m thức nghð ngơi . . . 

Không có gì để cho hay để nhận , 



Tất cả tuyệt đối yên ổn .  

Không có gì để lấy ra hay thêm v|o , 

Bạn đã ho|n to|n như bạn l| . . . 

Giáo huấn Đông phương đã bị hiểu sai ở Tây phương . Họ hỏi : “ Dạng gi{o 

huấn n|y l| gì ? . Nó l|m cho nhiều người không còn muốn tranh đấu hay thử 

vươn lên . Họ không còn cố gắng để chuyển hóa c{ tính , để thay đổi những khuyết 

điểm th|nh phẩm chất cao . Họ đã trở th|nh những nạn nh}n của quỷ ” .  

Ở Tây phương : “ Hãy ho|n thiện ”  thật sự là một khẩu hiệu trong thế giới . 

Điều này không quan trọng , mà hãy “ Tự ho|n thiện ” . Làm sao để tự hoàn 

thiện ? . Làm sao tự vươn lên và trưởng thành ? . 

Theo Đông phương , chúng ta lãnh hội sâu sắc hơn về điều này . Chúng ta 

hiểu những cố gắng là những rào cản . Nhưng vẫn có thể thực hiện để 

chuyển hóa . Vì bạn đã sẵn có trong chính mình một bản thể đã ho|n thiện . Bạn 

không cần trở th|nh ai kh{c . Đơn giản chỉ rõ biết bạn l| ai , thế thôi . Đơn giản rõ 

biết con người còn ẩn n{u trong bạn . 

Hãy tự hoàn thiện . Vì dù có cố hoàn thiện đến đâu . Bạn vẫn luôn sống 

trong lo âu và hoang mang . Sự nỗ lực để hoàn thiện đã đưa bạn lạc hướng 

. Điều này đưa đến một chiều hướng về tương lai . Về một cứu cánh , 

những lý tưởng và tâm thức bạn vẫn còn trong dục vọng . 

Khi mong muốn , bạn đã đi sai đường . Hãy để dục vọng tự biến mất,   hãy 

trở thành sự yên lặng lan rộng trong vô dục . Đột nhiên , hoàn toàn kinh 

ngạc và đầy bất ngờ . Chính là đây . . . một cái cười thật lớn từ trong tận 

cùng sâu thẳm . Nụ cười của Bồ đề đạt ma . 

Những người học trò của Bồ đề đạt ma nói : “ Khi yên lặng , bạn có thể nghe 

tiếng cười kinh thiên động địa của ông ” . Ông vẫn tiếp tục cười . Ông chưa 

từng ngưng cười từ đó . Vâng . “ Lời nói đùa n|y l| sao ? ” .  

Thực sự bạn đã là những gì bạn cố trở thành . Làm sao bạn có thể đạt đến 

nếu bạn đã là nó ? . Nếu bạn tiếp tục cố gắng trở thành nó ! . Thất bại là 

chắc chắn . Làm sao bạn có thể trở thành những gì bạn đã là ? . Đây là lý do 



mà Bồ đề đạt ma bật cười . Bồ đề đạt ma sống cùng thời với Tilopa . Có thể 

họ gặp nhau , tuy không bằng thân vật lý nhưng có lẽ họ biết lẫn nhau . Vì 

họ cùng phẩm chất hiện hữu . 

Không cho hay nhận ,  

Giữ th}n nghð ngơi . 

Mahamudra như t}m thức , 

B{m v|o sự rỗng rang . 

Bạn đã đến nơi khi không còn tự b{m víu ; 

Chỉ với sự rỗng rang trong đôi tay ,  

Bạn đến nơi . 

Mahamudra như t}m thức , 

B{m v|o rỗng rang . 

Qua thực h|nh , 

Bạn sẽ đạt đúng thời  

Trạng th{i Phật . 

  

Như thế phải thực hành gì bây giờ ? . Ngày càng thoải mái . Càng trong cái 

ở đây và bây giờ . Trong hành động và ít hoạt động . Ngày càng rỗng rang 

và thụ động . Ngày càng là một quan sát viên , vô tư không chờ đợi và 

không dục vọng . Hạnh phúc như bạn l| . . . v| như sự vinh danh trong từng 

gi}y phút . Khi điều n|y chín mùi v| đúng mùa , bạn sẽ nở hoa v| l| một vị Phật .  

Chương  5 

Sự Thật Sẵn Có 

Tiếng hát Mahamudra tiếp tục : 

 

Thực h|nh Mantra v| B{t nhã ba la mật, 

Những gi{o huấn kinh điển v| những gi{o điều , 

Gi{o huấn những trường ph{i v| những bản văn . 

Không dẫn đến sự th|nh tựu của sự thật sẵn có. 

 

Vì nếu t}m thức chứa v|i ham muốn , 



Phải theo đuổi một mục đích . 

Nó che mất {nh s{ng , 

Những ai gìn giữ giới luật Mật tông . 

Dù thực hiện sự ph}n biệt , 

Phản bội t}m thức Samaya . 

Nhưng ngưng mọi hoạt động ,  

Buông bỏ tất cả ham muốn . 

Để những tư tưởng đến v| đi 

Như những cơn sóng đại dương. 

 

Những ai mãi mãi không m|ng đến phù du , 

Hay v|o nguyên lý của vô ph}n biệt . 

Hỗ trợ những giới luật Mật tông , 

Những ai đã khước từ dục vọng vô độ . 

Không b{m chấp v|o gì cả , 

V| trực nhận ý nghða thật sự của những bản văn . 

 

Th{i độ Mật tông l| tinh túy của Tilopa . 

Trước tiên cần hiểu thế n|o l| th{i độ Mật tông . 

 Sau đó bạn mới hiểu những gì Tilopa muốn nói ; 

v| sau đ}y l| v|i dòng về th{i độ Mật tông . 

 Trước tiên : 

Nó không phải là một thái độ . Vì Mật tông là cái nhìn tổng thể về cuộc 

sống . Nó nhận định cuộc sống nhưng không có một thái độ riêng biệt . 

Không có quan niệm , không một triết lý . Cũng không phải là một tôn giáo 

. Nó không có thần học . Nó không tin vào từ ngữ , lý thuyết hay những 

giáo điều . 

 

Nó nhìn v|o cuộc sống m| không cần bất cứ triết lý n|o . Không lý thuyết , không 

thần học . Nó chỉ nhìn cuộc sống như nó l| . . . Bằng c{ch không để t}m thức xen 

v|o . Nếu không nó sẽ biến dạng . Vì t}m thức sẽ phóng chiếu . Vì t}m thức sẽ x|o 

nấu tất cả . Sau đó bạn không thể hiểu những gì hiện hữu . 
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Mật tông hoàn toàn hửng hờ với tâm thức . Nó trực diện với cuộc sống mà 

không bao giờ tư duy : « C{i n|y tốt » hay « C{i kia xấu » . Nó hoàn toàn hài 

lòng đối diện với những gì đang là . . . Như thế rất khó gán cho Mật tông 

có một thái độ . Nói đúng hơn nó l| một th{i độ vô th{i độ . 

Điều thứ hai cần phải nhắc nhở l| :  

Mật tông nói « Vâng » với tất cả không hề có từ « Không » . Có nghĩa không 

bao giờ phủ định . Nó không nói không với bất cứ điều gì . Vì từ không 

xuất hiện là cuộc chiến sẽ bắt đầu  . Với từ không bạn trở thành bản ngã . 

Từ giây phút nói không về cái gì đó . Bạn đã chuyển hóa thành bản ngã . 

Sự xung đột sẽ phát sinh . Như thế bạn phải bắt đầu lâm chiến .  

Mật tông chỉ biết yêu thương v| tình yêu của nó ho|n to|n vô điều kiện . Nó 

không bao giờ nói không về bất cứ điều gì . Vì tất cả sự việc đều l| th|nh phần của 

« Tổng Thể » m| mỗi việc đều có chổ riêng biệt trong « Tổng Thể » . « Tổng Thể » 

chỉ có thể hiện hữu nếu có c{i gì đó thiếu đi . Nếu thiếu một giọt nước . To|n thể 

hiện hữu sẽ chết kh{t . 

Bạn hái đóa hoa trong vườn . Có nghĩa bạn đã lấy đi cái gì đó trong « Tổng 

Thể » đang hiện hữu . Bạn làm tổn hại một đóa hoa . Có nghĩa bạn đã làm 

hại đến hàng triệu ngôi sao . Vì tất cả đều dính liền một cách hài hòa . Cái 

« Tất Cả » hiện hữu như là « Tổng Thể » . Như là cái « Tất Cả » có tổ chức . 

Cái « Tất Cả » không phải l| một sự việc m{y móc m| mỗi sự việc đều dính liền 

với những sự việc kh{c . 

Mật tông nói « Vâng » vô điều kiện . Mãi mãi không một quan kiến nào khác 

trong cuộc sống . Dù như thế nào , nó vẫn nói « V}ng vô điều kiện » . Đơn 

giản là « Vâng » . Cái không biến mất . Nó biến mất từ tinh túy . Khi cái 

không đã không hiện hữu . L|m sao có thể tranh đấu ?  . Như thế l|m sao có thể 

l}m chiến ? . 

Đơn giản , hãy tự buông bỏ . Bạn tự tan chảy v| tự tan biến .  Bạn trở th|nh một . 

Không còn biên giới . C{i không sẽ trở th|nh biên giới . C{i không l| biên giới bao 



quanh bạn . Hãy thử quan s{t . Khi bạn nói không , lập tức có c{i gì đó đóng lại v| 

khi nói v}ng . Bản thể bạn sẽ được khai mở . 

Người thế tục là người : Không ngừng nói không với cuộc sống . C{i không của 

Thượng đế l| điều tượng trưng duy nhất . Vì thế bạn có thể tin v|o Thượng đế . 

Nhưng nếu nói không với tất cả . Đức tin sẽ không còn gi{ trị .   

Thượng đế chỉ l| sự gian tr{ . Chỉ có c{i v}ng ch}n chính có thể s{ng tạo ra 

Thượng đế thật hay sẽ thể hiện một Thượng đế thật sự . Khi bạn ho|n to|n nói 

vâng với cuộc đời . Nói v}ng một c{ch trọn vẹn chắc chắn sẽ có sự biến đổi rất tế 

nhị . Không còn v{ch đ{ , c}y cối , sinh vật , sông ngòi , núi non . . . Đột nhiên tất 

cả c{c thứ trở th|nh một v| sự đồng nhất n|y chính l| Thượng đế . Một tín đồ 

chân chính là người nói v}ng với tất cả , không riêng chỉ với Thượng đế .  

Vì tâm thức rất ma mãnh . Cho nên bạn có thể nói « Vâng » với Thượng đế 

và nói « Không » với cuộc đời . Điều này đã xảy ra và hàng triệu người đã 

tự làm hỏng cuộc đời mình chỉ  vì điều này . Thật ra , họ không nghĩ rằng 

khi đã nói « Không » với cuộc đời , làm sao lại có thể nói « Vâng » với 

Thượng đế ? . Vì chính họ đã tạo ra sự chia chẻ và từ khước cuộc đời để 

đón nhận Thượng đế .  

Dù sự chấp nhận đặt được nền tảng trên sự từ chối vẫn không phải l| chấp nhận . 

Nó ho|n to|n lừa lọc . Đó chỉ l| sự giả vờ . Vì l|m sao có thể chấp nhận người 

s{ng tạo lại không thể chấp nhận những việc s{ng tạo của ng|i ? . 

Vì thế , nếu đã nói : « Không » với sự sáng tạo . Làm sao lại có thể nói 

« Vâng » với người sáng tạo ? . Cả hai chỉ là một . « Người S{ng Tạo V| Sự 

S{ng Tạo ” không phải hai sự việc . Có thể nói : “ Người S{ng Tạo Cũng 

Chính L| Sự S{ng Tạo ” . 

Thật ra , không gì có thể ngăn c{ch người s{ng tạo khỏi việc s{ng tạo . Vì đ}y l| 

một qu{ trình liên tục của công cuộc s{ng tạo . Một mặt tính s{ng tạo cũng như 

người s{ng tạo . Mặt kh{c tính s{ng tạo cũng l| công cuộc s{ng tạo . Có nghða 

chúng l| hai cực của cùng một hiện tượng . 

Mật tông nói rằng : 



Nếu bạn nói “ V}ng ” . Nói “ V}ng ” một cách trọn vẹn . Bạn không đối 

kháng với bất cứ cái không nào . Nhưng tất cả tôn giáo đi ngược lại . Tôn 

giáo nói “ Không ” với cuộc đời và nói “ V}ng ” với Thượng đế . Tôn giáo 

nói “ Không ” với cuộc đời một cách mãnh liệt . Vì tin rằng như thế cái “ 

V}ng ” của họ sẽ mạnh hơn . 

Nhiều người được gọi l| th{nh đã nói : 

“ Thượng đế , chúng tôi chấp nhận ông . Nhưng không bao giờ chấp nhận thế giới 

của ông ” . Đây là dạng nào ? . Phải chăng là dạng thức chấp nhận ? . Bạn 

thực hiện sự chọn lựa . Bạn chia hiện hữu thành hai . Bạn tự đặt mình trên 

cả Thượng đế khi nói : “ Điều n|y , chúng tôi chấp nhận v| điều kia, chúng tôi 

từ khước ” . Mọi sự từ khước cuộc đời đều xuất ph{t từ đ}y . . . 

Người từ khước không phải l| người tôn gi{o . Trong t}m thức Mật tông . Người 

từ khước l| người sống trong tự kỷ . Trước tiên , họ góp nhặt tất cả những sự việc 

của cuộc đời để từ khước . Như thấ có nghða  sự chú ý vẫn còn đặt v|o cuộc đời . 

B}y giờ họ từ khước , nhưng sự chú ý lúc n|o cũng trong cuộc đời . Vì trong họ 

vẫn còn tự kỷ . Bản ngã có những phương c{ch tế nhị để tự thực hiện để trở lại 

chính mình trong vòng xoắn . Họ trở lại lần nữa v| mãi mãi  với khuôn mặt mới . 

Với những m|u sắc mới . 

Khi tôi lưu lại trong làng . Mulla Nasrudin có đến thăm . Vào giai đoạn này 

, ông sống ở thủ đô New Delhi và hoàn toàn bị đồng hóa . Điều này làm ông 

ta gần như bị mù lòa . Tôi dẫn ông đến thành lũy khiêm tốn của làng tôi . Ở 

đây ông nói : « Thế n|o !.  Anh gọi đ}y l| th|nh lũy ? . Anh phải đến New Delhi 

để nhìn Th|nh Lũy Đỏ . C{i n|y chẳng thấm v|o đ}u » .  

Tôi dẫn đến bờ sông và ông nói : « Thế n|o ! . Anh gọi c{i n|y l| con sông ? . 

Tôi chưa từng thấy con sông n|o cạn kiệt v| khốn đốn như thế » . Thật sự điều 

này đã xảy ra khắp nơi cho tất cả mọi người . 

Rồi đến đêm trăng rằm ; tôi nghĩ ít ra ông ta cũng thưởng thức ánh trăng 

tròn và không chê bai ngôi làng bé nhỏ này . Nhưng tôi đã lầm khi dẫn ông 

đến bờ sông . Một đêm yên lặng tuyệt vời ,  trăng đang lên , thật to và sáng 



rực . Tôi quay về phía Nasrudin và nói : « Nhìn kìa ! . Vầng trăng khổng lồ ” . 

Ông nhìn trăng , nhún vai và nói : “ Cũng tạm cho một ngôi l|ng qu{ nhỏ » . 

T}m thức thì thế . Dai dẳng , nó đến với vòng xoắn v| mãi mãi trở lại như thế . 

Bạn có thể từ khước cuộc đời . Nhưng không thay thế cuộc đời n|y bằng cuộc đời 

kh{c . Vì chúng ta đã đóng neo trong cuộc đời n|y .  

Nếu bạn muốn biết những gì xảy ra . Hãy đến gần những gi{o sð Ấn độ . Những 

Sadhou . Họ ho|n to|n ở trong cuộc đời n|y , họ b{m chặt v|o nó . Tuy đã từ 

khước tất cả ,  nhưng vẫn tập trung v| ho|n to|n chú ý v|o cuộc đời . Sự chú ý 

của họ đặt nền tảng trên sự từ khước. Sự từ khước lại đặt trên bản ngã và hoàn 

to|n hướng về bản ngã . 

Họ có thể nghĩ : Qua sự từ khước họ sẽ được đến gần Thượng đế . Không . 

Không ai đạt đến đấng Tối Cao khi nói “ Không ” với tất cả sự việc .Và đây là 

quan kiến Mật tông . Mật tông nói “ V}ng ” . Nói “ V}ng ” với tất cả sự việc . 

Bạn không cần tranh đấu . Không cần lội ngược dòng . Chỉ đơn giản để trôi theo 

dòng . Dòng sông đang chảy với tiết điệu riêng biệt của nó để đi đến biển cả tối ưu 

. 

Đơn giản , không tạo ra bất cứ nhiễu loạn n|o . Bạn không cưỡng ép con sông . 

Bạn chỉ cùng chảy với nó . Mật tông xuất hiện để khuyên chúng ta cùng chảy với 

nó . Cứ để nó mang chúng ta đi trong sự thư giản to|n diện của th}n t}m . 

Nếu có thể nói “ V}ng ” . Một sự chấp nhận sâu sắc sẽ tràn ngập bạn . Nếu 

bạn đã nói “ V}ng ” . Làm sao lại có thể phàn nàn ? . Làm sao có thể đau 

khổ ? . Như thế , mỗi sự việc như nó phải là . . . Bạn không cần chiến đấu , 

không chê bai . Đơn giản chỉ hòa mình v|o sự thật đang xảy ra .  

Hãy nhớ , chấp nhận là an vui khi quả đã hình th|nh cho dù tốt hay xấu . Ở 

đ}y chấp nhận không phải l| cam chịu hay buông xuôi . Thường thì người ta 

chấp nhận hoàn cảnh khi cảm thấy mất hết phương cách . Đó là chấp nhận 

vì bất lực .  



Điều này không dẫn đến đâu cả . Tất cả mọi người chỉ chấp nhận sự thật 

khi cảm thấy thất vọng như : “ Không thực hiện được . Vậy l|m gì đ}y ? . Thôi 

thì đồng ý để giữ thể diện vậy ” . 

Sự chấp nhận của Mật tông bản chất lại ho|n to|n kh{c biệt . Nó đến từ sự tr|n 

trề v| rực rỡ . Nó đến từ sự an vui s}u sắc . Đó không phải l| thất vọng . Bất thỏa 

nguyện hay bất lực . Nó đến khi bạn không còn nói “ Không ” với sự thật .  

Khi ấy tất cả đột ngột tr|n ngập trong bạn . Bản thể trở về trạng th{i an bình s}u 

sắc v| trọn vẹn . Sự chấp nhận n|y có vẻ đẹp riêng biệt . Không hề miển cưỡng v| 

bạn không hề bị bất cứ động lực n|o lôi kéo . 

Nếu muốn thực nghiệm , điều này sẽ sai . Vì đó là hình thức đạo đức giả . 

Nếu muốn thực nghiệm , bạn phải chia mình thành hai : Bên ngo|i l| sự 

chấp nhận . Nhưng bên trong lại che dấu những quay cuồng , phủ định v| từ 

khước .  

Trong tận cùng s}u thẳm , bạn sôi sục như muốn bùng nổ trong từng gi}y phút . 

Vì không thể chỉ giả vờ chấp nhận ở bên ngo|i . Vì sự chấp nhận của Mật tông thì 

ho|n to|n trọn vẹn không thể chia chẻ .  

Tất cả những tôn giáo trên thế giới ngoại trừ Mật tông . Đều đào tạo ra 

những con người với dạng thức tâm thần phân liệt . Chúng chia chẻ bạn . 

Chúng tạo ra sự phân chia thiện ác trong bạn và khuyên phải đạt đến cái 

thiện và từ khước cái ác .  

Bạn phải từ khước quỷ dữ và chấp nhận Thượng đế . Chúng tạo ra sự chia 

chẻ v| bạn phải tranh đấu . Như thế bạn cảm thấy mình không ngừng trở thủ 

phạm . Vì l|m sao bạn có thể hủy diệt một phần của chính mình ? . 

Bạn có thể gọi cái này xấu . Cũng có thể bạn cho nó những cái tên . Nhưng 

tất cả điều không thể có gì khác biệt . Làm sao bạn có thể hủy diệt ? . Bạn 

chưa bao giờ tạo ra nó . Bạn chỉ tìm ra . Sự giận dữ hiện diện , tính dục hiện 

diện , lòng tham hiện diện . Nhưng bạn không thể tạo ra chúng .  



Vì chúng chính là những thành phần được đón nhận từ cuộc sống như : 

Đôi mắt và đôi tay . Bạn có thể cho chúng những tên gọi . Có thể xem 

chúng là xấu , tuyệt vời hay bất cứ những gì bạn thích . Nhưng không thể 

thanh toán chúng . Không thể n|o thanh to{n được những gì đang hiện hữu . 

Không gì có thể hủy diệt hiện hữu . 

Mật tông nói : 

Chuyển hóa thì có thể . 

Nhưng không thể hủy diệt . 

Sự chuyển hóa chỉ xảy ra khi bạn chấp nhận bản thể nằm trong tổng thể . Đột 

nhiên tất cả tự chỉnh đốn . Mỗi sự việc tự v|o đúng chỗ của nó . Vì thế giận dữ , 

lòng tham cũng được lồng v|o . Như vậy , có nghða c{c bạn không thể loại trừ bất 

cứ c{i gì thuộc về bản thể .  

Bản thể lúc n|o cũng trọn vẹn v| bạn được t{i tổ chức từ chính nó . Nếu biết chấp 

nhận v| nói “ V}ng ” với sự thật . Sự t{i tổ chức sẽ xảy ra . Những tiếng la hét ồn 

|o vang dội sẽ chuyển hóa th|nh những khúc nhạc . Có nghða sự h|i hòa được hình 

th|nh từ trong bạn . 

Đâu là sự khác biệt giũa tiếng ồn và sự hài hòa ? . Tất cả đều là những 

luồng sóng âm thanh được sắp đặt một cách khác biệt . Trong tiếng ồn 

không có trung tâm . Nếu một người điên chơi dương cầm , những nốt nhạc vẫn 

tương tự , }m vang cũng tương tự . Nhưng tất cả đều không có trung t}m . 

Nếu mang trung tâm cho tiếng động . Nó sẽ trở thành âm nhạc . Như vậy 

có sự chuyển hướng về một trung tâm và tất cả trở thành một tập hợp . Khi 

người điên chơi dương cầm , dòng nhạc bị chia chẻ thành vô số những nốt 

nhạc . Không phải là một giai điệu .  

Khi một nhạc sĩ dương cầm . Với những ngón tương tự sẽ hợp thành một 

tấu khúc . Những nốt nhạc kết hợp thành một tập hợp có tổ chức . Vì 

chúng đã có được một trung tâm . Chúng không còn bị pha trộn . Vì đã 

hợp thành một gia đình . Tình thương tế nhị đã kết hợp tất cả lại . B}y giờ tất cả 



trở th|nh một tập hợp . Nghệ thuật }m nhạc đưa những nốt nhạc đến hiện tượng 

yêu thương trở th|nh h|i hòa . 

Mật tông nói : 

Hiện thời hãy như bạn l| . . . 

Vì bạn chỉ l| một tiếng vang . 

Điều này không gì là xấu . Chỉ vì bạn không ở trung tâm.  Khi có được 

trung tâm . Tất cả sẽ được dàn xếp và trở thành tuyệt vời . Như khi 

Gurdjieff nổi giận , thật tuyệt vời . Khi bạn nổi giận quả thật là xấu xí . 

Nhưng sự giận dữ không bao giờ tuyệt vời cũng không xấu xí . Như khi Chúa nổi 

giận , tất cả sự nổi giận của ng|i thuần khiết như }m nhạc  . 

Khi Chúa dùng roi đuổi những con buôn khỏi đền . Một sắc đẹp tế nhị ẩn 

hiện trong điều này . Đức Phật cũng không có vẻ đẹp này . Nhưng đức Phật 

hình như chỉ có một gương mặt duy nhất . Vì ông không hề thể hiện sự giận dữ 

hay trạng th{i căng thẳng của cơn giận . Có nghða vị mặn của cơn giận  không 

hiện diện .  

Đức Phật không cùng hương vị như Chúa . Chúa có chút hương vị mặn . Vì chúa 

có thể nổi giận . Cơn giận của ng|i trở th|nh một th|nh phần trong bản thể nội tại 

. Thế nên , không gì phải mạt s{t cơn giận v| tất cả đều được chấp nhận . 

Tilopa lại kh{c hẳn . Chúa thì không gì . . . Nhưng những vị thầy Mật tông 

thật sự là những đóa hoa rừng man dại . Tất cả đều có trong họ như bạn đã 

thấy sự thể hiện của Bồ đề đạt ma . Nếu chưa từng thấy, hãy thử hé mắt 

nhìn . Quả thật dữ tợn .  

Thậm chí nếu bạn thiền định một trong những thể hiện của Bồ đề đạt ma v|o ban 

đêm . Chưa chắc bạn ngủ được . Ông sẽ {m ảnh bạn . Có người nói rằng khi ông 

nhìn trừng trừng v|o ai đó . Người n|y không thể ngừng những cơn {c mộng . 

Ông đã {m ảnh họ . Chỉ c{i nhìn của ông đã chứa đầy sự hung tợn . 

Có người cho rằng khi Bồ đề đạt ma hay Tilopa nói . Âm thanh họ như tiếng 

gầm của sư tử chúa  . Một tiếng sét , như tiếng thác đổ vừa hoang dã vừa 



mãnh liệt . Nếu bạn kiên nhẫn một chút và không vội phán đoán . Bạn sẽ 

kh{m ph{ nơi họ ẩn chứa một thứ tình thương cùng tr{i tim mãnh liệt nhất . Bạn 

sẽ cảm nhận những }m thanh v| giai điệu từ con tim của họ . 

Đột nhiên bạn rõ biết không có gì đáng để chê bai . Vì họ đã lồng tất cả mọi 

sự vào một . Ngay cả sự hung tợn . Một con sư tử thì tuyệt vời , kể cả sự 

hung tợn của nó cũng có vẻ đẹp từ bên trong . Nếu bỏ đi sự hung tợn . Họ 

chỉ giống như một con sư tử nhàu nát không sinh khí . Một con sư tử chết .  

Mật tông nói : 

 

Tất cả đều được lồng v|o một c{ch tuyệt đối . 

Hãy nhớ lại , không có bất cứ điều kiện n|o . Tính dục cũng được lồng v|o . Sau 

đó sẽ trở th|nh sức mạnh tuyệt diệu trong chính bạn . Đức Phật , Tilopa , Jésus 

đều tỏa s{ng sức thu hút . Như vậy l| thế n|o ?  .  

Tính dục họ đã được lồng vào . Tính dục là sức hút đặc biệt của con người . 

Vì thế đột nhiên bạn là thành phần của tình thương . Một khi gặp gở giữa 

đường , bạn hoàn toàn bị hút vào một thế giới khác biệt . Bạn tách khỏi vũ 

trụ xưa củ để đi vào vào cái gì đó mới hơn . Có cái gì đó trước đây chúng ta 

chưa từng mơ ước hay biết đến .  

Sức mạnh n|y l| gì ? . Tất cả đều từ năng lượng tính dục đã được chuyển hóa . 

B}y giờ nó trở th|nh sức hút đầy quyến rủ . Đức Phật đã lồng nó v|o cơn giận dữ 

của mình . Vì thế sự giận dữ của ng|i đã trở th|nh lòng từ . V| khi chúa Giê su 

dùng đến c}y roi . Cũng chính l|  lòng từ . Khi Chúa bừng lửa . Đó cũng l| lòng 

từ . 

Hãy nhớ điều n|y : 

Mật tông chấp nhận bạn trong tổng thể . Khi bạn đến . Tôi chấp nhận bạn 

trong tổng thể của bạn . Tôi không ở đ}y để giúp bạn mạt s{t bất cứ thứ gì . Tôi 

ở đ}y , chỉ để giúp bạn lập lại trật tự . Chỉ cho bạn nhận ra trung t}m của mình . 

Chỉ cho bạn tất cả năng lượng đang tuôn chảy ra ngo|i , để chuyển hướng về 

trung tâm . 



Tôi nói bạn sẽ gi|u hơn nữa nếu lồng được nó v|o sự giận dữ . Bạn sẽ gi|u hơn 

nữa nếu lồng được nó v|o tính dục . Bạn sẽ gi|u hơn nữa nếu lồng được nó v|o 

thù hận , ghen tương . Tất cả đều l| gia vị của cuộc đời . Vì thế bạn sẽ có được 

thêm một v|i hương vị . Bạn không còn nhạt nhẽo . Vì hương vị bạn đã đầy phong 

phú .  

Như bạn cần một chút muối . V| sự giận dữ đến chính x{c với liều lượng cần thiết 

. Khi nó tr|n ngập sẽ trở th|nh xấu . Nếu chỉ ăn to|n muối bạn sẽ chết . Muối đi 

v|o bằng một liều lượng n|o đó v| liều lượng n|y rất cần thiết , tuyệt đối cần thiết 

. Hãy nhớ điều n|y.  

Trên đường , bạn gặp rất nhiều người muốn làm bạn tê liệt , bị cắt rời , làm 

phân tán bạn ra từng mảnh vụn . Họ nói : “ B|n tay n|y xấu . Hãy cắt nó . 

Cặp mắt n|y xấu hãy quăng chúng ! . Sự giận dữ thì xấu , hận thù cũng xấu , 

tính dục cũng xấu ” .  

Họ mãi tiếp tục như thế để cắt bạn ra từng mảnh , và ngay trong giây phút 

họ rời khỏi . Đơn giản bạn sẽ tê liệt như một người tàn tật . Bạn không còn 

cuộc sống nữa . Chính từ cách này mà toàn bộ nền văn minh đã trở thành 

tê liệt và bị biến dạng . 

Khi Mật tông trở th|nh nền tảng t}m thức con người trong tổng thể . Con người 

vẫn bất to|n . Vì không một quan kiến n|o chấp nhận con người trong tổng thể . 

Vì chính sự chấp nhận n|y . Đừng quên , nó l| sự kiện tr|n ngập v| không hề bất 

lực .  

Chúng ta sống cuộc sống chính mình . Chúng ta vượt qua nó . Mỗi một khía 

cạnh đ{ng được trải nghiệm . Mỗi một hương vị cần được thưởng thức . Ngay cả 

sự kiện lang thang , bị lạc hướng cũng có ý nghða . Vì nếu không bao giờ bị lạc 

hướng . Sự Tỉnh thức sẽ không thể khai hoa . Bạn sẽ không bao giờ trở về sự 

giản đơn và trở về sự hồn nhiên lại không hề đơn giản . 

Sự đơn giản cần trải nghiệm rất sâu sắc và rất phức tạp . Một người hồn 

nhiên thì đơn giản là một người không cần trải nghiệm . Có thể đây là một 

người điên . Nhưng không phải là nhà hiền triết .  



Một nh| hiền triết l| người đã trải nghiệm tất cả những tội lỗi của hiện hữu . Họ 

chưa bao giờ từ khước . Chưa bao giờ biết thế n|o l| tội lỗi . Một người đơn giản 

chấp nhận tất cả những gì xảy ra v| chấp nhận để điều n|y tữ xảy ra . Họ l| 

người tự trôi cùng mỗi ngọn sóng . Chấp nhận bị lạc hướng . chấp nhận buông lơi 

để rơi v|o tận cùng địa ngục . 

Nietzsche đã nói : 

Nếu một th}n c}y muốn đạt đến bầu trời . 

Bộ rễ nó cần phải rơi xuống tận cùng địa ngục ” . 

Ông hoàn toàn có lý . Nếu bạn muốn thật sự phát triển trên bầu trời . Gốc 

rễ cần phải đi đến tận cùng địa ngục . Khi một người tội lỗi trở thành một 

nhà minh triết , một sắc đẹp nào đó sẽ tỏa ra từ họ .  

Một nh| minh triết chỉ l| nh| minh triết đơn thuần . Không bao giờ phạm bất cứ 

tội lỗi n|o . Đ}y chỉ l| một kẻ hồn nhiên chưa từng trải nghiệm . Vì không một đức 

tính n|o có thể khai hoa m| không phiêu bạt . Không bị lạc hướng trong những 

đường mòn đầy chông gai . 

Chúa kể một b|i ngụ ngôn rất đẹp : 

Người cha có hai đứa con trai . Đứa út đòi phần gia tài mang ra thành thị 

tiêu xài với rượu và đàn bà . Rồi trở thành ăn mày . Người anh cả ở với cha 

, làm việc quần quật trong trang trại ,và tích lũy được một tài sản tuyệt vời 

.  

Rồi một ngày . Người con ăn xin . Kẻ đã đi lệch hướng sống quay trở về và 

nói với cha : “ Con đã trở về . Con qu{ ngu xuẩn đã tiêu x|i hết gia sản của cha . 

Hãy tha thứ cho con . B}y giờ con không còn nơi nương tựa . Xin cha hãy chấp 

nhận cho con được trở về ” .  

Người cha nói với những đứa con : “ Hãy ăn mừng cơ hội n|y . Hãy giết con 

cừu mập nhất . Hãy chuẩn bị những món tuyệt ngon v| ph}n ph{t những món 

ngon ngọt cho tất cả l|ng v| tìm về rượu ngon nhất . Đ}y sẽ l| một lễ hội . Vì con 

tôi bị lạc đường nay đã quay trở về ” . 



Vài cư dân trong làng đến trang trại và nói với người con kia : “ Thử nhìn 

xem , quả thật bất công . Anh ở lại với cha v| đã phục vụ như một người phục 

dịch . Anh chưa bao giờ rời khỏi con đường thẳng . Anh chưa bao giờ l|m phật 

lòng cha anh cả . Nhưng không có lễ hội n|o để vinh danh anh .  

Thế m| giờ đ}y , tên du thủ du thực n|y . Tên ăn m|y n|y đã phung phí tất cả gia 

tài của cha anh , đã sống trong tội lỗi trở về . Thật sự bất công ! . Cha anh lại vinh 

danh điều n|y . Về l|ng m| xem ! . Những món đồ ngọt được ph}n ph{t v| một lễ 

hội huy ho|ng được tổ chức ” . 

Tất nhiên , người anh cả rất nổi giận . Hắn trở về buồn bả , nói với cha : “ 

Thế n|o được gọi l| công lý !  . Cha chưa từng giết con cừu cho tôi . Cha chưa 

từng cho tôi qu| tặng . Thế m| b}y giờ người đã phung phí tất cả t|i sản cha đã 

ban cho với phương c{ch không tốt quay trở lại v| cha đã ăn mừng sự trở về của 

nó ” . 

Người cha nói : “ V}ng, như anh đã luôn luôn ở với tôi . Điều n|y không cần 

thiết . Nhưng sự trở về của nó cần phải được ăn mừng . Vì nó đã đi lạc hướng . 

Nó l| con cừu bị lạc vừa tìm lại được ” . 

Chuyện ngụ ngôn đã không được những người thiên chúa hiểu với tất cả ý 

nghĩa  . Thật ra , nó đã nói lên những gì tôi nói với bạn và những gì Mật 

tông nói . Đây chính là câu chuyện của Mật tông . Điều này có nghĩa : Nếu 

bạn lúc n|o cũng ở trên con đường tốt . Chắc chắn bạn sẽ không được “ Hiện Hữu 

” vinh danh .  

Bạn chỉ l| kẻ hồn nhiên , cuộc đời không thể l|m bạn phong phú . Có thể bạn rất 

gi|u có . Nhưng bạn sẽ không có chút hương vị n|o . Bạn sẽ có cuộc sống rất đơn 

giản đầy tốt l|nh . Nhưng lòng tốt bạn không có bất cứ sự h|i hòa n|o được thiết 

lập trong đó . 

Bạn chỉ là một nốt nhạc đơn điệu . Không có hàng triệu nốt kết hợp thành 

giai điệu . Bạn chỉ là một đường thẳng . Không có đường cong hay góc 

cạnh điểm tô . Những đường cong hay góc cạnh sẽ mang đến một sắc đẹp 

lạ lùng . Chúng mang sự bí mật cho cuộc sống bạn . Chúng sẽ cho nó sự 



sâu sắc đầy tế nhị . Bạn sẽ hời hợt trong sự thánh thiện mình và không có 

sự sâu sắc nào trong bạn . 

Vì thế Mật tông nói rằng : 

Tất cả sự việc thì tuyệt vời . 

Ngay cả tội lỗi cũng tuyệt vời . 

Vì nó mang đến sự s}u sắc cho tính th{nh thiện của bạn . 

Ngay cả sự lang thang cũng tuyệt vời . 

Vì sự trở về sẽ trở th|nh phong phú hơn . 

Bạn cần đến cuộc đời để tự dấn th}n s}u sắc ; 

để ho|n to|n quên mình v| quay trở lại sau đó . 

Nhiều người hỏi : 

“ Tại sao cuộc đời n|y hiện hữu nếu Thượng đế chống lại với nó ? . Tại sao ng|i 

đặt chúng ta v|o thế giới n|y . Trong một thế giới đầy rẫy nghiệp lực . Đầy rẫy tội 

lỗi với những sai lầm ? . Tại sao ng|i đặt chúng ta v|o đ}y ? Trong khi đơn giản 

hơn ng|i chỉ cần cứu chúng ta ” .  

Quả thật không thể . Nếu không , bạn sẽ trở th|nh vô tích sự  hời hợt . Bạn cần đi 

đến những ngỏ ng{ch xa xăm nhất của thế giới n|y rồi sau đó quay trở lại . Sự trở 

về n|y có c{i gì đó trong chính nó . Đ}y chính l| sự kết tinh bản thể của chính bạn 

. 

Mật tông chấp nhận tất cả . Nó sống với tất cả . Chính vì điều này mà Mật 

tông không bao giờ thật sự là ý thức hệ thật sự được đón nhận . Mật tông 

mãi mãi đứng bên lề . Nó ở đâu đó bên biên giới . Nó đứng bên ngoài xã 

hội và văn minh . Vì văn minh tốt nhưng hời hợt . Thế giới văn minh chọn 

lựa sự dèm pha để nói “ Không ” với bất cứ sự việc nào . Nó không can đảm 

để đón nhận tất cả những gì cuộc sống cống hiến . 

Sự can đảm nhất ở thế giới l| : Đón nhận tất cả những gì cuộc sống mang đến cho 

chúng ta . Chính vì điều n|y m| tôi thử giúp bạn : Đón nhận tất cả những gì cuộc 

sống ban cho v| đón nhận nó với tất cả sự khiêm cung như một món qu| .  



Khi nói lên điều này . Tôi đã lồng vào những sự việc xã hội đã điều kiện 

hóa bạn ; đã dán nhản là sai lầm hay xấu xa . Khi đón nhận tính dục . Từ 

đ}y một sự tiến triển xuất hiện . Một Brahmacharya sẽ đến . Một sự thuần khiết , 

hồn nhiên được tỏa ra . Một sự trinh nguyên sẽ tr|n ngập . Nhưng điều n|y phải 

cần sự chuyển hóa . Phải hiểu : Chính nhờ kinh qua trải nghiệm m| chúng ta được 

chuyển hóa . 

Khi di chuyển suốt những khúc quanh tối tăm của cuộc sống . Đôi mắt 

quen dần và ánh sáng xuất hiện trong bóng tối . Nhưng thật tuyệt đẹp khi 

bạn có thể nhìn ánh sáng ngay ban ngày ! và sắc đẹp cũng hiện diện trong 

sự tối tăm nhất . Đôi mắt bạn cũng quen dần với bóng tối khi phân biệt 

được ban ngày ẩn mình trong đó . Khi bạn có thể nhận ra buổi sáng trong 

ban đêm tối tăm nhất . Chính nơi đ}y sắc đẹp hiện diện . Chính nơi bạn đã đến .  

Khi bạn có thể nhìn những gì cao cả nhất trong những gì thấp hèn nhất . 

Ngay cả trong địa ngục . Có nghĩa bạn đã  tạo ra thiên đàng . Như thế bạn 

trở th|nh một nghệ sð của cuộc sống . V| Mật tông tạo ra bạn th|nh một nghệ sð 

của cuộc đời . Vì nó không hề sáng tạo ra một nhà chỉ trích . Nó chỉ s{ng tạo 

những ai biết nói “ V}ng ” với cuộc đời . 

Hãy chấp nhận . Từ từ , bạn cảm nhận rằng bạn c|ng chấp nhận  bạn c|ng ít dần 

những ham muốn . Nếu bạn chấp nhận , l|m sao dục vọng có thể tồn tại ? . Dù 

cho bất cứ gì xảy ra trong gi}y phút hiện tại . Bạn nên chấp nhận .  

Có nghða thật sự không còn bất cứ chuyển động n|o kh{c . Bạn sống trọn vẹn với 

nó từng gi}y phút trong sự ho|n to|n chấp nhận  . Bạn trưởng th|nh m| không 

bất cứ mục đích n|o . Không ham muốn đi đến đ}u đó . Không có sự kh{c biệt n|o 

hay l| sẽ trở th|nh một con người n|o kh{c . 

Mật tông nói : 

“ Hãy l| chính bạn ” . 

Đ}y l| trạng th{i hiện hữu duy nhất bạn chưa bao giờ đạt đến . Với chấp nhận , sự 

ham muốn tự rơi rụng . Với sự chấp nhận . Trạng th{i không dục vọng tr|n ngập 

khắp chúng ta tự chính nó .  



Không cần phải luyện tập . Không cần áp đặt nó cho chính mình . Không 

cần cắt bỏ dục vọng . Duy chỉ một điều duy nhất chấp nhận sự thật . Khi ấy 

tự chúng sẽ biến mất . Đột nhiên ngay gi}y phút ho|n to|n chấp nhận . Tất cả 

những dục vọng bổng biến . Sau đó tức thì sự tỉnh thức xuất hiện . Trong sự đột 

nhiên không có bất cứ sự can thiệp nào thuộc về phần bạn . Điều này tự 

xảy ra . Đây là món quà lớn nhất mà cuộc đời có thể trao tặng cho bạn . 

Đây là thái độ Mật tông đối diện với cuộc sống . Không thể có bất cứ sự hiện 

hữu n|o kh{c trong cuộc sống thay thế cuộc sống n|y . Không bất cứ thế giới kh{c 

bằng thế giới n|y . Lu}n hồi n|y chính l| Niết b|n . Nên bạn chỉ cần cảm thông 

thêm hơn nữa  . Chấp nhận thêm hơn nữa . Hãy hồn nhiên và bỏ đi tự kỷ . 

Đ}y l| Sutra của Tilopa : 

Thực h|nh Mantra v| B{t Nhã Ba La Mật , 

Những gi{o huấn về Sutra - Những lời khuyên bảo . 

Gi{o huấn những trường ph{i v| những bản văn , 

Không thể dẫn đến sự th|nh tựu , 

Về sự thật sẵn có . 

Không một kinh Vệ Đ| hay Th{nh kinh n|o có thể hỗ trợ cho bạn . Sự thực h|nh 

Mantra cũng không l| sự hỗ trợ . Ngược lại , nó có thể trở th|nh chướng ngại . 

Thật ra Mantra l| gì ? . Bạn l|m gì khi h{t tụng Mantra ? . Maharishi Mahesh 

Yogi dạy gì trong thiền định tiên nghiệm ? .  

Ông nói bạn chỉ cần lặp lại một vài chữ nào đó hay một vài Mantra liên tục 

trong bạn như : Ram , Ram , Ram ; Ohm , Ohm , Ohm hay bất cứ gì cũng 

được . Ngay chính tên bạn cũng tốt thôi . Ngay cả nếu lặp đi lặp lại lại H²O , 

H²O , H²O . . . Điều n|y cũng thích hợp .  

Vì ở đ}y cũng không phải l| }m thanh , từ ngữ hay ngôn ngữ . Đó l| sự kiện được 

lặp đi lập lại một c{ch liên tục . Từ sự lặp lại n|y sẽ có c{i gì đó xảy ra . Thế l| thế 

nào ? . Có nghða khi lặp đi lập lại liên tục một chữ n|o đó . Một tiết điệu sẽ nảy 

sinh Ram . . . Ram . . . Ram . Một tiết điệu như thế được tạo ra tuy ho|n to|n đơn 

điệu .  



Mỗi khi bạn lặp lại một vài từ một cách liên tục . Sự đơn điệu được tạo 

thành . Sự lặp lại một c{ch đơn điệu v| liên tục v|i từ n|o đó khiến bạn thiu thiu 

ngủ . Đ}y l| những nh| thôi miên thực hiện . Và điều này chính là các bạn tự 

thôi miên mình . Sự kiện lặp lại một Mantra là tự thôi miên . Thế là các bạn 

say sưa với chính tiết điệu đơn điệu của riêng mình .  

Thật tốt ! . Không có gì xấu . Điều n|y g}y cho bạn một giấc ngủ tốt v| dễ d|ng 

phục hồi lại năng lượng đã tiêu hao . Nếu mệt mỏi , đ}y l| một m{nh khoé t}m 

thức . Bạn sẽ cảm thấy tươi m{t . Tươi m{t hơn sau một giấc ngủ bình thường . Vì 

không gì có thể dẫn bạn s}u sắc hơn để đi v|o giấc ngủ bằng một Mantra . 

Trong giấc ngủ bình thường nhiều tư tưởng liên tục đi đến . Những giấc 

mơ cũng như thế . Chúng không ngừng làm phiền bạn . Nhưng nếu liên 

tục lặp lại Mantra . Tức thì không gì khác hiện diện ngoài Mantra . Nó sẽ 

dẫn bạn đến một giấc ngủ rất sâu . Có thể nói thật sâu thẩm và an bình . 

Yoga có một từ đặc biệt d|nh cho điều n|y . Trong Phạn ngữ . Giấc ngủ l| Nidra . 

Giấc ngủ do tiếng h{t Mantra g}y ra được gọi l| Tandra . Một giấc ngủ s}u hơn , 

nhưng luôn luôn l| một giấc ngủ người ta gọi l| Yoga - Tandra . Có nghða , đ}y l| 

một giấc ngủ do Yoga tạo ra từ những Mantra hay tiếng h{t . 

Nếu bị khó ngủ . Thiền định tiên nghiệm có thể giúp bạn . Chính vì lý do 

này , ảnh hưởng của Maharishi hình như khá quan trọng ở Hoa kỳ . Nơi 

bệnh mất ngủ rất thường xảy ra . Như thế , chúng ta uống rất nhiều thuốc 

ngủ và an thần . Cho nên , rất nhiều người đã mất chức năng ngủ tự nhiên .  

Tất cả điều này tự giải thích ảnh hưởng của ông . Riêng ở Ấn độ , không ai 

quan tâm đến thiền định tiên nghiệm . Vì nhiều người đã ngủ thật sâu đến 

nổi rất khó khăn đánh thức được họ . 

Mantra tạo cho bạn một giấc ngủ tế nhị . Dù sao đi nữa , nó cũng thật hữu 

dụng . Nhưng đừng nghĩ rằng đ}y chính l| thiền định  . Bạn sẽ lầm to . Đúng 

hơn , nó chỉ l| một loại thuốc an thần cho t}m thức .  

Nó cũng như một loại hóa chất như bất cứ loại thuốc ngủ nào . Vì những 

âm thanh làm thay đổi hóa chất trong thân . Chúng l|m động cơ kích hoạt 



th|nh phần hóa học trong th}n bạn . Đ}y l| lý do chúng ta cảm thấy rất yên tịnh 

với một v|i dạng }m nhạc n|o đó .  

Âm nhạc tràn ngập bạn . Nó rửa sạch bạn như bạn đi tắm . Những âm 

thanh làm thay đổi hóa chất trong thân bạn . Vài loại âm nhạc khiến bạn 

hăng say và kích thích về mặt tính dục . Đó là do những tiết điệu đã thay 

đổi hóa chất trong thân bạn . 

Mantra tạo ra }m nhạc bên trong với nốt nhạc duy nhất . Sự đơn điệu l| chính yếu 

. Thật sự không cần thiết nhắc đến Maharishi Mahesh Yogi . Tất cả những b| mẹ 

đều biết đến điều n|y . Khi đứa trẻ nghịch , họ cất lên một điệu ru . Điệu ru l| 

Mantra . Chỉ cần hai hay ba chữ cho dù vô nghða . Vì chúng không c|n phải có 

nghða .  

Bà ngồi cạnh trẻ hay bế nó trong lòng . Những nhịp đập của tim bà cũng là 

âm nhạc đơn điệu . Vậy khi đứa trẻ khóc , bà mẹ đặt đầu đứa bé vào lòng 

và những nhịp đập của tim đã trở thành Mantra . Đứa trẻ dịu đi và nó bắt 

đầu ngủ thiếp . Hay khi đứa trẻ bắt đầu lớn hơn và không thể được đưa 

nôi . Bà sẽ hát một điệu ru hai hay ba chữ đơn điệu . Những âm thanh đơn 

giản được bà lặp lại . Sự đơn điệu này sẽ giúp đứa trẻ ngủ thiếp . Như thế 

điều này thì không gì xấu cả .  

Đ}y l| loại thuốc an thần hữu hiệu nhất . Hơn bất cứ thuốc ngủ n|o được sản 

xuất . Mặc dù l| một thuốc an thần . Một viên thuốc tế nhị . Một viên thuốc được 

tạo th|nh bằng những }m vang . Nhưng có t{c dụng đến hóa chất bên trong thân 

thể .  

Như vậy , nếu bạn trằn trọc trong lúc ngủ . Nếu bạn cảm thấy mình mất ngủ . 

Mantra sẽ rất tốt cho bạn . Nhưng đừng nghð đ}y l| một loại thiền định . Điều 

n|y sẽ cho phép bạn thích nghi . Nhưng không thể chuyển hóa bạn . 

Xã hội không ngừng thử tự điều chỉnh bạn cho chính nó . Xã hội đã thử điều n|y 

bằng tôn gi{o . Bằng lu}n lý . Bằng Mantras v| Yogas . Nó đã thử bằng Ph}n t}m 

học v| nhiều dạng t}m lý trị liệu kh{c . Chỉ để dẫn bạn trở lại mô hình xã hội .  



Mục đích của xã hội là làm sao để tạo ra những cá nhân được tiêu chuẩn 

hóa . Nếu xã hội xấu , sự kiện thích nghi theo chắc chắn không tốt lắm . 

Nếu xã hội điên loạn . Đơn giản nếu thích ứng theo nó có nghĩa trở thành 

điên loạn . 

Có người hỏi Sigmund Freud : « Chính x{c ông đã l|m gì với ph}n t}m học ? . 

Đ}u l| mục đích của nó ? » . Là một người có sự chân chính hiếm hoi . Ông 

trả lời : « Điều chúng ta có thể thực hiện nhiều nhất l| : Chuyển hóa những người 

cuồng loạn đau khổ th|nh những người bình thường đau khổ » .  

Thế thôi . Những người cuồng loạn đau khổ trở th|nh những người đau khổ bình 

thường . Chúng ta dẫn họ đến sự đau khổ bình thường như những người kh{c . Vì 

họ đã đi qu{ xa nên tạo ra qu{ nhiều đau khổ v| trở th|nh cuồng t}m . Chúng ta 

chỉ dẫn họ về cuồng tâm bình thường của nhân loại .  

Freud nói : 

« Con người không thể luôn hạnh phúc . 

Họ có thể hoặc l| cuồng t}m hoặc đau khổ hay bình thường v| đau khổ . 

Nhưng không thể  hạnh phúc » . 

Nói về nhân loại theo chiều hướng rộng rãi . Sự chẩn mạch của ông hình 

như hoàn toàn thích đáng . Nhưng ông không hề rõ biết về sự hiện hữu của một 

vị Phật hay một người như Tilopa . Ông không hề rõ biết về sự hiện hữu của 

những người đã đạt đến niềm nội hỉ to|n diện .  

Điều này hoàn toàn bình thường . Vì đức Phật không bao giờ để Freud trị 

bệnh . Cho dù với bất cứ lý do nào ? . Duy chỉ những người cuồng loạn 

mới đến Freud để trị bệnh . Như vậy , tất cả sự hiểu biết và trải nghiệm của 

ông chỉ đạt nền tảng dảnh riêng cho những người cuồng tâm và điên loạn .  

Ông chưa từng gặp . Suốt trong bốn mươi năm trải nghiệm . Ông chưa hề 

gặp một người được hạnh phúc . Như thế ông ho|n to|n có lý theo quan điểm thực 

nghiệm . Trải nghiệm trong ông đã chứng tỏ trong cuộc sống đã tồn tại hai 

dạng người : Dạng người bình thường đau khổ v| dạng người cuồng loạn đau 



khổ . Và những gì có thể thực hiện tốt hơn hết là làm cho bạn thích nghi 

trong cuộc sống hơn . 

Như thế Mantra - Ph}n t}m học - Tôn giáo - Luân lý - Nh| thờ -  Sự cầu nguyện 

luôn được sử dụng để đặt bạn v|o hệ thống . Nhưng Tôn gi{o thật sự l| giúp bạn 

lao v|o con đường chuyển hóa . Không phải để thích nghi với xã hội . Nhưng giúp 

bạn h|i hòa cùng vũ trụ . Vì muốn thích nghi với xã hội . Bạn cần phải tự giảm 

thiểu mình để có thể hội nhập . 

Thường thì người điên bản thân họ không có gì xấu . Người điên chỉ đơn 

giản vì bị tràn ngập một vài năng lượng nào đó và họ không thể tự điều 

chỉnh mình thích nghi với xã hội . Họ đào thoát khỏi quy luật xã hội hóa . 

Nhưng người điên hoàn toàn cá nhân hóa , Họ rất tài tình trong vài lãnh 

vực nào đó nên không thể thích nghi với quy luật xã hội .  

Bạn đừng quên những thiên tài không bao giờ thích nghi với xã hội hóa . 

Vì thế đa số hay ít ra 84% được đưa vào bệnh viện tâm thần . Thật khó 

tránh khỏi . Vì họ vượt qua quy luật xã hội . Đối với xã hội bình thường 

không bao giờ cho phép thiên vượt trội hơn những gì đã được quy ước . 

Xã hội bình thường như cỗ m{y nghiền {p đặt v|o bạn . Nó không bao giờ cho 

phép bạn tự cất c{nh . Thiên t|i ph{ bỏ m{y nghiền v| muốn có đôi c{nh để có thể 

bay bổng đến tận những bầu trời xa thẳm . Ngay gi}y phút họ vượt qua những 

giới hạn hay biên giới xã hội {p đặt . Họ được xem l| điên loạn ; v| xã hội cố gắng 

điều chỉnh bằng đủ mọi c{ch để t{i thích nghi họ trong quy ước . 

Mật tông cho rằng : 

Mục đích không phải l| chấn chỉnh hay t{i chấn chỉnh . 

Vì tất cả những điều n|y ; 

Không có gi{ trị với mục đích l| sự chuyển hóa . 

Như thế phải làm thế nào ? . Có nghða không sử dụng bất cứ hình thức nh}n 

tạo n|o để tự chấn chỉnh . Thí dụ , Mantra chẳng hạn . Nếu cảm thấy rằng mình 

không thể ngủ được thì cứ thử dỗ giấc ngủ bằng một Mantra nào đó . Thế 

thôi . 



Đúng hơn thử tìm dao động n|o g}y ra sự mất ngủ . Có thể bạn có qu{ nhiều dục 

vọng hay bạn qu{ tham vọng . Chính tham vọng ngăn chận bạn tìm lại giấc ngủ . 

Sự dao động của tham vọng không ngừng ngăn bạn đi v|o giấc ngủ . 

Sự dao động không ngừng nghỉ . Trong khi tâm thức còn mong muốn 

được nhiều hơn nữa . Thế là quá trình tư tưởng không chịu ngưng . Vì thế 

bạn không tìm gặp giấc ngủ . Như thế bạn có hai con đường : Một l| con 

đường sử dụng Mantra v| c{i còn lại l| con đường Mật tông . 

Con đường của Mantra nói với bạn : Đừng quan t}m đến những nguyên 

nhân . Chỉ đơn giản lặp đi lặp lại Mantra và ngủ thiếp . Điều này quả thật 

hời hợt . Đừng quan tâm đến những nguyên nhân . Chỉ nên bằng lòng lặp đi 

lặp lại Mantra trong mười lăm phút buổi s{ng v| tối . Như thế bạn có thể ngủ yên 

. Bạn sẽ cảm nhận sự khoẻ khoắn v| có một t}m thức l|nh mạnh ! .  

Cho dù cảm thấy khoẻ khoắn và tráng kiện . Nhưng điều gì sẽ xảy ra ? . 

Nhiều người thật tráng kiện và có những giấc ngủ thật tốt . Nhưng không có 

gì xảy ra cho họ . Sự phát triển tối ưu chắc chắn sẽ không đến .  

Sức khoẻ ho|n to|n l|nh mạnh . Nhưng nó không phải l| mục đích . Giấc ngủ thật 

sự rất tốt . Nhưng điều n|y không thể l| mục đích . Còn con đường Mật tông 

chính thức mời bạn kh{m ph{ những nguyển nh}n của sự dao động trong bạn . 

Một bộ trưởng Ấn độ thường đến thăm tôi . Ông luôn quan tâm đến giấc 

ngủ của mình và nói với tôi : « Hãy cho tôi một kỹ thuật để tôi ngủ được » . Tôi 

đáp : « Một chính trị gia không thể ngủ . Điều n|y thì không thể . Một chính trị 

gia không được xem như mất ngủ . Họ cần phải ngủ . Đúng như thế v| tôi không 

cho ông bất cứ kỹ thuật n|o . Hãy đi đến gặp Maharishi Mahesh Yogi . Ông ta sẽ 

cho ông một kỹ thuật m| không đòi hỏi nguyên nh}n » . Sự việc xảy ra như thế 

đấy . 

Ba tháng sau , ông đến : « Ông đã cho tôi một đề nghị v| điều n|y thật tốt ! . 

B}y giờ thì tuyệt vời , tôi có thể ngủ được » . Tôi nói với ông : « Ng|y ông cảm 

nhận nhu cầu v| cảm thấy chỉ giấc ngủ không thể đủ . Sự tỉnh thức thì cần thiết 

hơn . Lúc ấy hãy đến gặp tôi » .  



Ông có thể ngủ . Nhưng ông rút ra được điều gì ? . Ông ta vẫn là con người 

củ . Buổi sáng ông vẫn bị quay trong vũ điệu Valse tham vọng . Có thể bạn sẽ 

nghĩ rằng có cái gì đó tốt xảy ra . Nhưng nó chỉ xảy ra chỉ một lần . Nhưng 

ông không rõ biết tại sao ? . Sự thật chúng bị Mantra dồn nén đến tận cùng của 

vô thức . Thế l| những cơ hội chuyển hóa không còn t{c dụng . 

Tôi không thể cung cấp cho bạn một giấc ngủ tốt . Tôi chỉ muốn trao cho bạn sự 

tỉnh thức tuyệt vời . Một sự rõ biết to lớn chưa từng có . Một nh| chính trị thì 

không ngừng tham muốn . Lúc n|o cũng tranh đấu , th{ch thức , gạnh tỵ . Cố 

vươn lên cao hơn cả trong c{c bậc thang  . Nhưng cuối cùng , họ không đi đến đ}u 

cả . 

Mulla Nasrudin làm việc suốt cuộc đời trong chính trị và đạt đến đẳng cấp 

cao nhất . Như thế tôi hỏi anh : « Anh đạt đến gì thế ? » . Anh ta trả lời : « Nói 

thật , tôi l| người leo thang giỏi nhất thế giới . Đ}y l| sự th|nh công : Tôi chính là 

người leo giỏi nhất cho dù bất cứ chiếc thang nào » . 

Nhưng nếu bạn đạt đến nấc thang cao nhất . Chuyện gì sẽ xảy ra ? . Những 

vị tổng thống , Thủ tướng đã đạt đến . Vì họ là những người leo thang giỏi 

nhất . Nhưng khi đang lúc leo thang , đó không phải l| cuộc sống . Như thế đ}u l| 

lợi ích trong khi leo thang ngày càng cao ? . 

Tham vọng g}y ra sự dao động . Tôi thích bạn hiểu về tham vọng của bạn . Những 

tham vọng g}y ra sự dao động . Tôi thích bạn rõ biết về những dục vọng của chính 

mình . Đ}y l| con đường Mật tông . V| khi nguyên nh}n đã tan biến . Tai họa 

cũng sẽ tan biến . Nếu nguyên nh}n đã tan biến . Có nghða bạn được chuyển hóa .  

Tai họa chỉ l| triệu chứng . Thế nên , đừng cố che dấu . Cứ để nó hiện hữu . Vì nó 

rất hữu dụng . Nó sẽ thúc đẩy bạn không ngừng tiến về phía trước . Nó không 

ngừng quật khi nói có c{i gì đó không ổn . Nếu không ngủ được . Đó l| điều tốt . 

Vì điều n|y chứng tỏ rằng c{i gì đó không ổn trong c{ch sống mình . 

Tôi không giúp bạn tìm lại giấc ngủ tốt hơn . Tôi nói với bạn : Hãy cố hiểu . 

Đây chỉ là một triệu chứng . Triệu chứng này lại chính là người bạn không 



phải là kẻ thù . Nó chỉ đơn giản chứng tỏ rằng : « Những dòng chảy s}u thẳm 

vùi kín trong vô thức đang di chuyển v| ngăn bạn ngủ ».  

Hãy hiểu v| s{t nhập v|o v| vượt qua . Hãy chuyển hóa chúng . Sau đó bạn sẽ tìm 

lại giấc ngủ s}u , không phải l| triệu chứng mất đi m| vì căn bệnh đã tan biến . 

Giấc ngủ n|y ph{t sinh một phẩm chất rõ biết ho|n to|n kh{c biệt . Giấc ngủ bạn 

đi v|o sự s}u sắc nhất nhưng bạn vẫn cần khẩn trương hơn nữa .  

Không phải là sự thôi miên . Cũng không phải là say sưa . Không phải là 

tác động của chất ma túy . Tất cả Mantra là những chất ma túy rất tế nhị , 

nhưng dù thế nào nó vẫn là ma túy . Thế nên đừng bao giờ biến mình 

thành kẻ nô lệ . 

Thực h|nh Mantra v| B{t Nhã Ba La Mật , 

Những gi{o huấn về Sutra - Những lời khuyên bảo . 

Gi{o huấn những trường ph{i v| những bản văn , 

Không thể dẫn đến sự th|nh tựu , 

Về sự thật sẵn có . 

Ba La Mật là thuật ngữ của Phật học . Có nghĩa : Lòng từ v| sự phục vụ người 

khác . Tất cả những nhà truyền giáo của Thiên chúa giáo thực hiện trên thế 

giới là Ba La Mật . Họ Phục vụ - Giúp đở - Sống trong thiện cảm – Kêu gọi : 

Hãy nh}n từ . Nhưng Tilopa lại nói rằng : Điều n|y cũng không thể hỗ trợ một 

chút nào . 

Tôi quan sát và biết nhiều người là những nhà cải tổ xã hội và phụng sự xã 

hội rất nổi tiếng . Họ rất tận tụy và hy sinh cho sự tiến hóa con người . 

Nhưng không một sự chuyển hóa xảy ra cho họ . Sự chuyển hóa chỉ xảy ra khi 

phục vụ con người v| phục vụ xã hội . Nhưng tất cả sự phục vụ đã trở th|nh bận 

rộn v| họ rất l| bận rộn . 

Nếu đột nhiên có một phép lạ tối cao cho phép chuyển hóa xã hội . Không 

còn người ăn xin , người nghèo để giúp đở , không còn bệnh nhân , nhà 

thương , người điên . Nếu điều này đột ngột xảy ra . Bạn có thể tưởng 

tượng điều gì sẽ đến với những nhà phụng sự vĩ đại của xã hội ? . Họ sẽ tự 



tử . Vì không còn ai để phụng sự . Như thế họ sẽ làm gì ? . Họ sẽ bị lạc 

hướng .  

Điều gì sẽ xảy ra cho những nhà truyền giáo Thiên chúa giáo . Không còn 

ai để qui đạo , phục tùng , xin được hướng dẫn hay để chinh phục trên con 

đường . Nếu mọi người đều trở thành Thiên chúa . Đâu sẽ là vận mệnh của 

những nhà cách mạng này ? . Họ sẽ làm gì ? . Sứ mạng vĩ đại họ sẽ đi về 

đâu ? . Họ chỉ còn có nước tự tử .  

Nếu cuộc cách mạng thật sự được xảy ra . Đâu sẽ là vận mệnh những nhà 

cách mạng ? . Họ sẽ làm gì ? . Đột nhiên không việc làm , bị sa thải . Thế l| 

họ bắt đầu cầu nguyện Thượng đế t{i lập xã hội củ . Vì họ cần những người hủi để 

phục vụ . Phải có những người ăn xin để giúp đở . 

Dù bạn bị công việc hay người kh{c cuốn hút . T}m thức bạn vẫn cần sự bận rộn . 

T}m thức bạn cần tự quên mình để bận t}m v|o c{i gì đó . Đ}y l| phương c{ch 

trốn khỏi sự thật sẵn có . Nên Tilopa nói rằng đ}y không phải l| con đường tốt . 

Mật tông có c{i gì đó thật sự rất đẹp để nói với bạn : 

Trước khi nghð đến phục vụ người kh{c . 

Hãy ho|n to|n tự kỷ . 

L|m sao có thể phục vụ người kh{c . 

Nếu trước tiên bạn chưa đạt đến bản thể nội tại ? . 

Hãy ho|n to|n tự kỷ ! . Nếu {nh s{ng bên trong đã nung nấu . Bạn sẽ có khả năng 

giúp người . Nếu không , sự giúp đở bạn sẽ trở th|nh phiền phức . V| cuộc đời thì 

trong một dạng thức ho|n to|n xấu . Vì có qu{ nhiều nh| c{ch mạng . Có qu{ 

nhiều nh| cải c{ch xã hội . Cũng như có qu{ nhiều những người mệnh danh l| : 

Phụng sự viên xã hội .  

Họ sẽ g}y ra tai họa cho thế giới . Chính họ g}y ra sự hỗn độn . Điều n|y ho|n 

to|n tự nhiên . Không rõ biết sự thật về chính mình . Họ đã bắt tay v|o giúp người 

. Nếu {nh s{ng đã chiếu rực trong bạn . Như vậy bạn có thể chia xẻ với người khác 

. Nhưng nếu {nh s{ng không chiếu rực rở từ bên trong . L|m sao bạn có thể chia 

xẻ với người kh{c  ? . L|m sao có thể chia xẻ những gì bạn không bao giờ có ? . 



Một người , gần như là một nhà cách mạng nổi tiếng như Marcuse đến gặp 

đức Phật và hỏi : « Hãy nói l|m sao tôi có thể phục vụ tha nh}n ? . Tôi có rất 

nhiều từ t}m v| muốn giúp mọi người được hạnh phúc » .  

Đức Phật nhìn ông . Người ta nói ngài có vẻ hơi buồn bã . Đức Phật buồn 

bã nhìn ông . Người này nói : « Tại sao ng|i lạ buồn thế ? » . Đức Phật đáp : 

« Quả khó khăn . Vì hình như anh không có hạnh phúc . Nhưng lại theo đuổi sứ 

mạng mang hạnh phúc cho mọi người . L|m sao có thể chia xẻ c{i gì đó anh không 

có ? » . 

Trước tiên , hãy l| bạn . Khi đó thì không còn sứ mạng n|o cả . Một khi đã tr|n 

ngập niềm nội hỉ . Bạn không thể ra khỏi con đường giúp người kh{c . Bản thể bạn 

l| sự hỗ trợ . Cho dù ở bất cứ nơi n|o . Bạn không thấy nó l| một c{i nghề . Chính 

do phong c{ch của mình m| tất cả tự vận h|nh . . . 

Khi ngồi dưới chân một thân cây . Bạn giúp cây phát triển . Một cách vô 

tình  . Không một cố gắng nào trong bạn . Chỉ đơn giản ngồi kế bên thân 

cây . Điều này đã tự trả lời . Bản thể sâu sắc của bạn chảy vào cây và cây 

hòa tan vào bạn . Như thế có nghĩa bạn đã đánh thức một thân cây .  

Một ngày nào đó thân cây trở thành một vị Phật . Thế là bạn là một phần 

của điều này . Vì bạn đã tham gia vào quá trình thân cây thành Phật . Khi 

thân cây trở thành một vị Phật . Toàn thể vũ trụ sẽ vinh danh . Bạn cũng 

được vinh danh . Vì đã trao tặng một phần chính mình cho thân cây . Có 

nghĩa bạn đã chia xẻ . 

Đơn giản ngồi bên dòng sông và chia xẻ . Bạn chuyển động . Chính sự 

chuyển động sẽ trở thành lòng từ . Thật sự không có gì để làm cả . Nếu cố  

tình « thực hiện » . Cái gì đó sẽ không xảy ra . 

L|m sao bạn có thể « làm tình » ? . Đ}y không phải l| một h|nh động . Nó chỉ l| 

một trạng th{i hiện hữu . Bạn l| tình thương . [nh s{ng ngự trị v| những c{nh 

cửa của bạn rộng mở . Nếu ai đó muốn đi v|o ngôi đền bên trong bản thể bạn . Họ 

sẽ được mời đến một c{ch ch}n tình . Nếu ai đó mong muốn thắp s{ng {nh s{ng 

của chính mình với nguồn {nh s{ng của bạn . Ho|n to|n họ được đón nhận . 



Đừng cố tìm người để giúp đở . Khi cố thực hiện điều này . Chắc chắn , bạn 

không phải là người tốt . Khi bắt đầu làm cái gì đó . Hay cố thực hiện sự 

việc nào đó . Bạn đã phạm một lỗi lầm to lớn .  

Thật đơn giản chỉ vì bạn can thiệp v|o vấn đề của người kh{c . Hãy để họ l| chính 

họ . Thật rất nh}n từ khi bạn không còn l|m phiền đến họ . Đừng cố thay đổi cuộc 

sống họ khi bạn chưa rõ biết những gì bạn đang l|m .  

Chỉ người đã tỉnh thức mới có thể giúp đở người kh{c . Vì ho|n to|n trôi chảy v| 

tự nhiên . Như đóa hoa đang ph{t triển v| gió mang hương ban ph{t khắp tr{i đất 

. Hiện tượng rất tế nhị v| gi{n tiếp . Vì nó không cố tình mang đến cho cuộc đời .  

Một vị thầy chân chính không bao giờ trực tiếp can thiệp để cố thay đổi 

một con người . Ông như một làn hương vị tế nhị bao phủ quanh bạn . Nếu 

một người có tấm lòng rộng mở , sẽ có hương thơm thoang thoảng từ họ 

xâm nhập bạn .  

Nếu bạn đóng kín . Ông sẽ đến trước cửa nh| bạn nhưng không gỏ cửa . Vì h|nh 

động gỏ cửa vẫn có thể l|m quấy động giấc ngủ bạn . Vì đ}y l| giấc ngủ của bạn . 

Nên bạn có quyền ngủ bao l}u tùy theo bạn muốn . Không ai có quyền ép buộc bạn 

rời khỏi giấc ngủ . 

Có thể tôi cho rằng mình tỉnh thức ? . Có thể tôi có tham vọng muốn bạn tỉnh thức 

. Nhưng đó l| chuyện của tôi . Không phải của bạn . Nếu bạn ngủ thiếp hay đang 

rơi v|o một giấc ngủ tuyệt vời . Thế thì tôi l| ai m| tự cho mình có quyền l|m 

phiền bạn ? . 

Tôi sẽ chờ đợi . Tôi sẽ tỏa một mùi hương . Nếu mùi hương này chạm vào 

bạn . Tự nó sẽ đưa bạn ra khỏi giấc ngủ . Thế thôi . Đây không phải là trực 

tiếp cố gắng . Nhưng thật sự là cái gì đó rất gián tiếp . Vì thế luôn nhớ 

rằng : Chỉ những người tuyệt đối gi{n tiếp mới có thể giúp đở người kh{c . Như 

thế cũng có nghða l| : Sự giúp đở trực tiếp l| của c{c nh| chính trị v| sự giúp đở 

trong gi{n tiếp l| của những người minh triết . 

 Những chỉ thị trong kinh điển ,  

Những lời khuyên . 



Những gi{o huấn của c{c trường ph{i v| những bản văn , 

Không thể dẫn đến sự th|nh tựu sự thật sẵn có . 

Vì sao ? . Vì nó đã hiện diện . Nó không cần lôi cuốn . Bạn cứ mãi đi tìm cái 

gì đó sẵn có trong bạn ; với tất cả sự rực rở và sự toàn thiện . Thật sự không 

có gì để l|m . Muốn làm là hoàn toàn đi ra ngoài . Bạn chỉ đơn giản quay về 

nhà . Người chủ đã được tìm thấy . Vì vậy khi chủ nhà đi khỏi . Có nghĩa 

bạn không còn ở bên trong .  

Với dục vọng bạn sẽ đi xa hơn nữa . Bạn đi luôn ra bên ngoài . Bạn thích có 

được một ngôi nhà to và một chiếc xe lớn hay cái này , cái nọ . Chắc chắn 

bạn sẽ đi luôn ra bên ngoài và không có thời gian để trở về với mình . 

Thiền định không gì khác hơn là quay trở về nhà , để nghỉ ngơi một chút 

bên trong . Đây không phải là tiếng hát Mantra . Cũng không phải là sự 

cầu nguyện mà chỉ là sự quay trở về để có một chút nghĩ ngơi .  

Thiền định l| không đi đ}u cả . Chỉ đơn giản hiện diện nơi mình ở . Những dục 

vọng đã dẫn bạn trong suốt chuyến h|nh trình thuộc thời v| không gian . Chúng 

không thể đưa bạn trở về nh| m| lúc n|o cũng dẫn bạn đi xa hơn . 

Vì nếu t}m thức tr|n ngập nhiều ham muốn , 

Bạn cần phải theo đuổi một mục đích riêng biệt , 

Vì nó sẽ l|m che mờ [nh S{ng . 

Vì thế mà bạn thất bại . Khi khởi đầu đi từ bên ngoài . Bạn sẽ thất bại . Khi 

đi tìm . Bạn sẽ  thất bại . Khi cố gắng đạt được . Bạn cũng thất bại . Không 

gì đòi hỏi bạn phải làm thế nào . Vì đấng « Tối Cao » đã cho bạn tất cả những 

gì có thể . Bạn không đến thế giới n|y như một người ăn xin m| đến đ}y như một 

ho|ng đế .  

Hãy đơn giản nhìn v|o bên trong . 

Trong gi}y phút n|o đó dừng lại không đi đ}u cả . 

Không dục vọng . 

Không mơ tưởng tương lai . 

Không nghð về qu{ khứ . 



Đơn giản giữ ở gi}y phút hiện tại v| ngay đ}y . 

Đột nhiên chính nó . 

Tất cả đã từng hiện diện v| bạn bắt đầu cười . 

Một người nào đó đến hỏi Lin Chi về những gì ông đã thực hiện ; sau khi 

đạt đến tỉnh thức . Điều đầu tiên ông đáp : « Tôi có thể l|m gì đ}y ? . Tôi đã 

đ{p v| đã yêu cầu một t{ch tr| . Tôi đã cười ! . Điều gì đã khiến tôi l|m như thế ? . 

Vì chúng ta đi tìm c{i gì đó đã từng hiện diện » .  

Tất cả đức Phật đều cười . Tất cả đức Phật đã yêu cầu một tách trà . Họ 

chẳng làm gì khác . Vì nó đã từng hiện diện . Bạn hớt hãi cũng vô ích . Vì ở 

đây và bây giờ ; bạn đã mệt mỏi và quay trở về nhà . Một tách trà , đây là 

sự việc hoàn toàn chính xác . 

Vì nếu t}m thức tr|n ngập nhiều ham muốn , 

Bạn cần phải theo đuổi một mục đích riêng biệt , 

Vì nó sẽ l|m che mờ [nh S{ng . 

Cuộc tìm kiếm tạo ra những đám khói mờ quanh ngọn lửa . Bạn tiếp tục 

chạy và chạy . Bạn làm tung lên quá nhiều bụi bặm . Bạn tạo ra quá nhiều 

khói . Chính vì quá cố gắng mà bạn làm tung lên những lớp bụi và khói . 

Như thế không còn thấy ngọn lửa .  

Hãy nghð ngơi một chút . Hãy để bụi bặm tự rơi xuống đất . Nếu bạn không chạy 

nhanh , không vội vã . Tất nhiên sẽ không tạo ra những đ{m khói mờ . Thế nên cứ 

từ từ , mọi sự việc tự ổn định v| {nh s{ng bên trong sẽ thể hiện . 

Điều nền tảng nhất Mật tông nói với bạn là : Bạn đã ho|n thiện rồi . Không 

một quan kiến nào khác nói về điều này . Thường thì họ nói : Bạn cần có 

được nó , bạn cần phải thực hiện một h|nh trình . Cần tranh đấu v| cần phải thực 

hiện nhiều sự việc vì con đường thì lắm chông gai ! .  

Rất hiếm hoi sẽ có người đạt đến mục tiêu vì nó thì qu{ xa vời . Cần phải thử suốt 

nhiều triệu kiếp v| chúng ta có thể đi đến đó . Vì sự ho|n thiện cần phải đạt đến . 

Riêng Mật tông nói : Chính vì lý do n|y bạn không đạt đến . Vì sự ho|n thiện 

không cần được đạt đến . Chỉ cần đơn giản rõ biết nó đang hiện diện . 



Mật tông cống hiến bạn sự tỉnh thức đột ngột . Ngay ở đ}y v| b}y giờ . Không chờ 

đợi . Không trì hoản  

Mật tông nói rằng : 

Nếu bạn nghð ngơi thật sự . Điều n|y sẽ giúp bạn . Vì dao động m| bạn tạo ra khói 

mù chung quanh . Bạn qu{ hấp tấp đến nổi không thể lắng nghe .  

Nếu ai nói : 

« Hãy nghð ngơi » . 

 

Bạn sẽ trả lời : 

« Tôi không có thì giờ . Vì tôi cần đạt đến đích v| nó thật xa vời v| rất khó khăn để 

th|nh tựu . Vì nếu nghỉ ngơi tôi sẽ thất bại » . 

Mật tông nói rằng : 

Bạn thất bại vì chỉ biết chạy ; 

Hay thất bại vì bạn qu{ vội vã . 

Người giữ những lời khuyên Mật tông , 

Dù vậy vẫn l| hình thức thực hiện t}m ph}n biệt . 

Hay phản bội t}m thức Samayas . 

 

Hãy ngưng mọi hoạt động ; 

Và  buông bỏ mọi dục vọng . 

Để những tư tưởng tự đến rồi đi , 

Như những ngọn sóng trên biển cả . 

 

Những ai không bị phiền nhiễu bởi phù du , 

Hay nguyên lý vô ph}n biệt . 

Ủng hộ những lời khuyên Mật tông. 

Điều n|y cực kỳ đơn giản . 

 

Nhưng bạn lại qu{ phức tạp ,  



Vì bên trong còn qu{ do dự .  

Nói cách khác : 

Điều n|y thì cực kỳ dễ d|ng . 

Hãy ngưng mọi hoạt động ; 

V| buông bỏ mọi dục vọng . 

Hãy để những tư tưởng đến v| đi , 

Giống như những cơn sóng đại dương . 

 

Vậy phải l|m sao ? . 

Nếu đến gần bờ biển . 

Đơn giản , 

Chỉ đơn ngồi trên bãi biển v| quan s{t . 

Những cơn sóng hình th|nh v| tan biến . 

Thế l| dòng chảy v| thủy triều vẫn nối tiếp theo nhau . 

Biển cả tượng trưng những tính khí đa dạng .  

Thế thì bạn phải l|m sao ? .  

Tương tự với t}m thức .  

Giống như biển cả ; 

Với những ngọn sóng đang hình th|nh v| tan biến  . 

 

Đôi khi l| sóng với thật nhiều dao động , 

Đôi khi lại l| nước triều lên . 

Bạn cảm thấy sự yên lặng rất tế nhị , 

Như thế trong thực tại : 

Sự rõ biết trọn vẹn giống như biển cả . 

Tâm thức không chỉ là của riêng bạn . Nó là thành phần thuộc tâm thức tập 

thể . Bạn tiến hóa trong biển cả . Bạn là những con cá trong sự rõ biết từ 

bên trong và bên ngoài . Mặt này mặt khác . Bên trên bên dưới được trải 

rộng như biển cả với những ngọn sóng .  

Bạn l| ai m| có thể quấy nhiểu đại dương ? . Bạn l| ai m| có thể l|m đại dương v| 

sóng yên lặng ? . L|m sao bạn có thể thực hiện điều n|y ? . Như thế mỗi khi có 



người đầu tư v| qu{ nóng nảy muốn l|m dịu t}m thức . Có nghða họ tự tạo cho 

mình rất nhiều khó khăn .  

Quả thật không thể ! . Khi cố thực hiện c{i gì không thể sẽ rơi v|o bất thỏa nguyện 

. Vì thế bạn nghð đến một ng|n lẽ một lý do để điều n|y đừng thể hiện . Trong khi 

thật đơn giản . Nó đã không thể thể hiện . 

 Mật tông nói : 

 

" Hãy quan sát nó thật rõ r|ng ! ” 

Đây không phải là vấn đề của bạn khi những tư tưởng đến để rồi đi . 

Chúng tự xuất hiện . Nên cũng tự ra đi như thế  . Tại sao bạn lại nhúng tay 

v|o ? . Bạn l| ai m| có thể l|m dịu chúng ? . Chúng không thuộc về bạn m| thuộc 

về biển cả bao la . Bạn không hiện diện trong khi chúng hiện hữu . Bạn không tồn 

tại trong khi chúng vẫn còn ở lại .  

Bây giờ khoa học tán thành với nhận định tất cả tư tưởng chỉ là những làn 

sóng . Vì thế có thể phát thanh những tư tưởng . Chúng vượt qua những 

bức tường , những ngọn đồi , thân thể  . Không gì có thể ngăn chận . Việc 

gì đó vừa phát xuất ở Nữu Ước và bạn nghe được ở đây tức thời . 

Ngày nay những nhà khoa học phỏng đoán : Chúng ta sẽ có thể bắt được 

những tư tưởng bắt nguồn từ quá khứ . Vì những sóng tư tưởng không bao 

giờ tan biến . Có thể một ngày nào đó bạn nghe Tilopa nói với Naropa :  

 “ Đối với anh . Với sự tin tưởng của anh . 

Những gì không thể ph{t biểu . 

Tôi sẽ nói ra ” . 

Điều này rất có thể vì những sóng tư tưởng không bao giờ tàn lụi . Thế nên 

tư tưởng của Tilopa cần có thể vẫn ở đâu đó rất gần những vì sao . Nếu 

bạn có thể bắt được . Khoa học có thể sẽ làm được vào một ngày nào đó . Vì 

khi một tư tưởng phát xuất ở Nữu Ước sẽ cần một thời gian nào đó để đến 

Poona . 



Thực sự nó chỉ cần vài giây để đến Poona . Những điều này chỉ đại diện 

cho thời gian . Nó du lịch , nó vẫn tiếp tục du lịch . Nó rời khỏi mặt đất và 

tiếp tục chuyến du hành . Trong vài triệu năm nó sẽ đi đến một ngôi sao . 

Nếu bắt được bạn có thể nghe lại lần nữa . Những tư tưởng l| đại dương 

quanh bạn . Chúng thường hiện hữu m| không cần đến bạn . Vì thế hãy thể hiện 

chính xác chính x{c l| một nh}n chứng .  

Vì vậy Mật tông nói : 

 

Hãy chấp nhận chúng ! . 

Dòng chảy tự phát sinh . Thật tuyệt vời . Dòng thủy triều dâng lên thật 

tuyệt diệu . Những cơn sóng to và mạnh muốn đạt đến trời xanh . Một 

dạng năng lượng rất đáng kể . Hãy quan sát điều này ! . Thế rồi biển cả 

quay trở về sự lành mạnh . Tất cả được lắng dịu và mặt trăng phản chiếu . 

Tuyệt đẹp . Hãy quan sát điều này ! . 

Nếu có thể quan s{t . Bạn trở ho|n to|n trở về sự yên lặng . Những tư tưởng có 

thể vừa đến bên bãi biển , rực rở trên những tảng đ{ . V| bạn vẫn giữ yên lặng v| 

sự l|nh mạnh . Vì chúng không hề l|m gì ảnh hưởng đến bạn . 

Như thế , vấn đề thật sự không phải do tư tưởng . Nhưng là sự ảnh hưởng 

của chúng và chúng ta không nhìn nhận sự thật sự . Thế nên , đừng chống 

lại tư tưởng . Cứ đơn giản là một nhân chứng . Chắc chắn bạn sẽ không bị 

ảnh hưởng . Sự yên lặng bạn ngày càng phong phú hơn . Hãy nhớ về điều 

này . Mật tông lúc nào cũng thuận lợi cho những trải nghiệm phong phú 

nhất . 

Có thể bạn tạo ra sự yên lặng đầy chết chóc . Yên lặng bạn được tìm thấy như 

trong những nghða trang . Bạn có thể ép t}m thức tê liệt hệ thống thần kinh một 

c{ch trọn vẹn v| không còn tư tưởng nữa . Nhưng bạn cần một hệ thống thần kinh 

rất nhạy cảm để đón nhận . Nếu không , biển cả vẫn hiện diện nhưng bạn không 

còn thọ nhận nữa . Vì đã đ{nh mất sự nhạy bén đầy rõ biết của mình . 



Đây là những gì đã xảy ra cho những hành giả du già . Những người được 

mệnh danh là : H|nh giả du gi| . Họ làm trì trề hệ thống thần kinh . Họ ăn ít 

để có giảm năng lượng cần thiết dành cho bộ óc . Trong suốt thời gian nhịn 

ăn , năng lượng không thể đi đến não bộ . Vì thân thể dành phần ưu tiên 

hơn .  

Họ sống theo phương cách ; để cho tất cả hệ thống thần kinh bị tê liệt . 

Bằng một cách từ từ , đơn điệu , uể oải nhàm chán trong một tư thế nào đó 

. Cùng với sự đơn điệu của sự lặp lại Mantra . Nếu bạn lặp đi lặp lại một 

Mantra liên tục suốt nhiều năm . Bộ óc bạn bắt đầu thụ động . Vì không một cảm 

gi{c n|o mới xảy ra . Có nghða , đã mất đi tính sống động .  

Sự thật , những người này không bao giờ yên lặng . Họ chỉ trở thành kẻ 

ngu xuẩn . Họ có cái nhìn há hốc . Người ta thường thấy trên gương mặt 

nhiều hành giả . Vì bạn chưa đánh mất sự nhạy bén và thông minh . Chắc 

chắn bạn sẽ thấy ở đây có cái gì đó uể oải , chết chóc và họ như những bức 

tượng hay xác chết .  

Những h|nh giả du gi| không thể đạt đến yên lặng . Họ đã đ{nh mất khối óc . Họ 

đã đ{nh mất đi tính thọ nhận . Vì thế họ ho|n to|n uể oải như c{i chết chậm . 

Không gì xảy ra nơi họ . Vì để c{i gì đó được xảy ra . Cần có hệ thống thần kinh 

rất tế nhị . Thật sự tế nhị , thật sự thọ nhận , nhạy cảm v| ho|n t|n nhạy bén . 

Điều này giống như một tiêu chuẩn : Nếu bạn thấy trên khuôn mặt một h|nh 

giả s{ng rực , thông minh , nhạy bén , mẫn cảm như có c{i gì đó đang ph{t triển 

bên trong . Bản thể n|y ho|n to|n ho|n thiện . Có nghða duy chỉ sự yên lặng đang 

được xảy ra . Nếu không , bất cứ ai cũng có thể yên lặng . Những người u 

mê cũng vậy . Người ngu xuẩn thì ho|n to|n yên lặng . Vì họ không thể tư duy . 

Nhưng sự yên lặng n|y l| c{i gì ? . 

Một kẻ ngu xuẩn không phải là một hành giả du già . Một người ngu xuẩn 

được sinh ra với một hệ thống thần kinh không vận hành . Bạn có thể đạt 

như vậy cho mình khi nhịn ăn hay với những tư thế du già .  



Bạn có thể đứng bằng đầu suốt nhiều giờ . Shirshasan thì có thể . Nhưng 

nếu đứng bằng đầu suốt nhiều giờ . Điều này sẽ hủy diệt hệ thống thần 

kinh . Vì bộ óc chỉ có thể duy trì sự sống nếu một lượng rất nhỏ năng lượng 

và máu cấp dưỡng đều đặn .  

Những dây thần kinh thì rất tế nhị , rất vi tế và dễ vở . Bạn không thể nhận 

ra nó . Vì không thể nhìn thấy bằng mắt trần . Một sợi tóc đối với bạn rất 

mịn màng, . Nhưng không gì cả ; nếu bạn chặp mười ngàn sợi dây thần 

kinh lại với nhau . Có thể nó tương đương một sợi tóc . Vậy , chỉ cần máu 

lưu thông nhanh một chút là có thể chúng bị hủy diệt như trong cơn lụt lội 

. 

Con người đã phát triển bộ óc nhờ vào tư thế thẳng đứng . Đây là lý do 

máu không thể tràn lên đầu nhờ vào sức hút của trái đất . Sức hút không 

ngừng kéo máu xuống phía dưới và duy chỉ một phần nhỏ máu đi đến 

đỉnh đầu . Vì lý do này hệ thống tế nhị không thể hiện hữu . Loài thú 

không sẵn hệ thống này vì chúng di chuyển bằng bốn chân và bộ óc vẫn  

ngang thân . 

Nếu đứng bằng đầu khi thực hiện Shirshasan . Điều n|y có thể tốt trong vòng 

một phút hay một v|i gi}y cũng đủ . Vì m{u sẽ tắm bộ óc , tưới to|n bộ đầu . Sau 

gi}y phút n|y , bạn nên trở lại tư thế bình thường . Có nghða nó chỉ cần l|m sạch 

bộ não cho tươi mới . Nếu bạn thực h|nh Shirshasan suốt nhiều phút hay trong 

nhiều giờ . Nó sẽ ph{ hủy to|n thể bộ óc của bạn .  

Dòng chảy rất mãnh liệt nên bộ óc không thể chịu nổi . Có thể nói : Những 

h|nh giả du gi| đã kh{m ph{ ra rất nhiều phương c{ch đa dạng để ph{ hủy bộ óc . 

Một khi bộ óc bị tê liệt . Bạn nhìn thấy biển cả nhưng biển cả chỉ hiện diện 

như  tư tưởng . Có nghĩ radio của bạn bị phá hủy . 

Đừng nghĩ rằng : Những tín hiệu không thể vượt qua gian phòng n|y . Chúng có 

thể vượt qua . Nhưng hệ thống tiếp nhận không còn vận h|nh . Cứ mở radio xem 

lại v| sửa chửa . Tức thì hệ thống tiếp nhận sẽ bắt được những tín hiệu . 



Bộ óc như một trung t}m tiếp nhận . Nếu bạn ph{ hủy , bạn sẽ rơi v|o yên lặng 

nhưng không phải sự yên lặng của Mật tông . Đó l| sự yên lăng của gổ đ{ . Một 

sự yêu lặng chết chóc . Tôi không nói về sự yên lặng n|y . Vì nó l| sự yên lặng của 

c{i chết của tư tưởng . Nó chỉ tốt v| d|nh riêng cho nghða địa . Với nó bạn không 

thể đi đ}u cả m| chỉ l|m uổng phí cuộc sống của chính mình . 

Như vậy có nghĩa bạn đã phá hủy khí cụ rất tế nhị có thể làm bạn thông 

minh . Một khí cụ rất nhạy cảm cho phép bạn thưởng thức sự vinh danh 

tổng thể hiện hữu . Bạn cần nhiều mẫn cảm và nên thi vị hơn . Bạn cần sự 

sống , cần sự thẩm mỹ hơn tất cả Như thế phải làm sao ? .  

Đi v|o sự yên lặng của Mật tông . Hãy quan sát những ngọn sóng . Càng 

quan sát càng có thể nhìn ra cái đẹp của chúng . Bạn càng quan sát , những 

tiểu dị tế nhị của tư tưởng đang thể hiện cho bạn . Như thế thật tuyệt vời . 

Nhưng bạn vẫn l| nh}n chứng . Vì bạn đang ở bãi biển . Vậy thì cứ đơn giản ngồi 

hay nằm d|i trên bãi biển dưới {nh mặt trời v| mặc biển cả thực hiện công việc 

của nó .  

Bạn không cần nhúng tay làm gì cả . Nếu không nhúng tay . Từ từ , từng 

bước nhỏ . Biển cả không còn làm bạn dao động . Nó vẫn tiếp tục gào thét . 

Nhưng không thể xâm nhập vào bạn . 

Nó thì tuyệt vời với chính nó . Nhưng ho|n to|n t{ch rời khỏi bạn . Vì bạn đã hiện 

hữu bằng một khoảng c{ch không thể x}m nhập . Khoảng c{ch n|y l| thiền định 

chân chính . Đó chính l| sự yên lặng to|n diện . 

Cuộc sống tiếp tục vẫn không ngừng nghĩ . Nhưng bạn không còn bị ảnh 

hưởng . Bạn vẫn ở trong cuộc sống . Vẫn giữ mình yên trong cuộc sống . 

Nhưng bạn không còn trong cuộc sống tuy đang trong cuộc sống . Thế giới 

cuộc sống không còn ở trong bạn . Bạn vượt qua không còn bị ảnh hưởng . 

Không còn sợ hãi bất cứ điều gì . Bạn vẫn giữ mình trinh trắng .  

Dù có l|m gì đi nữa . Cho dù bất cứ việc gì xảy ra đi nữa . Vẫn không kh{c biệt . 

Trinh tiết của bạn vẫn không hề hấn . Sự hồn nhiên của bạn vẫn tuyệt đối . Có 

nghða sự tinh khiết của bạn không hề bị ph{ hủy .  



Tilopa nói rằng : 

Người giữ những lời khuyên Mật tông 

Nhưng vẫn thực hiện t}m ph}n biệt, 

v| phản bội t}m thức Samaya . 

Nếu thử theo đuổi con đường Mật tông với những lời khuyên Mật tông . 

Bạn cần tự nhắc nhở mình đừng phân biệt . Nếu rơi v|o ph}n biệt . Có thể bạn 

chỉ l| một nh| triết học về Mật tông . Không thể l|m một môn đồ Mật tông . 

Đừng phân biệt . Đừng bao giờ nói : “ Điều n|y tốt v| điều kia xấu ” . Hãy 

buông bỏ tất cả mọi ph}n biệt v| đón nhận tất cả sự việc như nó l| . . . 

Hãy ngưng mọi hoạt động ; 

V| buông bỏ mọi ham muốn . 

Nghỉ ngơi với chính mình ; 

V| hãy quay trở về nh| . 

 

Cứ để tư tưởng tự đến v| đi , 

Như những ngọn sóng của biển cả . 

Chưa từng phiền những gi}y phút phù du , 

Hay nguyên lý Vô ph}n biệt ; 

Hãy ủng hộ những nguyên lý Mật tông . 

 

Những ai hình như chưa từng nhầm lẫn ; 

Rơi v|o nguyên lý vô-ph}n biệt . 

Những ai chưa từng ph}n biệt . 

Người n|y đã đi đúng hướng . 

V| . . . Những ai chưa từng phiền những gi}y phút phù du . 

Điều n|y l| một trong những sự việc đẹp nhất của Mật tông . Mật tông nói nên 

sống vô gia cư đừng trú ngụ v|o đ}u . Đừng tự đồng hóa v| đừng b{m v|o bất cứ 

điều gì . Nên sống vô gia cư . Như thế bạn sẽ đạt đến ngôi nh| thật sự của bạn . 

Nếu bắt đầu chổ n|o đó . 

Tất nhiên bạn sẽ thiếu ngôi nh| ấm {p . 



Đừng b{m v|o ai . 

Đừng b{m v|o bất cứ điều gì ; 

Hay v|o bất cứ mối quan hệ n|o . 

An vui v| thưởng thức . 

Nhưng đừng b{m chấp . 

Niềm vui không là vấn đề . Nhưng nếu bắt đầu bám chấp hay khi tâm thức 

bám chấp len vào . Bạn không còn trôi theo dòng . Vì sự bế tắt đã hình 

thành . Đừng cư trú đ}u cả . Vì bạn sẽ cư trú nơi chính bạn .  

Đừng bám chấp vào bất cứ thứ gì . Như thế bạn có thể nghỉ ngơi với chính 

mình . Trong hai nguyên lý nền tảng : Đừng phản bội nguyên lý phù du , V| 

đừng lầm lẫn nguyên lý vô ph}n biệt . 

Những ai từ khước dục vọng không mệt mõi , 

v| không b{m v|o bất cứ điều gì ; 

Trực nhận ý nghða ch}n thật của kinh điển . 

Không phải qua kinh điển bạn đi đến đích sự thật . Dù vậy , nếu chạm đến sự thật 

. Bạn sẽ thấu hiểu kinh điển . Kinh điển không gì kh{c hơn l| sự kiểm chứng . Từ 

chúng , bạn không thể hiểu được ch}n lý . Nhưng khi bạn hiểu được ch}n lý,  

chúng mang đến những chứng cứ . 

Tất cả kinh điển trên thế giới nói : 

“ V}ng , anh đã đi đến ” . 

Đó l| ch}n lý . Vì kinh điển do những người tỉnh thức viết . Dù bằng bất cứ ngôn 

ngữ n|o với những biểu tượng hay ẩn dụ n|o . Khi đến gi}y phút tỉnh thức , bạn 

sẽ x}m nhập v|o tất cả mọi ẩn dụ hay biểu tượng v| tất cả mọi ngôn ngữ . 

Nhiều người hỏi : “ Thầy l|m gì ở đ}y ? . Đôi khi thầy nói về Mật tông v| Tilopa 

. Đôi khi thầy nói về Yoga v| Patanjali hay nói về Lão tử v| Trang Tử . Về những 

nh| Đạo gi{o v| Đạo hoặc nói về Héraclite v| chúa Giê su . Thầy l|m gì ở đ}y ? ” 

 . 



“ Tất cả đều đồng tính . Tôi không nói gì kh{c hơn . Héraclite , Tilopa , đức Phật 

hay Chúa . Điều n|y không có gì kh{c biệt với tôi . Tôi nói như thế . Họ chỉ l| 

những lý do . Vì một khi đã tỉnh thức . Bạn chứa tất cả những kinh điển thế giới . 

Như thế,  không có kinh điển Ấn độ, Kinh điển Do th{i hay Thiên chúa gi{o . Đột 

nhiên bạn trở th|nh tuyệt đỉnh của tất cả mọi Kinh điển ” . 

Tôi có thể l| tín đồ của Thiên chúa , Do th{i , Hồi gi{o . Nhưng tôi không l| gì cả 

của những người n|y . V| ch}n lý một khi đã được nhận ra thì vượt ngo|i kinh 

điển . Tất cả kinh điển đều chỉ hướng đi . Nhưng chúng chỉ l| những ngón tay chỉ 

mặt trăng . Có thể có h|ng triệu ngón tay . Nhưng tất cả luôn chỉ về mặt trăng 

duy nhất . Vì thế một khi biết được , bạn sẽ biết tất cả . 

Nếu b{m v|o kinh điển bạn sẽ trở th|nh bè ph{i . Bạn trở th|nh Thiên chúa vì b{m 

v|o kinh th{nh . Bạn trở th|nh Hồi gi{o khi b{m v|o kinh Coran . Bạn sẽ l| Ấn 

gi{o nếu b{m v|o Gîta . Nhưng bạn không bao giờ l| một gười mộ đạo . 

Tôn giáo chỉ xảy ra khi chân lý phát sinh từ chính bạn . Vậy đừng bám vào 

gì cả . Như thế tất cả kinh điển sẽ b{m v|o bạn . Đừng theo ai cả . Thế l| tất cả 

kinh điển sẽ theo bạn . Chúng trở th|nh bóng hình của bạn . Tất cả kinh điển 

đều giống nhau . Vì chúng nói như nhau . Những ẩn dụ đương nhiên khác 

biệt , ngôn ngữ khác biệt . Nhưng trải nghiệm chỉ một . 

Đức Phật nói : 

“ Thưởng thức hương vị biển cả dù ở bất cứ nơi n|o , 

Bạn chỉ thấy luôn có một vị mặn ” . 

Dù thưởng thức kinh Coran , Thánh kinh , Torah hay Talmud . Hương vị cũng 

như nhau . Nhưng kinh điển không thể hướng dẫn bạn . Thật ra , nếu không 

có bạn chúng sẽ . Chỉ khi n|o bạn đạt đến ch}n lý , cuộc sống sẽ đột ngột kích hoạt 

tất cả mọi kinh điển . Qua sự trung gian của bạn , chúng sẽ hồi sinh .  

Đ}y l| những gì tôi thực hiện . Có nghða tôi l|m sống lại Tilopa . Cho dù ông đã 

chết c{ch đ}y v|i trăm năm . Không một ai còn nói đến ông . Không ai cho ông một 

cuộc t{i sinh . Nhưng bạn vẫn có thể gặp ông nếu có khả năng . Vì ông vẫn ở rất 



gần đ}y . Nếu biết thọ nhận , bạn có thể cảm nhận những bước ch}n ông . Ông đã 

được bạn mô phỏng lại một c{ch cụ thể .  

Thế nên qua tôi . Tất cả kinh điển được sống lại . Qua tôi , có thể chúng trở 

lại lần nữa trong thế giới này . Tôi có thể trở thành chiếc neo . Đây là 

những gì tôi đang làm và đây cũng là những gì tôi thích bạn thực hiện 

bằng chính cuộc sống bạn vào một ngày nào đó . 

Khi đã tỉnh thức , khi bạn đi v|o sự rõ biết . Hãy nhắc nhở lại tất cả những gì 

tuyệt vời của qu{ khứ . Hãy cho nó một sự t{i sinh . Hãy cho nó một cuộc sống 

mới . Hãy cho tất cả những ai đã tỉnh thức . Có thể một lần nữa quay trở lại tr{i 

đất để phổ biến v| giúp đở những người kh{c . 

Chương  6 

Đại giáo huấn 

Tiếng h{t Mahamudra vẫn tiếp tục : 

 

Trong Mahamudra , 

Tội lỗi mỗi người được thể hiện . 

V| Mahamudra sẽ giải tho{t tất cả chúng sinh ; 

Tho{t khỏi những nh| tù của thế giới n|y . 

Đ}y l| tia lửa tối thượng của Ph{p , 

Những người không tin . 

Đó chỉ l| những kẻ vô ý , 

Họ chỉ thỏa mãn trong sự nghèo túng v| sầu não . 

Nếu muốn đạt đến giải thoát , 

Mỗi người cần kết hợp với Guru riêng biệt . 

Khi t}m thức bạn đón nhận }n sũng của ng|i , 

Sự giải tho{t lúc n|o cũng trong tầm tay . 

Than ôi , 

Tất cả những sự việc trên cuộc đời n|y . 

Ho|n to|n vô nghða , 

Vì chúng chỉ l| những hạt sầu não . 



Những gi{o huấn tuy nhỏ chỉ dẫn đến hoạt động . 

Vì thế mọi người cần phải theo Đại gi{o huấn . 

Mật tông không tin v|o sự ph{t triển tiệm tiến của t}m thức , m| tin v|o sự tỉnh 

thức đột ngột . Trong khi Yoga tin ho|n to|n v|o sự ph{t triển tiệm tiến . Từ từ 

từng bước một . Bạn sẽ tiến dần đến giai đoạn cuối cùng . 

Yoga giống như toán học . Bạn phải bù đắp tội lỗi đã phạm bằng những 

hành động thật đạo đức . Vì phải thanh toán những món nợ vừa vay . Nếu 

không  thanh toán nợ trong cuộc đời này . Bạn không thể tỉnh thức . 

Khái niệm toán học , khoa học khiến cho tâm thức bạn nói : « Đương nhiên , 

cần phải thể hiện như thế . Anh đã phạm lỗi lầm v| ai sẽ l| người chuộc tội ? . Chỉ 

nhờ v|o sự đau khổ n|y anh có thể được giải tho{t . Những h|nh động không tử tế 

. Anh phải trả gi{ v| thay thế chúng bằng những h|nh động tử tế . Có nghða cần 

phải h|nh động đúng .  

Khi c{n c}n được qu}n bình . Sự giải tho{t mới có thể . Nói c{ch kh{c , anh phải 

trở lại cuộc đời để t{i sinh , trưởng th|nh v| tiến hóa » . Đ}y l| tất cả nền tảng 

của thuyết của lu}n hồi v| t{i sinh . 

Mật tông nói ngược lại . Tiếp cận thật sự rất thi vị v| không như to{n học . Mật 

tông tin v|o tình thương v| không tin v|o to{n học . Nó tin v|o sự tỉnh thức ngay 

trong gi}y phút bất chợt . 

Người ta nói rằng : « Những gi{o huấn nhỏ dạy chúng ta h|nh động thế n|o v| 

đại gi{o huấn không dạy chúng ta h|nh động hay hiện hữu thế n|o v| l|m sao để 

hiện hữu » .  

Vì hành động thì vô số . Nếu phải trả nợ tất cả những hành động của mình 

. Hình như không thể . Trừ khi bạn được giải thoát . Bạn đã sống hàng 

triệu kiếp và mỗi kiếp đã phạm hàng triệu hành động .  

Nếu phải trả nợ cho từng h|nh động . Bạn mãi đau khổ v| đền bù cho từng h|nh 

động xấu bằng từng h|nh động tốt . Như thế cần mất đi h|ng triệu triệu kiếp nữa 



. Trong lúc này , giả sử với những quan hệ phức tạp trong cuộc sống . Bạn vẫn 

tiếp tục t{i phạm thêm những h|nh động mới .  

Vì vậy chuỗi h|nh động n|y có thể đi đến kết thúc hay không ? . Hình như không 

thể v| sự giải tho{t gần như l| không thể . Nó chỉ có thể xảy đến một c{ch đột ngột 

. Con đường đã như thế . Nếu mỗi người phải trưởng th|nh từng bước một . Vậy 

sự tiến hóa hình như chỉ l| một giấc mơ không hiện thực . Nếu chỉ hiểu bằng kh{i 

niệm của Yoga . Bạn sẽ rơi cực kỳ thất vọng . Mật tông l| niềm hy vọng bao la . Vì 

nó giống như ốc đảo trong thế giới sa mạc .  

Mật tông nói rằng : 

 

Đ}y không phải l| vấn đề . 

Những h|nh động không l| vấn đề . 

Bạn đã phạm vì còn vô minh ; 

V| chúng xuất hiện từ sự vô minh . 

 

Mật tông nói : 

 

Thật ra bạn không có một chút tr{ch nhiệm n|o .  

Nếu ai đó có tr{ch nhiệm .  

Đó chính l| c{i « Tất Cả » ; 

V| bạn cũng có thể gọi nó l| Thượng đế . 

Thượng đế có thể có tr{ch nhiệm không phải l| bạn . 

 

Mật tông cũng nói : 

Ng|i rất tự kỷ khi lấy tr{ch nhiệm n|y . 

Trong khi sự kiện nói : « Tôi sẽ bù đắp . Tôi sẽ h|nh động đúng . Tôi cần giải 

tho{t chính mình một c{ch từ từ v| từng bước » . Đ}y l| hình thức ho|n to|n tự 

kỷ v| l| th{i độ tập trung v|o bản ngã .  

Tại sao lại nghð bạn phải g{nh tr{ch nhiệm ? . Ngay cả nếu tr{ch nhiệm cần phải 

thấy . Nó chỉ hiện hữu với chính « Đấng tối Cao » v| bạn không bị bắt buộc phải 

sinh ra .  



Người ta đã cho bạn cuộc sống . Có nghĩa bạn được sáng tạo . Chỉ « Người 

S{ng Tạo » mới có thể g{nh tr{ch nhiệm . Không nhất thiết đó là bạn . Bạn đã 

phạm tất cả tất cả những hành động trong vô minh . Bạn không thể rõ biết về 

những gì đã l|m . Bạn ho|n to|n say sưa trong vô minh v| còn mãi mò mẫm trong 

bóng tối . Trong bóng đêm bạn sẽ xung đột với mọi người . Trong tăm tối bạn sẽ 

chạm v|o vật gì hay với bất cứ việc gì xảy ra .  

Mật tông nói : 

 

Chỉ có {nh s{ng mới cần thiết . 

Đó l| sự rõ biết . 

Điều n|y có nghða : 

Không phải trả lời cho h|ng triệu h|nh động . 

Chỉ một điều duy nhất cũng đủ . 

Đó l| : 

Đừng b{m giữ vô minh hãy trở nên rõ biết . 

Trong gi}y phút rõ biết . Tất cả những gì thuộc về thế giới bóng tối ho|n to|n biến 

mất . Điều n|y có d{ng dấp như giấc mộng . Một cơn {c mộng  . Nó không bao giờ 

xuất hiện như hiện thực . Vì chưa bao giờ l| hiện thực .  

Khi không rõ biết , những giấc mộng hiện hữu nhưng không hề hiện thực . Có thể 

mộng thấy mình yêu đương . Nhưng bạn không có sự yêu thương . Vì bạn hề 

không hiện hữu để yêu đương . Bạn mãi mãi không hiện hữu v| không có trung 

tâm .  

Làm sao bạn có thể yêu đương ? . Bạn chỉ tin rằng mình yêu đương . 

Nhưng cuộc sống ái ân và những hành động dính liền với bạn đã trở thành 

giấc mộng . Khi tỉnh mộng . Đơn giản bạn sẽ nói : “ L|m sao tôi có thể yêu ? . 

Thật sự không thể  . Tôi chưa từng hiện diện trong giấc mộng . Có nghða tôi chưa 

từng hiện hữu ” . Bạn không rõ biết “ Tôi l| ” có nghĩa gì ? . Điều n|y không 

nói lên được gì . Bạn qu{ mê ngủ . Thật sự ngủ qu{ mê nên không có mặt .  

Phải chăng một người ngủ thật sâu tại nhà ; hoặc trong cơn hấp hối là thật 

sự ở nhà ? . Chúng ta không thể nhận ra điều này . Họ có hiện diện hay 



không . Thật sự cũng không gì khác biệt . Vì họ đang trong cơn hấp hối . 

Người n|y đang hôn mê . Đang trong trạng th{i vô ý thức . L|m sao bạn có thể 

bắt họ chịu tr{ch nhiệm khi những tên trộm v|o dọn sạch nh| ? . Họ chỉ bị gán 

ghép trách nhiệm . Làm sao có thể tra vấn và phán xét : “ Khi những tên 

trộm x}m nhập  . Ông đã l|m gì ? ” . Làm sao có thể trút trách nhiệm cho một 

người trong hôn mê và vô ý thức ? . 

Mật tông nói rằng : 

 

“ Bạn đã hôn mê suốt nhiều kiếp . 

Nên không có tr{ch nhiệm ” . 

Đ}y l| sự giải tho{t đầu tiên m| Mật tông d|nh cho bạn . Trên căn bản n|y , 

nhiều sự việc lập tức trở th|nh khả dð . Như thế không cần phải chờ đợi h|ng triệu 

kiếp . Ngay gi}y phút n|y c{nh cửa đã có thể được mở rộng . Ở đ}y không phải l| 

qu{ trình tiệm tiến m| l| một sự tỉnh thức đột ngột . Nó phải hiện hữu một c{ch 

hiển nhiên như thế . 

Khi bạn chìm vào giấc ngủ sâu hay thiêm thiếp và có người cố đánh thức 

bạn . Đó phải chăng là quá trình tiệm tiến hay đột xuất ? . Ngay trong giấc 

ngủ bình thường . Phải chăng là quá trình tiệm tiến ? . Phải chăng : Trước 

tiên có một chút tỉnh thức . Sau đó thêm một chút nữa . Rồi thêm mười phần trăm 

, hai chục phần trăm , ba chục phần trăm , năm chục phần trăm . Điều n|y được 

xảy ra như thế chăng ? .  

Không . Bạn chỉ tỉnh thức hay ngủ thiếp . Không có những giai đoạn trung 

gian . Nếu nghe tiếng của người gọi tên . Bạn tỉnh dậy , nhưng không hề 

trong trạng thái mười phần trăm thức . Đôi mắt có thể nhắm . Nhưng nếu 

rõ biết có ai gọi . Bạn tức thời tỉnh dậy . Đây không phải là quá trình tiệm 

tiến mà là một bước nhảy đột ngột . Như 100o nước sẽ sôi và chuyển hóa 

trở thành hơi nước . Đó có phải đó là sự chuyển hóa tiệm tiến ? . 

Trước tiên nước sẽ chuyển hóa từ mười phần trăm , hai chục phần trăm , 

ba chục phần trăm hơi nước ? . Không . Nó một là nước hay là hơi nước . 

Không có trung gian . Hoặc khi một người đi đến cái chết . Điều này sẽ xảy 



ra từ từ trong quá trình tiệm tiến ? . Bạn nói rằng họ nửa sống hay nửa chết 

? . Điều này có nghĩa gì ? . L|m sao một người có thể nửa sống nửa chết ? . Họ 

chỉ  chết hay chưa chết . Nửa sống nửa chết đồng nghða với chưa chết . 

Khi thương một người, bạn thương họ mười phần trăm , hai chục phần 

trăm , ba chục phần trăm . . . ? . Bạn chỉ có thể thương hay không thương . 

Hay là có thể chặt tình yêu ra từng mảnh ? . Điều này quả thật không thể . 

Tình thương , cuộc sống , c{i chết . Tất cả đều xảy ra đột ngột . Khi đứa trẻ sinh ra 

. Nó có được sinh ra hay không . Tương tự như thế với tỉnh thức . Đ}y l| sự khai 

sinh tối ưu , một c{i chết tối ưu , một cuộc sống tối ưu . Một tình thương tối ưu . 

Tất cả sự việc đạt đến đỉnh tối ưu trong tỉnh thức . Nó ho|n to|n đột ngột . 

Mật tông nói : 

 

Không nên tập trung sự chú ý v|o những h|nh động . 

Nên tập trung sự chú ý v|o con người thực hiện h|nh động . 

Yoga chỉ tập trung vào những hành động . Mật tông chỉ tập trung vào con 

người . Vào sự rõ biết của bạn . 

Mật tông nói : 

 

Nếu vô minh , 

Tất nhiên phải phạm v|o những tội lỗi . 

Ngay cả việc cố đạo đức . 

Đức hạnh bạn đang có . Có thể nói đó l| tội lỗi . Vì l|m sao một người vô minh hay 

đang ngủ thật s}u lại có thể đạo đức ? . L|m sao đức hạnh có thể ph{t sinh từ vô 

minh hay từ vô ý thức ? . Quả thật không thể ! . Đức hạnh bạn đang có chỉ l| chiếc 

mặt nạ sau gương mặt thật . Một gương mặt thật mang đầy đủ dấu ấn của tội lỗi . 

Có thể bạn nói đến tình yêu nhưng bạn không thể yêu . Bạn chỉ s}n hận . Có 

thể nói về lòng từ . Nhưng thứ lòng từ n|y chỉ để che đậy những cảm xúc s}n 

hận , ham muốn , ganh tỵ . . . Tình yêu của bạn bị đầu độc . Từ s}u thẳm bên 

trong tình yêu của bạn . Con s}u hận thù đang ẩn n{u v| không ngừng ngậm 



nhấm . Vì thế tình yêu như một vết thương l|m bạn đau đớn . Nó không thể như 

một đóa hoa đang tỏa ng{t hương thơm  . Ho|n to|n không thể .  

Những ai đang chờ đợi tình thương từ bạn l| những người vô ý thức . Vì họ đang 

yêu cầu những điều không thể . Những ai chờ đợi đạo đức nơi bạn đều l| những 

kẻ vô ý thức . Vì họ yêu cầu điều không thể có . V| đạo đức tính của bạn phải trở 

th|nh dạng thức vô đạo đức . 

Nói chung , hãy quan sát những người đạo đức . Nhhững người được gọi 

là các vị thánh . Hãy nhìn và quan sát . Bạn sẽ thấy những khuôn mặt đạo 

đức giả , những sự lừa gạt . Họ nói điều này và thực hiện điều khác . Mỗi 

khi họ thực hiện điều gì đó . Họ hoàn toàn hài lòng . Vì đã che dấu một 

cách hoàn hảo . Vì thế họ trở thành chuyên gia trong sự che dấu kể cả với 

chính họ .  

Trong vô minh tội lỗi tự nhiên xuất hiện . Trong tỉnh thức đức hạnh tự nhiên lộ 

diện v| một vị Phật không thể rơi v|o lầm lẫn . Vì thế , bạn có thể l|m kh{c hơn l| 

phạm tội . Tội lỗi v| đức hạnh không thể hiện từ quyết định hay h|nh động của 

bạn .  

Chúng chỉ l| bóng bản thể của bạn . Nếu tỉnh thức , bóng tối sẽ tan đi v| {nh s{ng 

tr|n ngập . Bóng đêm không còn l|m phiền ai nữa . Nó không thể v| trở th|nh 

hương vị của tính xa lạ . Nó chỉ có thể xối xả v|o bạn như một }n sũng . Nói theo 

cách khác . Thực sự không thể  

Khi đức Phật giận dữ . Lại l| lòng từ . Vì ngài không thể làm gì khác hơn . 

Nhưng òng từ của bạn lại không thật . Sự nổi giận của đức Phật có thể là 

thật . Nhưng tội lỗi là bóng hình tự nhiên của bạn .  

Tất cả những gì thực hiện . Bạn có thể làm đẹp . Có thể bạn cho xây một 

ngôi đền . Có thể bạn cất dấu và làm đẹp nó . Nhưng điều n|y không phải l| 

sự hỗ trợ để bạn tìm lại nó . Vì tất cả những điều n|y . Không phải l| những gì 

bạn cần l|m nhưng l| những gì bạn l| . . . 



Hãy quan s{t hướng chúng ta đặt sự chú ý v|o . Nếu bạn hiểu sự thay đổi trong 

chiều hướng đang chú ý . Điều n|y rất quan trọng . Chỉ như vậy bạn mới có thể 

hiểu được Mật tông . 

Mật tông là : Đại gi{o huấn . Nó không dạy những gì liên quan đến những h|nh 

động m| chỉ ra những gì liên quan đến bản thể của bạn . Điều quan trọng là : 

Bạn đang trong sự tận cùng của ngủ mê . Đang ng{y hay đang tỉnh dậy ? . Bạn l| 

ai ? . Khẩn trương rõ biết hay đang tự mê hoặc ? . Bạn đang mộng du hay đang 

thật rõ biết cho dù đang l|m gì đi nữa ? . 

Bạn hành động khi đang tự nhắc nhở với mình ? . Không . Điều n|y xảy ra 

v| bạn không biết tại sao . Nó từ đ}u tới , từ đ}u đó nơi vô thức bạn ph{t xuất sự 

xung động n|y . Điều n|y đang chiếm hữu v| bạn cần phải phản ứng .  

Hành động này , dù cho xã hội cho là đạo đức hay vô luân . Tội lỗi hay đức 

hạnh . Mật tông không quan t}m . Mật tông chỉ nhìn bạn , nhìn ngay trung t}m 

bản thể của bạn . Nơi nó được nảy sinh . Thuốc độc của sự vô minh không 

phát xuất  từ cuộc sống mà trong cái chết . Bóng tối chỉ có thể phát sinh 

bóng tối . Điều này hình như thật tự nhiên . Vậy phải làm sao ? . Cần thử 

thay đổi những hành động ? . Cần thử trở thành đạo đức , đức độ hay đáng 

kính hơn hay cần thử thay đổi con người ? . 

Con người có thể được chuyển hóa . Thật sự không cần thiết phải chờ đợi 

trong suốt nhiều kiếp cho đến bất tận vì những điều này . Nếu bạn có ý chí 

để tìm hiểu . Nếu bạn tận dụng với tất cả những nỗ lực của năng lượng bản 

thể để hiểu điều này .  

Như vậy , từ cường độ tính n|y {nh s{ng sẽ ch{y rực đột ngội trong bạn . Một 

ngọn lửa sẽ d}ng lên từ bản thể như một tia chớp . Qu{ khứ v| tương lai đột 

nhiên xuất hiện ho|n to|n trong quan kiến bạn . Bạn hiểu những gì đã xảy ra , 

hiểu những gì đang xảy ra v| hiểu những gì sẽ xảy ra . Đột nhiên tất cả trở nên 

s{ng tỏ . Như trời đang tối v| có người mang đến {nh s{ng . Đột nhiên , tất cả trở 

th|nh s{ng rực . 



Mật tông tin v|o {nh s{ng bên trong đang }m ỉ trong bạn ; 

Mật tông nói : 

 

Với {nh s{ng n|y qu{ khứ không có gì l| quan trọng . 

Nó chưa bao giờ thuộc về bạn . 

Nó chắc chắn đã xảy ra . 

Dù vậy , 

Nó vẫn như một giấc mộng ; 

V| bạn đã ngủ trong giấc s}u đầy mê muội . 

Điều này đã xảy ra . Nhưng bạn đã làm vô số việc tốt hay xấu . Chúng đã 

xảy ra từ vô thức . Nên bạn không có trách nhiệm . Một c{ch đột xuất , tất cả 

sự việc của qu{ khứ tan th|nh tro bụi v| một con người tươi m{t , trinh trắng sẽ 

xuất hiện . Đ}y l| sự tỉnh thức bất chợt . Yoga thu hút nhiều người vì nó giống 

như thế giới của doanh nghiệp . Bạn hiểu dễ dàng những gì của Patanjali 

nói . Vì tương ưng với tâm thức bạn . Tâm thức lý luận và tư tưởng toán 

học . 

Tilopa rất khó hiểu . Nhưng Tilopa rất hiếm hoi còn t}m thức Patanjali lại quá 

bình thường . Vì thế , ảnh hưởng của Patanjali phổ biến v|  lan rộng trong suốt 

chiều d|i lịch sử .  

Những người như Tilopa đơn giản đã biến mất không lưu lại dấu tích trong 

tâm thức con người . Vì họ không thấy tương ưng với những gì cho rằng 

đã hiểu biết .  

Có thể Patanjali thật sự vĩ đại . Nhưng ông luôn thuộc về tầm vóc của sự 

dung tục . Bạn có thể là nhà tư tưởng rất nhỏ bé và Patanjali có thể là nhà tư 

tưởng vĩ đại . Nhưng cũng cùng một tầm vóc . Chỉ cần một nỗ lực nho nhỏ 

, bạn có thể hiểu Patanjali . Với một cố gắng nhỏ bạn có thể thực hành 

những gì của Patanjali . Một cố gắng nhỏ cũng đủ . Không cần thêm bớt . 

Nhưng muốn hiểu Tilopa , bạn phải đi v|o một chiều hướng ho|n to|n xa lạ . Để 

hiểu Tilopa , bạn phải lao v|o sự hỗn độn . Ông hủy diệt tất cả những quan niệm . 

Tất cả những tính to{n , lý luận v| tất cả những mớ triết lý của bạn . Bạn đơn 



giản tự hủy diệt đến mức độ ho|n to|n bị hủy diệt v| một con người mới được 

sinh ra .  

Với Patanjali bạn sẽ thay đổi . Bạn trở thành tốt hơn . Tốt hơn nữa và hay 

hơn nữa . Và quá trình trở thành bất tận ; và bạn có thể tiếp tục trong nhiều 

kiếp để mãi mãi trở thành hoàn thiện hơn . Nhưng với Tilopa , trong gi}y 

phút bạn có thể đạt đến tối ưu . Vì sự  “ Ho|n thiện ” không phải l| vấn đề . Vì 

bạn không thể hiểu bằng thuật ngữ thứ bậc .  

Như khi đứng trên đỉnh đồi . Bạn có thể mượn từng nấc thang để đi xuống 

thung lũng hay leo lên từ thung lũng đến tận đỉnh đồi . Nhưng với Tilopa 

bạn chỉ đơn giản nhảy v|o vực thẳm hay tự vươn đôi c{nh v| bắt đầu bay bổng 

tận trời xanh . 

Với Patanjali bạn di chuyển bằng chiếc xe bò chậm chạp . Tuy chắc chắn , 

không rủi ro và không sợ tai nạn . Vì luôn kiểm soát được tốc độ chiếc xe . 

Bạn có thể leo xuống bất cứ lúc nào và cũng có thể ngừng bất cứ lúc nào . 

Không có gì vượt qua và bạn hoàn toàn làm chủ tay lái . Với khuynh 

hướng đi theo chiều ngang . Chiếc xe bò di chuyển từ A đến B , từ B đến C 

và từ C đến D . Tất cả đều cùng một hoạch định . 

Với Tilopa với chiều hướng ho|n to|n ngược lại . Đi theo h|ng dọc . Không phải đi 

từ A đến B rồi từ B đến C . Không , chính x{c như chiếc m{y bay không phải như 

chiếc xe bò . Nó di chuyển cùng bạn theo chiều thẳng đứng .  

Với Tilopa bạn có thể chuyển hóa theo thời gian . Còn với Patanjali bạn tiến hóa 

theo thời gian . Chiều hướng của Tilopa ho|n to|n vðnh hằng . Bạn có thể không rõ 

biết về điều n|y . Trong suốt thời gian mười hay mười hai năm . Phép lạ sẽ xảy ra 

.  

Với phi thuyền ; không gian đã hoàn toàn hủy diệt quan niệm xưa củ về 

thời gian . Một chiếc phi thuyền có thể di chuyển quanh trái đất và thực 

hiện một vòng rất nhanh . V| bạn không thể rõ biết điều n|y bằng lý thuyết .  

Ví dụ , phi thuyền cất cánh ở Poona vào ngày chủ nhật thực hiện để vòng 

quanh trái đất . Ở đâu đó trên Trái đất là thứ hai hay có thể là thứ bảy và 



phi thuyền di chuyển đến chủ nhật . Rồi rở lại thứ bảy đến thứ hai và quay 

trở lại Poona vào ngày chủ nhật . Quan niệm về thời gian không còn tồn tại 

. Nhưng điều này có vẻ hình như khó hiểu . Bạn có thể ra đi ngày 16 và đến 

ngày 17 . Rồi bạn trở về vào ngày 16 . Và điều này có thể hoàn thành nhiều 

lần ngay trong hôm nay . Có nghĩa trong hai mươi bốn tiếng đồng hồ . 

Như vậy có  nghĩa gì ? . Là chúng ta có thể đi ngược thời gian . Từ chủ nhật 

về thứ bảy . Từ ngày 16 về 15 . Bạn cũng có thể đi đến ngày 17 , ngày thứ 

hai và trở về cùng một ngày . Với tốc độ và chiều hướng khác biệt - Chiều 

hướng thẳng đứng . Tất cả khái niệm về thời gian không còn ý nghĩa . Thời 

gian có chiều hướng di chuyển như chiếc xe bò . Vì đây là thế giới của 

những chiếc xe bò .  

Tilopa có t}m thức thẳng đứng . Một sự rõ biết thẳng đứng . Đ}y l| sự kh{c biệt 

giữa Mật tông v| Yoga . Yoga theo chiều ngang còn Mật tông theo chiều dọc . 

Muốn đạt đến tỉnh thức . Yoga đặt cược v|o h|ng triệu kiếp . Trong khi Mật tông 

chỉ cần một gi}y .  

Mật tông nói rằng : 

 

Thời gian thực sự không thể ảnh hưởng . 

Vì thế đừng quan tâm đến nó . Mật tông có một kỹ thuật hay một phương 

pháp duy nhất là : Vô phương ph{p hay vô kỹ thuật . Có thể làm bạn đột ngột 

buông bỏ tất cả để  lao vào vực thẳm . Yoga cần sự cố gắng . Mật tông lại là 

không cố gắng . Nếu cố gắng . Chỉ cần một chút xíu năng lượng để cố gắng 

. Bản ngã cực nhỏ của bạn sẽ chống lại cái “ Tất cả ” . Điều này có nghĩa 

phải mất đi hàng triệu kiếp .  

Như thế , hình như có thể l| một ng|y n|o đó bạn sẽ tỉnh thức . Nhưng chống lại 

cái “ Tất cả ” thì thật l| ngu xuẩn . Vì bạn chính l| th|nh phần của nó . Nếu 

chống lại , đồng nghða đang chống chính mình . Giống như một ngọn sóng chống 

lại cả đại dương . Như chiếc l{ bay ngược chiều gió hay chính b|n tay chống lại 

th}n mình . Như thế bạn chống lại ai ? . 



Yoga là gắng gượng để chống lại . Một sự gắng gượng to lớn . Đây là cách 

chống lại dòng chảy . Có nghĩa đi ngược dòng . Như vậy Yoga phải rời bỏ 

tất cả những gì tự nhiên . Yoga gắng gượng sống với những gì không tự 

nhiên . Yoga là con đường ngược lại với thiên nhiên hay tranh đấu với 

dòng sông và đi ngược dòng chảy ! . 

Chắc chắn , đây là sự thách thức và bạn có thể cảm thấy thỏa mãn với 

chính mình . Nhưng chính ai sẽ là người sung sướng hay thoả mãn với 

thách thức ? . Chính bản ngã của bạn . Thật rất khó khăn để gặp gở một 

hành giả Yoga không tự kỷ . Điều này quả thật rất khó khăn và hiếm hoi .  

Nếu bạn tìm được một hành giả Yoga không tự kỷ . Đó là một phép lạ . Rất 

khó khăn vì tất cả đều là sự cố gắng . Một cuộc chiến sẽ tạo ra bản ngã . 

Bạn có thể tìm thấy những hành giả Yoga sống khiêm cung .  

Nếu nhìn s}u sắc hơn một chút . Bên trong tính khiêm cung . Bạn sẽ thấy ẩn t|ng 

một bản ngã rất tế nhị . Họ nói : « Chúng tôi l| bùn lầy trên mặt đất » . Hãy nhìn 

v|o {nh mắt . Trong đó chứa đầy sự khoe khoang về tính khiêm cung của mình . 

Họ nói : « Không ai có thể khiêm cung hơn chúng tôi . Chúng tôi l| những người 

khiêm cung nhất » . Nhưng đ}y l| những gì chúng ta nghe từ bản ngã . 

Nếu đi ngược lại thiên nhiên . Bạn sẽ làm bản ngã thêm kiên cố . Đây là sự 

thách thức . Vì thế nhiều người thích thú những thách thức . Nếu không 

còn thách thức , họ cố tạo ra thêm những chướng ngại để cố vượt qua . 

Mật tông l| con đường tự nhiên . Sự thư giản v| tự nhiên l| mục tiêu . Bạn không 

cần chống lại dòng chảy . Đơn giản nhất l| chảy cùng nó . Hãy để nó đưa đẩy bạn 

. Dòng sông phải đi ra biển . Như vậy tại sao phải chống lại ? . Hãy đi cùngvới 

 dòng sông . Hãy trở th|nh một với nó . Có nghða tự buông bỏ bản ngã của chính 

mình . 

“ Tự buông bỏ ” l| chìa khóa của Mật tông . « Muốn » là chìa khóa Yoga . Yoga là 

con đường thuộc về  ý chí . Còn riêng Mật tông l| con đường của tự buông bỏ . 

Chính vì lý do n|y Mật tông l| con đường của tình thương . Vì tình thương l| 

buông bỏ bản ngã v| lòng vị kỷ . 



Điều này là điều thứ nhất để hiểu . Cũng như những lời của Tilopa sẽ trở 

thành sáng tỏ như thủy tinh . Chỉ cần hiểu Mật tông thuộc vào chiều 

hướng khác - Tính thẳng đứng . Chiều hướng của sự buông bỏ . Chiều hướng 

của vô chiến tranh . Một chiều hướng của người không còn rơi vào sự ràng 

buộc và tự nhiên trong thư giản .  

Cũng như Trang Tử nói : 

 

« Những gì dễ d|ng thì ho|n to|n đúng » . 

Với Yoga , sự khó khăn mới là chính xác . Còn với Mật tông , chinh sự dễ 

dàng mới chính xác . Hãy thư giản và thoải mái . Thật sự không có gì để 

khẩn cấp . Cái « Tất Cả » sẽ tự lo liệu cho bạn bằng tiết điệu riêng .  

Bạn không cần bất kỳ cố gắng c{ nh}n n|o . Không ai đòi hỏi bạn phải th|nh công 

trước thời điểm . Bạn sẽ th|nh công khi gi}y phút đến . Thế nên an lòng chờ đợi . 

C{i Tất cả đang chuyển động . Thế tại sao lại phải vội vã như thế ? . Tại sao bạn 

mong muốn đến trước người kh{c ? . 

Có c}u chuyện tuyệt vời về đức Phật : 

Ngài đạt đến cánh cửa Niết Bàn . Đương nhiên , nhiều người đang chờ đón 

ngài . Họ mở cửa chào đón ngài . Nhưng ngài quay lưng về phía cửa , nhìn 

lại vòng luân hồi trong cuộc đời . Còn hàng triệu linh hồn trên con đường 

đang tranh chấp trong lo âu và nghèo túng . Họ tranh đấu để đạt đến cánh 

cửa Niết bàn và niềm nội hỉ . Người giữ cửa nói với ngài : « Mời ng|i v|o . 

Chúng tôi đang chờ đón ng|i » . 

Đức Phật đáp : « L|m sao tôi có thể đi v|o trong khi những người kh{c chưa đến 

? . Hình như đ}y không phải gi}y phút phù hợp . L|m sao tôi có thể đi v|o trong 

khi mọi người chưa đến ? . Tôi phải chờ đợi . Giống như một tay tôi đã đặt v|o cửa 

trong khi đôi ch}n tôi chưa đi đến . Tôi cần chờ đợi . Duy chỉ b|n tay thôi thì 

không thể đi v|o » .  Điều n|y l| một trong những quan kiến s}u sắc nhất của Mật 

tông . 



Mật tông nói : 

 

Không ai có thể trở th|nh tỉnh thức khi chỉ một mình . 

Chúng ta là thành phần của nhau . Chúng ta là những mảng nhỏcủa nhau 

được ghép lại . Chúng ta là một tổng thể bất phân ly ! . Một người có thể 

trở thành đỉnh sóng . Một cơn sóng rất to . Nhưng vẫn dính liền với những 

ngọn sóng nhỏ bao quanh . Ngọn sóng không bao giờ tự cô lập , nó hợp th|nh 

một với đại dương cùng những cơn sóng kh{c . L|m sao một ngọn sóng có thể một 

mình tự đạt đến tỉnh thức ? . 

Trong câu chuyện tuyệt vời này . Có người nói đức Phật luôn luôn chờ đợi 

. Ngài luôn chờ đợi . Vì không ai là một hòn đảo riêng biệt mà tất cả đều 

hợp thành một lục địa . Tôi có thể thực hiện nhiều chặng đường hơn bạn 

nhưng không thể tách rời . V| b}y giờ, tôi biết điều n|y s}u sắc hơn nữa . Vì 

không phải l| c}u chuyện d|nh cho tôi - Thật sự tôi đang chờ bạn . 

Ở đ}y chỉ l| một ẩn dụ v| tôi thật sự biết không có tỉnh thức c{ nh}n . C{ nh}n chỉ 

có thể có thể đi trước một chút . Thế thôi , v| lúc n|o họ vẫn dính liền với tổng thể 

. Nếu người tỉnh thức không rõ biết họ l| một th|nh phần nhỏ trong tổng thể . Vậy 

ai l| người có thể hiểu điều n|y ? . Chúng ta chỉ có thể cùng tiến hóa như một con 

người duy nhất . 

Mật tông nói : 

 

“ Như thế đừng hấp tấp , 

Đừng xô đẩy người kh{c ; 

V| đừng cố vượt lên phía trước . 

Hãy thư giản v| tự nhiên . 

Tất cả cùng tiến về tỉnh thức . 

Chắc chắn điều n|y sẽ xảy ra . 

Thế nên ; 

Đừng quan t}m về vấn đề n|y ” . 



Nếu có thể hiểu điều n|y , bạn đã đến gần kề v| sự thư giản đang hiện diện . Nói 

c{ch kh{c , những người tôn gi{o đã trở th|nh những người căng thẳng . Ngay cả 

những người bình thường cũng không căng thẳng như những người cho rằng 

mình l| người tôn gi{o . 

Người bình thường tập trung vào những mục tiêu phàm tục . Họ phải rơi 

vào căng thẳng . Không như những người tôn giáo . Tuy tập trung v|o một 

thế giới kh{c rất xa vời không thực sự hiện hữu v| luôn nghi ngờ về sự hiện hữu 

của chính mình .  

Như thế một vấn đề đã hình thành . Họ có thể đánh mất thế giới này trong 

khi thế giới khác không có thật . Vì thế tinh thần họ luôn luôn sợ hãi và rất 

hoang mang . Thế đừng nên trở thành những người tôn giáo như thế . 

Đối với tôi , một người tôn giáo thì hoàn toàn thư giản và tự nhiên . Không 

lo âu về thế giới này hay thế giới khác . Không chút lo }u . Chỉ đơn giản sống 

trong miềm hỉ lạc v| hồn nhiên . Chỉ gi}y phút hiện tại duy nhất hiện hữu với 

chính họ . Gi}y phút tiếp theo tự nó chăm lo cho chính nó . 

Khi giây phút tiếp theo đến . Họ tiếp tục đón nhận trọn niềm nội hỉ . Người 

tôn giáo thì không có mục tiêu . Có một mục tiêu là thực tại . Bạn có thể 

nhìn Thượng đế như mục tiêu và điều này không gì khác biệt lắm .  

Mật tông thật sự tuyệt vời . 

Mật tông l| sự lãnh hội cao nhất v| l| nguyên lý vð đại nhất . 

Nếu không hiểu Mật tông . 

Yoga được d|nh riêng cho bạn . 

Nếu bạn hiểu Mật tông ; 

Thế thì ; 

Đừng quan t}m đến những gi{o huấn nhỏ . 

Khi thừa tối thượng hiện diện . 

Tại sao lại quan t}m đến những chiếc thuyền nhỏ ? . 

Trong Phật giáo có hai giáo phái . Tên gọi của các phái tràn đầy ý nghĩa . 

Một trong các phái được nổi tiếng là Tiểu thừa - Con đường nhỏ . Đây là con 



đường của Yoga như một thiếc thuyền tí teo . Chỉ mình bạn mới có thể 

ngồi vào , thật sự không có chỗ dành cho người khác . Vì thuyền quá nhỏ . 

Hành giả Yoga tiến hóa trong sự đơn độc . Vì Tiểu thừa có nghĩa chiếc 

thuyền rất nhỏ .  

Một phái Phật học khác được gọi là : Đại thừa - Chiếc t|u hay chiếc xe lớn . 

Hàng triệu người có thể ngồi lên . Nó có thể chứa toàn cả trái đất . Đại thừa 

l| con đường của Mật tông v| Tiểu thừa l| con đường thuộc về Yoga . Tilopa là 

môn đồ của Đại thừa . Một người hoàn toàn tin vào chiếc xe lớn hay vào 

nguyên lý lớn . 

Những chiếc tàu nhỏ được hình thành cho những người tự kỷ . Không thể 

dung chứa người khác lên tàu . Họ chỉ muốn độc hành để cho mình có 

quyền phê phán và luôn nhìn người khác với cặp mắt lên án như : “ Bạn cố 

đạt đến đó ? . Bạn ho|n to|n không thể . Thật sự cực kỳ khó khăn , chỉ những 

người ngoại hạng như chúng tôi mới có thể đạt được ” .  

Vin v|o lý do n|y . Họ không cho phép bạn lên t|u . Trong khi Đại thừa cảm nhận 

một tình thương s}u sắc d|nh cho tất cả . Tất cả mọi người đều có thể đi v|o . Thật 

sự ai cũng có thể đi v|o v| không có bất cứ điều kiện n|o . 

Nhiều người đến gặp tôi và nói :  “ Sao thầy lại ban Sannyas cho mỗi người v| 

bất kỳ ai ? ” . Không Sannyas không thể ban cho theo cách này . Vĩnh viễn 

không thể . Đây là lần đầu trong lịch sử thế giới tôi quyết định ban Sannyas 

vô điều kiện .  

Sannya đã từng d|nh riêng cho những người  ho|n to|n tự kỷ . Cho những người 

thích đi v|o thế giới kh{c . Những người chuyên phê ph{n . Những kẻ đầu độc t}m 

thức con người . Những kẻ cho rằng tất cả đều xấu . Mọi người ho|n to|n xấu .  

Toàn thể cuộc sống là tội lỗi . Những kẻ luôn có cái nhìn nhìn : “ Tôi minh 

triết hơn anh ” . Bạn luôn bị lên án,  địa ngục chỉ dành cho bạn . Đây là 

những Sannyasin vĩ đại . Vì họ từ khước thế giới . Từ khước thế giới tội lỗi , 

đầy bùn nhơ và thuốc độc . Vì thế bạn phải ở lại đây .  



Những Sannyasin n|y l| những người tự kỷ vð đại nhất trong thế giới . Đ}y l| 

lần đầu tiên tôi chấp nhận mọi người . Tôi chấp nhận mở cửa . Thật sự tôi loại bỏ 

c{nh cửa . B}y giờ nó không thể đóng lại nữa . B}y giờ mọi người bất cứ ai cũng 

được hoan nghênh .  

Tại sao ? . Vì th{i độ của tôi l| th{i độ của Mật tông . Không phải là thái độ của 

Yoga . Tôi cũng đã nói về Patanjali ngay cho những ai chưa thông suốt Mật 

tông . Dù sao đi nữa thái độ của tôi là thái độ của Mật tông . nên mọi người 

đều được đón tiếp .   

Khi Thượng đế đã đón tiếp bạn . Ai sẽ l| tôi . . . ? . Khi to|n thể thế giới giúp bạn 

v| khi “ hiện hữu ” khoan dung bạn . Không chỉ thế m| còn trao cho bạn năng 

lượng v| cuộc sống . Thế thì tôi sẽ l| ai ? . 

Ngay cả khi bạn phạm tội . Hiện hữu không nói với bạn : “ Phải chấm dứt . 

Tôi sẽ không cung cấp năng lượng tiếp tục cho anh . B}y giờ anh không thể có 

nhiên liệu nữa . Phải chấm dứt ! . Vì anh đã l|m qu{ nhiều điều bậy ” . Sự việc 

không thể như thế . Năng lượng vẫn tiếp tục dành cho bạn . Thật sự , mãi 

mãi không bao giờ khan hiếm năng lượng . Hiện hữu vẫn tiếp tục hỗ trợ 

bạn .  

Đây là câu chuyện nhỏ . Một nhà huyền thuật Hồi giáo - Junnaid hỏi 

Thượng đế về một trong những người hàng xóm của mình : « Người n|y 

thật xấu , hắn g}y ra nghèo khó cho tất cả l|ng . Nên có rất nhiều người đến hỏi tôi 

v| nói rằng : Hãy hỏi thượng đế có thể thanh to{n người n|y dùm chúng tôi hay 

không ? » . Lúc ấy tôi nghe một giọng nói trả lời : « Nếu tôi chấp nhận thì anh 

l| ai để từ khước hắn ? » .  

Junnaid đã viết trong hồi ký : « Tôi chưa từng hỏi ng|i một việc tương tự . Vì 

điều n|y thật vô nghða đối . Nếu ng|i đã sinh ra người n|y v| giữ họ tồn tại . 

Không những sống m| còn gi|u có v| trù phú . Vậy tôi l| ai khi cho mình từ 

khước họ ? ”  . 

Mật tông d|nh riêng cho tất cả mọi người . Nó không ưu tiên ai cả . Nó trở th|nh 

con đường ưu tiên vì không được mọi người hiểu . Dù vậy nó vẫn không d|nh ưu 



tiên cho bất kỳ một ai . Nó rộng mở cho tất cả . Nó d|nh cho những ai sẵn s|ng 

nhảy vượt qua chính mình .  

B}y giờ, hãy thử hiểu : 

 

Trong Mahamudra 

Những tội lỗi mỗi người được tiêu hủy. 

Họ không cần chuộc bằng những h|nh động tốt . 

Trong Mahamudra 

Những tội lỗi của từng người đã được thiêu hủy . 

Mahamudra l| gì v| c{i gì đã xảy ra ? . Mahamudra l| trạng th{i hiện hữu không 

thể c{ch ly “ Tổng Thể ” . Mahamudra giống như cuộc l|m tình vð đại với “ Tổng 

Thể ” . 

Khi hai người yêu nhau trọn vẹn trong cuộc hòa hợp sâu đậm . Họ hòa tan 

vào nhau . Người đàn bà không còn là đàn bà và đàn ông không còn là đàn 

ông . Vì họ đã hình thành một vòng tròn âm dương tương nhập , hội tụ và 

hoàn toàn hòa tan vào nhau .  

Có nghĩa hòa toàn xóa mất lý lịch cá nhân . Chính vì điều này tình yêu thật 

sự tuyệt vời . Trạng th{i n|y mang tên l| Mudra . Đây là trạng thái hòa hợp 

sâu đậm . Trạng thái tối thượng của niềm « hỉ lạc » với « Tổng Thể » . Được 

gọi l| Mahamudra . Niềm hỉ lạc vð đại . 

Điều gì đã xảy ra trong niềm  hỉ lạc này . Có phải chăng đó là niềm hỉ lạc 

của tính dục ? . Bạn cần hiểu thật rõ . Vì nó sẽ cho bạn chìa khoá của niềm 

hỉ lạc cuối cùng . Và điều gì xảy ra khi hai người tình hiện diện . Hãy luôn 

nhớ về điều này : Hai người yêu nhau nhưng chưa hẳn l| chồng v| vợ . Vì giữa 

chồng v| vợ điều n|y it khi xảy ra . 

Vì vợ chồng lúc nào cũng phải duy trì những vai trò cố định . Vì thế họ 

không thể hòa tan vào nhau để đánh mất chính mình . Sự kiện trở thành 

người chồng đã trở thành một vai trò .  



Sự kiện trở th|nh người vợ cũng l| một vai trò . Họ đóng vai trong một vở kịch v| 

người vợ sẽ h|nh động như một người vợ . Cho dù có thích hay không . Người 

chồng cũng h|nh động như vai của người chồng v| điều n|y đã trở th|nh chính 

thức . 

Ngày nọ , tôi hỏi Mulla Nasrudin : « Anh th|nh hôn từ bao l}u Nasrudin ? » . 

Mulla đ{p : « Hai mươi năm qu{i dị » . Tôi hỏi tiếp : « Anh muốn nói gì về qu{i 

dị ? » . Ông đáp : « Khi gặp vợ tôi . Anh sẽ hiểu » . 

Sự kiện là chồng vợ là một hiện tượng trong xã hội . Hôn nhân là một thể 

chế không phải là sự quan hệ mật thiết . Đây là một thể chế , là một hiện 

tượng miển cưỡng . Nó không vì tình yêu mà vì nhiều lý do khác như : 

Kinh tế , an toàn , sự bảo đảm , con cái , xã hội , văn hóa , tôn giáo . Có 

nghĩa tất cả mọi điều  ngoại trừ tình yêu .  

Niềm hỉ lạc không bao giờ xảy ra giữa chồng v| vợ . Trừ khi họ l| những đôi tình 

nh}n hay l| phối ngẫu . Điều n|y rất có thể : Bạn có thể l| chồng hay vợ v| cùng l| 

người tình . Bạn có thể thương vợ . Thật ho|n to|n kh{c biệt . Vì đ}y không phải l| 

vì hôn nh}n cũng không l| một sự việc có thể chế .  

Ở phương Đông , hôn nhân đã có từ hàng ngàn năm nên nhiều người hoàn 

toàn quên đi thế nào là niềm hỉ lạc . Tôi chưa từng gặp người nữ Ấn độ nào 

biết thế nào là hỉ lạc . Một ít phụ nữ Tây phương suốt hai mươi năm sau 

này . Họ nhận ra giá trị to tát của hỉ lạc . Nếu không , những người phụ nữ 

hoàn toàn quên rằng : “ Trong họ có tất cả khả năng của những điều ấy ” . 

Đây là một trong những sự việc đáng tiếc nhất đã xảy ra cho nhân loại . 

Khi người phụ nữ không có niềm hỉ lạc thì người đàn ông cũng không thể 

đạt được nó thục sự . Vì hỉ lạc là trạng thái hòa tan của hai tình nhân . Chỉ 

có hai người hoà tan vào nhau mới có thể làm nó sống lại . 

Thật không thể khi chỉ một người sống với nó còn người kia thì không . 

Điều này thật sự không thể . Thư giản thì có thể . Xuất tinh thì có thể . Sự 

thở phào nhẹ nhỏm thì có thể . Nhưng không phải là hỉ lạc . 



Thế n|o l| Hỉ lạc ? . Hỉ lạc l| trạng th{i th}n không còn cảm nhận vật chất . Đ}y 

chính l| năng lượng , một dạng điện thế xung động . Nó rung động thật s}u săc . 

Tận cùng s}u sắc . Khiến bạn quên mất thực thể . Nó trở th|nh một hiện tượng 

của điện năng . Nó l| hiện tượng thuộc về điện năng .  

Ngày nay , 

Những nh| vật lý nói rằng : 

“ Thật sự không có vật chất . Tất cả mọi vật thể chỉ l| bên ngo|i . Cuối cùng , 

những gì hiện hữu chính l| điện năng v| không phải l| vật thể ” . 

Trong hỉ lạc , bạn có thể chạm đến những tầng sâu thẳm nhất của thân vật 

lý . Nơi vật chất không hiện hữu . Chỉ có những cơn sóng năng lượng v| bạn 

trở th|nh dòng năng lượng biết nhảy múa v| rung động . Bạn không còn bất cứ 

biên giới nào . Chỉ là rung động nhưng không phải là sự rung động của vật 

thể và người bạn yêu cũng đồng rung động . 

Trong c{i từ từ . Họ yêu thương nhau . Thả mình v|o nhau . Buông bỏ tất cả 

trong gi}y phút xung động . Năng lượng thuần khiết rung động v| không còn sợ 

hãi nữa . Điều n|y gần giống như c{i chết .  

Khi thân thể mất hết những giới hạn . Khi nó trở thành một loại hơi nước . 

Thân thể thực sự bốc hơi . Chỉ còn năng lượng tồn tại . Một thứ tiết điệu rất 

tế nhị . Bạn sẽ khám phá ra mình không còn nữa . 

Chỉ có tình yêu sâu đậm mới có thể dẫn đến điều này . Tình yêu giống như 

cái chết . Bạn chết về tính cách vật chất . Bạn chết đi trình độ tư tưởng . Bạn 

chết thân vật lý và tất cả chuyển hóa thành năng lượng . Một thứ năng 

lượng thật sống động . 

Khi chồng vợ hay những người tình . Những đối tượng . Bắt đầu rung động theo 

tiết điệu hay nhịp đập của tr{i tim . Th}n họ hợp nhất . Tất cả trở th|nh h|i hòa v| 

niềm kho{i cảm xảy ra . Vì họ không còn l| hai vật thể kh{c nhau . 

Đây là biểu tượng Âm và Dương : Âm tiến về Dương và Dương tiến về Âm 

. Nam tiến về Nữ và Nữ tiến về Nam . Ngay bấy giờ . Họ hợp thành một 



vòng tròn rung động cùng một nhịp đập . Trái tim không còn cách ly . 

Những nhịp tim cũng không rời xa . Tất cả nhảy múa cùng giai điệu cùng 

hòa âm . 

Đ}y l| loại }m nhạc vð đại nhất . So s{nh với tất cả những loại }m nhạc kh{c . Tất 

cả chỉ l| sự s{ng tạo mờ nhạt . Một trò chơi những bóng hình ảo ảnh . Sự rung 

động của hai trở về một . Chính l| niềm hỉ lạc .  

Điều tương tự xảy ra , không phải với người khác . Nhưng với sự hiện hữu trọn 

vẹn . Vì đ}y chính l| Mahamudra - Niềm hỉ lạc lớn . Điều n|y ho|n to|n bất chợt . 

Tôi muốn nói với bạn l|m sao để có thể thực hiện Mahamudra - Niềm Hỉ Lạc Vð 

Đại  . 

Ở Nam dương . Một người rất hiếm thấy - Bapak Subuh . Ông vô tình khám 

phá ra phương pháp gọi là Latihan . Vô tình ông tìm ra nó . Dù Latihan là 

một trong những phương pháp xưa nhất của Mật tông . Đây là một hiện 

tượng mới . Latihan l| bước đầu dùng để tiến về Mahamudra . 

Đ}y l| sự cho phép th}n vật lý rung động để trở về năng lượng . Trở về vô thực 

thể hay vô vật chất . Đ}y l| sự cho phép th}n vật lý tự chảy v| hòa tan những biên 

giới ph}n c{ch . 

Bapak Subuh theo Hồi giáo và sự chuyển động ông được biết với tên là 

Subuh . Từ này là thuật ngữ của Phật học : Subud ph{t xuất từ ba chữ : Su , Bu 

và Dha - " Su " có nghða l| Sushila . " Bu " l| Phật v| " Dha " chính l| Ph{p . 

Subud l| Sushila Boudha Dharma to|n nghða l| : Luật của đức hạnh lớn đến từ 

đức Phật hay luật về đức hạnh lớn của Phật .  Đ}y cũng l| điều m| Tiolopa gọi l| : 

Đại gi{o huấn . 

Latihan ho|n to|n đơn giản . Nó l| giai đoạn đầu tiên . Cvì thế cần phải thật thư 

giản . Không chút r|ng buộc v| ho|n to|n tự nhiên . Tốt nhất nên sống đơn độc để 

không ai l|m phiền bạn . Vì thế hãy đóng cửa phòng v| giữ tư thế đứng một c{ch 

đơn độc . ( Vô cực ) . 

Nếu bạn biết ai đó đã từng thực hành Latihan . Sự hiện diện của họ có thể 

thật quí báu . Vì chính sự hiện diện này sẽ tác dụng như chất xúc tác cho 



phép sự rộng mở nở rộng . Nếu ai đó đã hơi vững chắc trên con đường này 

. Họ có thể hỗ trợ dễ dàng cho sự hé mở của người khác .  

Nói cách khác , bạn có thể tự mở rộng chính mình . Điều này chỉ đòi hỏi 

một chút ít thời gian . Thế thôi . Một người giúp chúng trôi chảy sự rộng 

mở thì rất quí báu . Nếu người này đứng thật gần bên bạn và bắt đầu thực 

hành Latihan . Bạn đơn giản giử mình hiện diện và năng lượng của họ bắt 

đầu xung động cùng với bạn .  

Năng lượng họ bắt đầu bao quanh bạn . Như mùi hương , năng lượng n|y bao 

phủ bạn v| đột nhiên bạn cảm nhận một thức }m điệu . Tương tự như khi bạn 

nghe một ca sĩ hay , hay một nhạc công giỏi , Bạn bắt đầu dậm chân tay 

hay bạn bắt đầu theo nhịp với những tấu khúc . 

Một thứ năng lượng sâu sắc từ phía họ . Toàn thể căn phòng cũng như 

phẩm chất âm thanh của căn phòng đột nhiên thay đổi . Bạn không cần l|m 

bất cứ gì cả . Chỉ cần hiện diện , thư giản v| tự nhiên . Đơn giản đón nhận điều gì 

đó đang xảy ra . Nếu thân bắt đầu rung động . Bạn cần biết buông bỏ . Bạn 

chỉ hợp t{c để trôi chảy một c{ch tự nhiên . Sự hợp t{c không cần trực tiếp . Không 

cần thiết . Vì điều n|y sẽ tự nhiên năng động v| bạn chỉ cần buông thả mình vào 

nó . 

Thân đột ngột chuyển động . Như bị ma nhập . Một năng lượng từ trên cao 

đáp xuống bạn như một vầng mây bao quanh . Bây giờ bạn bị đám mây 

này xâm nhập . Nó xâm nhập vào trong thân bạn và thân bạn bắt đầu 

chuyển động . Tay bạn chuyển động và bạn thể hiện những chuyển động 

tế nhị . Bạn khai mào một điệu vũ nhẹ nhàng với những động tác dịu dàng 

như bị nhập thần . 

Nếu biết một chút về cách viết tự động . Thật dễ dàng để theo dõi những gì 

xảy ra trong Latihan . Trong c{ch viết tự động , bạn cầm c}y viết trong tay , 

nhắm mắt . Đột ngột, bạn cảm thấy sự rung chuyển trong tay : Tay bạn như bị 

nhập như có điều gì đó như l| sức mạnh đang đi v|o . 



Bạn không nên l|m gì cả , vì nếu h|nh động . Điều n|y sẽ không còn tự nhiên v| 

trở th|nh h|nh động . Vì thế  chỉ cần không có ý tưởng nó l| c{i gì . Đó chính l| 

cảm nhận vô cực hay hòa nhập v|o chuyển động vũ trụ . 

Thư giản và tự nhiên . Những thuật ngữ Tilopa dùng quá tuyệt vời . Chúng 

ta không thể dùng tốt hơn . Thư giản và tự nhiên với cây viết trên tay và 

đôi mắt nhắm . Bạn thản nhiên để nó tự xảy ra . Khi sự chuyển động đến . 

Khi bàn tay bắt đầu động đây . Bạn chỉ cần buông thả . Thế thôi . Nhất là 

không nên kháng cự . Cho dù bạn có thể thực hiện được điều này . 

Năng lượng cực kỳ tế nhị và không mãnh liệt vào lúc khởi đầu . Nếu bạn 

cố tình ngưng lại . Rất dễ dàng . Vì năng lượng dao động thật nhẹ . Nếu 

bạn không cho phép . Nó sẽ không đến . Nếu nghi ngờ . Không gì xảy ra . 

Vì với tâm nghi tay bạn sẽ chống lại . Khi nghi ngờ , bạn sẽ không đón 

nhận vì đã kháng cự lại . Chính vì lý do này lòng tin được biểu lộ - 

Shraddha .  

Hãy đơn giản tin v| để b|n tay thư giản . Từ từ nó bắt đầu chuyển động v| bắt 

đầu ph{c thảo những chữ nguệch ngoạch vô nghða trên giấy . Hãy cho phép điều 

n|y xảy ra . Nếu có ai đó đặt một c}u hỏi hay bạn tự đặt c}u hỏi cho chính mình . 

Hãy để c}u hỏi hiện diện v| giữ t}m thức thư giản . Không b{m chặc . Không 

gượng ép . Hãy đặt c}u hỏi v| chờ đợi . Đột nhiên c}u trả lời xuất hiện bằng 

những dòng chử . 

Trên mười người thử nghiệm . Ít ra ba người có khả năng thực hiện chữ 

viết một cách tự động . Ba chục phần trăm không rõ biết họ có thể rất nhạy 

cảm để thọ nhận . Và điều này có thể trở thành một sức mạnh lớn cho cuộc 

đời bạn . Có rất nhiều cách giải thích về điều này . Nhưng không quan 

trọng . Giải thích tôi cho đúng nhất là :  

Từ trung t}m cao nhất bạn chiếm hữu ho|n to|n trung t}m thấp nhất . Trạng th{i 

rõ biết cao nhất của bạn lấn {t phần vô thức thấp nhất . Bạn yêu cầu v| chính bản 

thể bên trong bạn trả lời . Không một ai kh{c hiện diện . Chính bản thể bên trong 

m| bạn chưa biết tự thể hiện .  



Vì bạn chưa biết mình thực sự thuộc về đẳng cấp cao nhất trong muôn loài 

. Bản thể sâu sắc nhất bên trong bạn là tiềm năng phát triển tối ưu . Như 

đóa hoa chiếm hữu hạt mầm và phản hồi . Hạt mầm hoàn toàn không biết . 

Nhưng đóa hoa thì . . .  

Nếu tiềm năng chiếm hữu bản thể hiện thời và tự đáp ứng . Nếu tiềm năng 

tối ưu chiếm hữu tất cả những gì bạn là . . . và phản hồi . Hay nếu tương lai 

chiếm hữu quá khứ . . . Có thể nói : C{i xa lạ chiếm hữu c{i biết dung tục . C{i 

Vô tướng chiếm hữu hình tướng . Đây chỉ là những ẩn dụ . Dù vậy tôi cảm 

thấy bạn sẽ hiểu được ý nghĩa khi sự già nua chiếm hữu trẻ trung và đáp 

ứng ? . 

Sự việc xảy ra tương tự với toàn thể thân vật lý trong Latihan .Với phương 

thức tự động viết . Bạn đơn giản để bàn tay thư giản và tự nhiên . Trong 

Latihan . Bạn cứ để thân vật lý hoàn toàn tự do và chờ đợi hợp tác .  

Đột nhiên bạn cảm nhận một xung động . Tay tự giơ lên như có ai đó kéo 

bằng với những sợi chỉ vô hình . Hãy cho phép điều này xảy ra . Chân bắt 

đầu di động . Bạn thể hiện một vòng khởi đầu một điệu nhảy nhẹ nhàng 

tuy có vẻ hỗn độn . Không tiết điệu ,  không vận dụng . Một cách từ từ .  

Khi c|ng đi s}u , điệu vũ sẽ thể hiện rõ r|ng tiết điệu riêng của nó . Như thế , 

không còn hỗn độn . Vì nó tự tổ chức chính nó . Nó trở th|nh một thứ kỹ luật 

riêng biệt không do bạn {p đặt . Tiềm năng cao nhất của bạn đã chiếm hữu th}n 

vật lý  thấp nhất v| bắt nó chuyển động theo điệu lu}n vũ của vũ trụ  .  

Latihan là giai đoạn đầu tiên . Như thế , từ từ bạn sẽ thấy quả thật tuyệt 

vời . Trong thực hành bạn cảm thấy sự gặp gở giữa bạn và vũ trụ . Nhưng 

điều n|y chỉ l| giai đoạn đầu tiên . Vì còn thiếu c{i gì đó trong Subud .  

Giai đoạn đầu tiên thì rất đẹp nhưng chưa phải là giai đoạn cuối cùng . Tôi 

muốn bạn phải đi đến cùng . Ít nhất trong ba mươi hay sáu chục phút . Tất 

cả sẽ tuyệt vời . Từ từ sẽ vượt qua sáu mươi phút múa Latihan . 



Trong khoảng s{u mươi phút . Th}n bạn được rửa sạch . Trong không gian n|y 

từng tế b|o một được rữa sạch . Đ}y l| sự tịnh hóa . Bạn trở lại ho|n to|n mới . 

Tất cả những dơ bẩn đã được đốt sạch .  

V| dưới đ}y l| những gì Tilopa nói : 

 

Trong Mahamudra , 

Những c{i gọi l| tội lỗi phải được tiêu hủy . 

 

Quá khứ đã được quăng vào lửa đỏ . Đây là lần sinh mới . Một dạng thức 

tái sinh hiện đời . Như thế bạn cảm thấy năng lượng tràn đầy từ bên trong 

kể cả bên ngoài . Điệu múa không chỉ thể hiện ở bên ngoài .  

Vì sau khi đã h|i hòa , bạn sẽ cảm nhận điệu vũ từ bên trong . Có nghða , không chỉ 

th}n bạn đang nhảy múa m| từ bên trong năng lượng cũng đồng nhảy . Đ}y l| sự 

tương t{c trong điệu lu}n vũ vũ trụ . 

Như thế , sự xung động đã xuất hiện và bạn cảm thấy chấn động cùng với 

vũ trụ . Có nghĩa bạn đã bắt gặp tiết điệu của vũ trụ . Thời gian được xem 

chính xác là khoảng giữa ba mươi và sáu chục phút . Thế nên , hãy bắt đầu 

ba chục và đi đến sáu chục phút . Ngay đâu đó ở giữa thời gian này . Bạn 

sẽ biết được thời gian chính xác . Bạn sẽ biết chính xác  . Nếu cảm thấy 

thoải mái trong bốn mươi phút . Có nghĩa đây là thời gian riêng cho bạn . 

Nếu cảm thấy thoải mái với hai mươi phút . Như thế sẽ là thời gian chính 

xác cho bạn . 

Trong thiền định lại kh{c hơn điều n|y một chút : Nếu cảm thấy h|i hòa trong 

mười phút . Như vậy năm phút sẽ thích hợp . Cũng có thể ba mươi phút sẽ thích 

hợp . Nên nh}n đôi thời gian thực h|nh . Đừng chấp nhận rủi ro để ho|n to|n 

được rửa sạch v| sau đó nên chấm dứt bằng lời cầu nguyện . 

Khi ho|n to|n được rữa sạch v| khi đã cảm nhận to|n th}n tr|n đầy sự tươi m{t . 

Như một vòi tắm năng lượng đang tưới khắp v| tr|n ngập v|o trong bạn . To|n 

thể th}n cảm nhận duy chỉ riêng mình . Th}n vật lý đã mất tính thực thể .  



Bạn cảm thấy năng lượng chuyển động . Qu{ trình của không vật chất xuất hiện . 

Ngay bấy giờ bạn đã sẵn s|ng . Vậy hãy quì gối . Vì sự quy phục thì rất tuyệt vời . 

Vậy hãy quì gối như những người Soufi hay như những người Hồi gi{o thường 

l|m khi cầu nguyện trong th{nh đường . Bạn hãy quì gối như họ . Vì đ}y l| tư thế 

tốt nhất để cầu nguyện . 

Cứ như thế đưa hai tay lên cao và đôi mắt nhắm lại . Hãy cảm thấy bạn là 

đường ống trống rỗng . Một cây tre rỗng ruột hay như chiếc bình đất nung 

. Đầu bạn là miệng bình và năng lượng vô cùng đang tràn ngập từ trên 

đỉnh đầu như bạn đang đứng dưới một thác nước đang đổ mãnh liệt .  

Bạn đang ở dưới cái thác năng lượng . Với Latihan , bạn sẽ cảm nhận rõ 

ràng . Tất cả sẽ như dòng thác lũ không phải là cái vòi sen bé nhỏ trong 

phòng tắm . Khi đã sẵn sàng . Nó sẽ tràn ngập bạn với sức mạnh to lớn . 

Ngày càng mãnh liệt và thân bạn bắt đầu rung động như chiếc lá trong 

trận cuồng phong hay bạn nhận ra mình đang ở dưới dòng thác đổ ồ ạt .  

Nếu chưa bao giờ đứng dưới dòng th{c đổ . Vẫn cảm nhận những gì điều gì đang 

ph{t sinh . Tất cả đều cùng một cảm nhận sau Latihan . Hãy cảm nhận bạn rỗng 

bên trong . Không có gì còn tồn đọng bên trong . Duy chỉ trống không v| năng 

lượng đang tr|n ngập v|o bạn . Nó đang ho|n tr|n ngập bạn một c{ch to|n diện . 

Hãy cho phép năng lượng tràn ngập . Hãy để nó đi đến những xó xỉnh xa 

nhất để thấm nhuần thân , tâm thức hay linh hồn bạn . Khi đã cảm thấy 

hoàn toàn bị tràn ngập . Toàn thân bạn rung động . Ngay lúc này hãy cúi 

xuống , đặt đầu trên đất và trút năng lượng xuống đất . Khi đã cảm nhận 

năng lượng tràn đầy . Hãy trút hết vào lòng đất . Lấy năng lượng từ trời và 

trả nó về mặt đất . Hãy làm thân tre rỗng giữa trời đất . Điều này cần thực 

hành bảy lần . Lấy từ trời và trút xuống đất . Hãy ôm lấy mặt đất . 

Hãy trút bỏ ho|n to|n khi năng lượng đầy ấp bạn . Có nghða không còn tích chứa . 

Sau đó , đưa đôi tay lên lần nữa để nhận năng lượng v|o v| trút bỏ đi . Cần thực 

hiện điều n|y bảy lần . Vì mỗi lần năng lượng x}m nhập một Chakra của th}n 

trong từng trung t}m một ng|y c|ng s}u sắc .  



Nếu bạn thực hiện ít hơn . Bạn chỉ cảm nhận được dao động và năng lượng 

vẫn lơ lửng ở đâu đó . Năng lượng cần xâm nhập vào bảy Chakra để thân 

hoàn toàn rỗng và chỉ một hướng đi . Năng lượng chảy từ trên trời xuống 

để nối liền với đất và bạn dính liền với đất .  

Cho nên bạn chỉ cần truyền truyền năng lượng xuống mặt đất . Năng 

lượng đến từ trời xuống đất và bạn là một thân tre rỗng để năng lượng đi 

qua . Cần bảy lần và bạn có thể thực hiện nhiều lần nhưng không thể ít hơn 

. Điều này sẽ hình thành một Mahamudra đầy đủ . Nếu bạn thực hành mỗi 

ngày trong vòng ba tháng . Một ngày nào đó bạn sẽ cảm nhận mình không 

còn hiện hữu nữa .  

Chỉ còn năng lượng xung động của vũ trụ . Không một ai hiện diện . Bản ngã 

ho|n to|n vắng mặt . Không còn diễn viên . Vũ trụ hiện diện bạn hiện diện . Chỉ 

còn những l|n sóng xung động v| biển cả . Đ}y chính l| Mahamudra . Niềm hỉ 

lạc cuối cùng hay trạng th{i rõ biết ngất ng}y ngất cùng tột . 

Đây là những gì xảy ra khi hai người tình hòa hợp với nhau . Nhưng bằng 

với hàng triệu lần lần nhân lên . Trong cùng hiện tượng nhưng được nhân 

lên hàng triệu lần hay hơn thế nữa . Vì bây giờ bạn hòa hợp với toàn thể vũ 

trụ . Chính vì điều n|y Mật tông được xem l| Yoga của tính dục . Có nghða Mật 

tông được xem l| con đường của tình yêu . 

Trong Mahamudra , 

Tội lỗi mỗi người được tiêu hủy . 

Mahamudra giải phóng chúng sinh , 

Tho{t khỏi những nh| tù của thế giới n|y . 

Đ}y l| tia s{ng tối thượng của Ph{p , 

Người không tin l| những kẻ vô ý tứ , 

Vì họ tự thỏa mãn mình trong nghèo khó v| sầu não . 

 

Tilopa hoàn toàn sáng tỏ và nói thẳng : 

 

“ Những ai không tin ; 

Đó l| những người không hiểu biết ” . 



Tại sao gọi là những người không hiểu biết ? . Ông không gọi họ là những 

người có tội . Không nói họ là vô tôn giáo . Đơn giản ông chỉ gọi họ vô ý tứ 

vì không có lòng xác tín .  

Họ đi ngo|i lề của niềm đại hỉ m| cuộc sống d}ng tặng . Đơn giản họ chỉ l| những 

người vô ý tứ ! . Vì tất cả sẽ không thể xảy ra nếu không x{c tín . Ít ra nên tin v|o 

việc có thể tự buông bỏ ho|n to|n . Khi ấy sự việc mới có thể xảy ra . Ngay cả c{i 

chết cũng trở th|nh tuyệt vời nếu bạn có thể lao v|o nó .  

Vậy sẽ nói sao về cuộc sống ? . Nếu đã tự buông bỏ . Đương nhiên , cuộc 

sống là niềm nội hỉ lớn nhất và đó cũng là ân sũng vũ trụ từng ban phát . 

Cho nên , bạn đã đánh mất đi món quà tối ưu chỉ vì không thể xác tín .  

Nếu muốn học điều gì đó . Hãy học lòng x{c tín . Không cần học điều gì kh{c hơn . 

Nếu mãi sống trong đau khổ . Không gì giúp được bạn . Ngoại trừ học lòng x{c tín 

. Nếu không tìm thấy ý nghða trong cuộc sống v| cảm nhận mọi thứ đều vô nghða . 

Không gì có thể giúp bạn . Vì thế , hãy học lòng x{c tín . Lòng x{c tín sẽ mang đến 

cho bạn nhiều ý nghða . Vì nó có khả năng cho phép “ Tổng Thể ” đ{p xuống bạn . 

Những ai không tin l| những người vô ý tứ , 

Vì họ thỏa mãn trong nghèo khó v| sầu não . 

Để đạt đến giải tho{t , 

Mỗi người cần nối liền với Guru . 

Khi t}m thức bạn đón nhận lòng }n sũng của ng|i , 

Sự giải tho{t đã nằm trong tầm tay . 

Tại sao phải tin vào vị thầy ? . Tại sao lại tin vào Guru ? . Vì sự xa lạ ở rất 

xa bạn hay nó chỉ như một giấc mộng . Hơn cả cái gọi là niềm hy vọng . Có 

thể nói . Nó như sự ham muốn được toại nguyện .  

Bạn có nghe tôi không . Tôi có thể nói với bạn về niềm nội hỉ . Nhưng niềm nội hỉ 

được diễn tả trong một từ . Có thể bạn ham muốn . Nhưng bạn không thể biết nó 

l| gì . Bạn chưa biết được hương vị . Điều n|y thì thật sự rất xa lạ đối với bạn . 

Bạn bị b{m rễ v|o đau khổ trong sự lo }u . Trong đau khổ v| lo }u . Bạn có thể bắt 



đầu hy vọng , chờ đợi , ham muốn niềm nội hỉ . Nhưng điều n|y không giúp gì cho 

bạn . Bạn phải thật sự thưởng thức nó .  

Và ai là người sẽ cho bạn điều này ? . Chỉ có người đã thưởng thức mới có 

thể mời bạn . Họ như một nhân tố để xúc tác . Tuy nhiên , họ sẽ không làm 

gì cả . Duy chỉ hiện diện và từ họ sự xa lạ sẽ chan hòa vào bạn .  

Họ như cánh cửa sổ . Những cánh cửa sổ của bạn có đóng không ? . Những 

cánh cửa của họ không đóng . Nhưng cửa sổ nhà bạn đã đóng và bạn 

không biết mở chúng ra sao ? . Những cánh cửa này không nên đóng . Vì 

xuyên qua nó , bạn có thể nhìn trời . Qua nó , bạn có thể có một thoáng 

nhìn sự bao la . 

Một vị thầy hay Guru không gì kh{c hơn l| một c{nh cửa sổ không có cửa . Vì thế 

cần phải xuyên qua họ . Cần có một chút hương vị . Bạn mới có thể mở c{nh cửa 

sổ của mình . Nếu không tất cả chỉ l| ngôn từ . 

Bạn có thể đã đọc Tilopa . Nhưng chưa bao giờ được gặp Tilopa thì không gì 

xảy ra cả . Tâm thức bạn có thể nói : “ Có thể người n|y điên . Có thể ông ta 

đang l|m mồi cho vọng tưởng hay những ước mơ . Có thể đ}y l| một triết gia , 

một nh| tư duy hay một thi sð ” .  

Những l|m sao điều n|y có thể xảy ra ? . L|m sao bạn có thể ngất ng}y ? . Bạn chỉ 

biết sự nghèo khó v| đau khổ . Bạn chưa hiểu gì về thuốc độc nên không thể tin v|o 

thần dược . Bạn chưa từng biết thì l|m sao có thể tin v|o nó ? . 

Một vị thầy không gì khác hơn là đã hoàn thành việc nhân cách hóa niềm 

niềm hỉ và nó không ngừng dao động trong ông . Nếu bạn có thể xác tín . 

Những sự rung động này có thể chạm vào bạn . Một vị thầy không phải l| 

một nh| gi{o . Vì ông không có gì để dạy bạn cả . 

Một vị thầy không hề dính liền đến Gi{o thuyết v| những nguyên lý . Vị thầy chỉ 

l| sự hiện diện . Nếu bạn x{c tín . Ông lúc n|o cũng sẵn s|ng . Guru chính l| sự 

đ{p ứng . Xuyên qua ông bạn sẽ có c{i tho{ng nhìn đầu tiên về « Đấng Tối Cao » 

v| từ đó , bạn có thể tự đi một mình . 



Để đạt đến giải tho{t , 

Mỗi người cần nối liền với đạo sư . 

Sự giải phóng đã nằm trong tầm tay , 

Khi t}m thức bạn đón nhận }n sũng ng|i . 

Một đạo sư không thể giải phóng giúp  bạn . Ông chỉ có thể đưa bạn đến 

biên giới của sự giải thoát . Ông không thể giải phóng bạn thoát khỏi 

những ràng buộc . Điều này bạn phải tự thực hiện .  

Vì một sự việc được ban cho có thể sẽ bị người kh{c lấy mất . Những gì của bạn 

mới l| của bạn . Một đạo sư không thể cho bạn điều n|y . Ông chỉ có thể ban cho 

bạn một }n sũng . Nhưng sự }n sũng n|y l| hiện tượng sống động .  

Qua ông , bạn có thể nhìn thấy tương lai của mình . 

Qua ông , bạn có thể rõ biết về vận mệnh chính mình . 

Qua ông , những đỉnh cao xa tít được kéo gần lại bên nhau . 

Qua ông , bạn bắt đầu trưởng th|nh ; 

Như hạt mầm đang đ}m chồi lên trời cao . 

V| }n sũng đã mang nước đến cho hạt mầm của bạn . 

Ở Đông phương , ân sũng của đạo sư mang ý nghĩa rất sâu sắc . Tây 

phương hoàn toàn không hiểu gì về hiện tượng này . Ở Tây phương , 

người ta chỉ tìm thấy những nhà truyền Pháp nhưng không có những đạo 

sư . Những nh| truyền Ph{p chỉ có thể đưa bạn tiếp cận về ch}n lý . Riêng đạo sư 

l| người cho bạn nếm hương vị của nó . 

Nhà truyền Pháp biết mình học lại từ những nhà truyền Pháp khác . Vì thế 

hãy tìm một đạo sư . Vì thế có rất nhiều nhà truyền Pháp . nhưng đạo sư 

thì rất ít  . Làm sao bạn tìm được một đạo sư ? .  

Như vậy , hãy tự đ{nh thức mình cho dù một chút . . . Mỗi khi nghe đồn ai đó đã 

trở th|nh tỉnh thức . N|o hãy sẵn s|ng . Đừng l|m một nh| tư duy . Đúng hơn 

hãy như một người tình . Vì đạo sư chỉ được tìm thấy trong tr{i tim . 



Một nhà truyền Pháp dễ tìm thấy bằng tư tưởng . Bạn hãy thử nghe nhà 

truyền Pháp nói chuyện . Những lý lẽ đầy thu hút bằng những mớ lý luận . 

Điều này thật hiển nhiên . 

Hãy tự nuôi dưỡng mình từ đạo sư . Nếu chỉ nghe ng|i nói sẽ không giúp bạn gì 

cả . Vì ng|i l| một hiện tượng sống động với sự hiện diện năng lượng tr|n ngập . 

Chỉ khi uống ng|i v|o th}n bạn v| được nuôi dưỡng từ ng|i . Bạn sẽ rõ biết phẩm 

chất riêng biệt về hiện hữu . 

Để tìm ra đạo sư cần phải biết thọ nhận . Cần sẵn có tính thọ nhận vð đại của 

người Nữ . Nếu bạn đã sẵn sàng . Đến khi vị thầy hiện diện . Đột nhiên cái 

gì đó bắt đầu được khởi động . Bạn không cần l|m bất cứ điều gì cả . Chỉ đơn 

giản hiện diện . 

Đ}y l| hiện tượng của tính sống động . Vì thế nếu đã sẵn s|ng . Tất cả sẽ tự khởi 

động . Thật đơn giản , bạn sẽ nắm bắt vấn đề . Đ}y l| hiện tượng thuộc về sự yêu 

thương v| bạn không thể chứng minh với người n|o kh{c : “ Tôi đã tìm thấy được 

đạo sư của mình ” . 

Thật sự không có một chứng cứ . Đừng thử , vì bất cứ ai cũng có thể chứng 

minh ngược lại . Bạn đã tìm thấy ngài và biết được điều này . Bạn thưởng 

thức ng|i v| biết rất rõ về điều n|y . Sự hiểu biết đến từ tr{i tim . Từ sự cảm nhận 

. 

Tilopa nói : 

 

Để đạt đến giải tho{t , 

Mỗi người cần dính liền với một đạo sư . 

Khi t}m thức đón nhận }n sũng của ng|i , 

Sự giải phóng đã trong tầm tay . 

Từ “ Guru ” rất giàu ý nghĩa . Từ “ Đạo sư ” không thể nói hết ý nghĩa này .  

Đạo sư là người đã làm chủ cái gì đó , ông đã được đào tạo lâu dài . Có kỷ 

luật và trở thành một đạo sư .  



Hoàn toàn khác biệt với một “ Guru ” . Từ “ Guru ” gợi ra một hình ảnh cực 

kỳ cô đọng . Như vầng mây chờ đổ ào cơn mưa xuống bạn trong cơn cực 

khát . Ng|i đơn giản như đóa hoa đang ngậm hương . Đơn giản chờ bạn x}m 

nhập v|o chúng . Từ “ Guru ” còn có nghða cô đọng lại . Rất l| cô đọng . Nó chứa 

đầy năng lượng của sự xa lạ . Tr|n ngập tính tối cao v| tròn đầy như người nữ 

đang mang thai . 

Như thế có nghĩa Guru đang mang thai Thượng đế . Vì thế Guru cũng được 

gọi là Thượng Đế ở phương Đông . Người Tây phương không thể hiểu 

được điều này . Vì họ nghĩ : “ Thượng đế ” có nghða l| “ Đấng S{ng Tạo ” . Thế 

tại sao chúng ta gọi : Guru l| Thượng đế . Tại sao vậy ? .  

Vì Ng|i chứa đầy sự tối cao đang chuẩn bị đổ trút xuống ; giúp bạn qua cơn cơn 

kh{t . Bạn l| mảnh đất đang kh{t mưa v| đ}y l| sự việc duy nhất cần thiết d|nh 

cho bạn . 

Thật ra ngài không có chút tài nghệ gì . Ngài không theo một khóa đào tạo 

đặc biệt nào . Cũng không tuân theo bất cứ kỷ luật nào . Vì rất đơn giản 

ngài không bao giờ muốn trở thành vị thầy trong bất cứ lãnh vực nghệ 

thuật nào . 

Ng|i đã sống trọn vẹn cuộc đời của mình v| sống torng kỷ luật trong c{i ho|n 

to|n thư giản v| tự nhiên . Ng|i không bó buộc chính mình . Nhưng không bao 

giờ bị gió cuốn đi . Ng|i chỉ tự trôi theo dòng chảy  của thiên nhiên .  

Ng|i đã đạt đến sư chín mùi qua h|ng ng|n trải nghiệm đau khổ v| cực nhọc . Vì 

thế niềm nội hỉ v| h}n hoan đã chín mùi . Một Guru l| quả đã chín mùi v| chuẩn 

bị rơi . Nếu bạn sẵn s|ng đón nhận . Ng|i có thể rơi xuống tay bạn . 

Guru là một hiện tượng đặc biệt của Đông phương . Người Tây phương 

quả thật không thể rõ biết về điều này . Người Tây phương rất khó nhọc để 

cảm nhận : “ Tại sao lại phải quì trước một Guru ? ” . “ Tại sao đặt đầu bạn trên 

đôi ch}n ng|i ? . Điều n|y thật tủi nhục ” .  



Nếu mong muốn được đón nhận . Nên quỳ trước mặt ng|i để ng|i có thể tr|n 

ngập v|o bạn . Cần phải phủ phục v| buông thả trọn vẹn v|o tình yêu thương với 

ng|i . Nếu không bạn sẽ không đón nhận được gì cả . 

Khi một môn sinh chan hòa trong niềm xác tín trọn vẹn và quỳ dưới chân 

đạo sư của mình . Chắc chắn sẽ xảy ra c{i gì đó trong vô hình tướng  . Năng 

lượng chảy từ đạo sư  trút xuống học trò . Nếu rõ biết , bạn có thể nhìn thấy 

hào quang hay cầu vòng của đạo sư đang trút vào học trò . Bạn thật sự 

thấy nó đang xảy ra . 

Đạo sư thì đầy năng lượng tối cao . Năng lượng của ông thật vô tận . Nên có thể 

trút xuống vô số môn sinh . Ông có thể một mình l|m việc với h|ng triệu môn 

sinh . Ông không bao giờ kiệt sức . Vì đã dính liền với “ Tổng Thể ” . Vì ông đã trở 

về nguồn của tất cả vũ trụ v| thế giới . Vì thế ông có thể giúp bạn thực hiện bước 

nhảy lớn trong những chiều s}u thẳm của t}m thức . 

Thật sự rất khó khăn tự buông mình cho Thượng đế . Vì bạn không biết 

ngài đang ở đâu . Và ngài cũng chưa từng đưa địa chỉ cho bất cứ ai . Vì thế 

, tất cả những điều này . Bạn chỉ có thể tìm thấy Guru . Nếu bạn hỏi tôi : “ 

Thế n|o l| một Guru ” . Tôi sẽ trả lời rằng : “ Đ}y chính l| địa chỉ của Thượng 

đế ” . 

Khi t}m thức đón nhận }n sũng của ng|i , 

Sự giải phóng đã trong tầm tay . 

Như thế chắc chắn có thể bạn đã được đón nhận . Khi có thể cảm nhận 

những ân sũng đạo sư trút vào . Những đóa hoa đang nẩy nở  trong bạn và 

chắc chắn sự giải thoát đang ở trong tầm tay . 

Đ}y l| c}u chuyện : 

Học trò của đức Phật - Sariputta quỳ dưới chân ngài . Đột nhiên ông cảm 

nhận năng lượng rơi vào mình . Ông cảm nhận sự chuyển hóa đột ngột 

xuất hiện và sẽ có sự thay đổi tâm thức trọn vẹn . Ông cảm nhận mình sẽ bị 

hủy diệt v| t{i tạo lại . Ông vội la lên : “ Không , xin hãy chờ một chút ” . Tất cả 

những học trò khác của đức Phật không hiểu việc gì đã xảy ra giữa hai 



người . Ông nói : “ Xin chờ một chút . Xin đừng đến sớm qu{ ” . Đức Phật mới 

hỏi : “ Tại sao ? ” .  

Ông đáp : “ Như thế , đôi ch}n n|y sẽ mất . Xin chờ một chút . Sự giải tho{t của 

tôi sắp xảy ra . Nhưng tôi muốn được ở với ng|i l}u hơn nữa . Đừng tr{nh xa tôi 

qu{ sớm ” . Thật ra , khi đạo sư đã ban cho ân sũng của mình . Có nghĩa sự 

giải phóng đã trong tầm tay . Đây là điều cuối cùng và đến lúc học trò phải 

chia tay với đạo sư . 

Sariputta nói : “ Xin chờ ! ” . Sau đó , Sariputta trở thành người tỉnh thức . 

Đức Phật nói : “ Hãy đi , tôi chờ đã đủ rồi . B}y giờ , hãy đi v| lan rộng tất cả 

những gì tôi ban cho anh . Hãy ra đi v| ban nó cho tất cả những ai gặp gở ” . 

Sariputta đành ra đi vừa la vừa khóc . Có người hỏi ông : “ Anh đã tỉnh thức 

. Nhưng lại còn khóc nữa sao ? ” . Ông nói : “ V}ng , tôi đã tỉnh thức . Nhưng tôi 

có thể từ khước niềm nội hỉ của sự tỉnh thức . Nếu đức Phật cho phép tôi sống 

dưới ch}n ng|i ” . Với lòng biết ơn sâu sắc . Mỗi sáng Sariputta tiếp tục quỳ 

hướng về nơi đức Phật tọa vị . 

Nhiều người tiếp tục hỏi ông : “ Tại sao anh l|m như thế ? . Anh quỳ trước ai 

vậy ? ” . Ông đáp : “ Đức Phật đang ở hướng Nam ” . Đến khi gần tịch, 

Sariputta hỏi : “ B}y giờ đức Phật đang ở đ}u ? . Tôi muốn chết trong tư thế quỳ 

gối về hướng của ng|i đang an trú ” . Thế là ông ra đi trong khi quỳ hướng về 

đức Phật .  

Khi năng lượng được đón nhận lúc đạo sư ban }n sững tối ưu cho mình . Sự giải 

tho{t đã trong tầm tay v| học trò cần phải ra đi khỏi ngay để có thể l|m nhiều điều 

lợi ích cho người kh{c . 

Trong truyền thống Zen ở Nhật bản . Khi học trò đến thăm thầy , thường 

mang theo chiếc chiếu . Họ trải chiếu trước thầy , ngồi lên nghe thầy và trở 

lại mỗi ngày để chiếu xuống nghe tất cả gì ngài đã nói . Cứ như thế trong 

suốt rất nhiều năm .  

Cho đến ngày được đón nhận niềm ân sũng tối ưu . Họ cuốn chiếu lại 

mang theo mình . Cúi đầu chào và rời khỏi vị thầy . Chiếc chiếu này là biểu 



tượng . Khi học trò cuốn chiếu lại . Người khác hiểu rằng hắn đã đón nhận 

niềm ân sũng . Đây chính là lời chia tay cuối cùng . 

Hỡi ơi ,  

Tất cả những sự việc trên thế gian đều vô nghða . 

Những gi{o huấn nhỏ ; 

Chỉ dẫn đến hoạt động tốt . 

Vì thế ,  

Mỗi người nên đi theo ; 

Duy nhất với Đại gi{o huấn . 

Mật tông là Đại giáo huấn . Những giáo huấn nhỏ sẽ hướng dẫn bạn 

những gì cần phải làm và không nên làm . Nó ban cho bạn mười điều răn : 

“ L|m c{i n|y v| đừng l|m c{i nọ ” . Đây chỉ là những giáo huấn nhỏ .  

Riêng đại gi{o huấn không cho bạn bất cứ điều răn n|o . Thật sự không gì liên 

quan đến những gì bạn l|m . Nó chỉ liên quan đến bạn l| ai . Bản thể hay trung 

t}m v| sự rõ biết của bạn . Đó l| những điều duy chỉ một ý nghða . 

Những gi{o huấn nhỏ ; 

Chỉ dẫn đến hoạt động. 

Nên ,  

Mỗi người cần đi theo 

Những gi{o huấn lớn . 

Trên thế gian n|y . Tất cả sự việc đều l| mầm đau khổ . Tuy vậy , một tia s{ng sẽ 

đến từ bên ngo|i mỗi khi có một người trở nên tỉnh thức . Hãy đi theo tia s{ng n|y 

v| bạn có thể đạt đến nguồn {nh s{ng mặt trời .  

Đừng quên những gì Tilopa nói với bạn : 

 

“ Đừng trở th|nh nạn nh}n của những gi{o huấn nhỏ ” . 

Vì nạn nh}n của nó thì rất nhiều . 

Nhiều người đến thăm và nói : “ Chúng tôi ăn trường chay . Điều n|y sẽ dẫn 

đến tỉnh thức ? ” . Đây chỉ là một loại giáo huấn thật nhỏ . Họ nói : “ Chúng 



tôi không ăn khi đêm xuống . Điều n|y sẽ dẫn đến tỉnh thức ? ” . Nó cũng là loại 

giáo huấn quá nhỏ . Họ nói : “ Chúng tôi tin v|o chủ nghða độc th}n ” . Đây 

cũng là giáo huấn rất nhỏ . 

Họ đã l|m được nhiều việc . Dù vậy vẫn còn một việc chưa chạm đến . Đó chính l| 

bản thể của họ . Họ rèn luyện c{ tính , họ cố gắng để mình thật minh triết . Dù vậy 

, tất cả những điều n|y chỉ l| sự h|o nho{ng . 

Một học trò đến từ bên ngo|i chỉ l| sự h|o nho{ng . Họ cần phải tỏa rộng từ trung 

t}m ra đến vòng ngo|i . Họ không cần miển cưỡng từ vòng ngo|i v|o trung t}m .  

Riêng đại gi{o huấn thì như sau : 

 

Bạn đã l| những gì bạn có thể l| . . . 

Hãy rõ biết về điều n|y . Bạn đã l| tiêu chỉ . Vậy hãy rõ biết về nó . Ngay gi}y 

phút n|y . Bạn có thể đã th|nh tựu . Bạn còn chờ đợi gì ? . Xin đừng tin v|o sự 

tiến hóa tiệm tiến . Hãy nhảy , hãy can đảm nhảy v|o vực thẳm . Chỉ những ai đủ 

can đảm mới có thể theo đại gi{o huấn Mật tông . 

Bạn đã quá sợ hãi . Quá nhút nhát . Bạn đã quá sợ cái chết . Bạn sợ bị mất 

mát . Sợ bị bỏ rơi . Tất cả những điều n|y khiến bạn trở th|nh nạn nh}n của 

những gi{o huấn nhỏ . Vì bạn có thể làm chủ những giáo huấn nhỏ như : “ 

Đừng ăn c{i n|y . Đừng l|m c{i kia ” .  

Những điều n|y bạn có thể l|m v| giữ chủ động . 

Đại gi{o huấn nhằm tự buông bỏ tất cả . 

Bỏ rơi sự kiểm so{t . 

V| thả mình theo “ Tổng Thể ” . 

Để có thể đến bất cứ nơi n|o bạn thích . 

Hãy buông bỏ dòng sông v| trở thành dòng sông . 

Vì nó đã lên đường ra biển rộng . 

Đ}y chính l| đại gi{o huấn . 

Chương 7  

Con đường  



Không con đường 

 

Tiếng h{t Mahamudra vẫn tiếp tục : 

 

Chuyển hóa tính nhị nguyên ; 

L| quan kiến của ho|ng gia , 

Chinh phục những giải trí ; 

L| thực h|nh của hoàng gia . 

 

Con đường của : 

« Không thực h|nh » , 

L| con đường của tất cả chư Phật . 

 

Những ai theo con đường n|y , 

Chắc chắn sẽ đạt đến trạng th{i Phật . 

Thế giới n|y thì qu{ phù du , 

Không một thực thể tồn tại . 

Nó như những bóng ma v| như giấc mộng , 

 

Thế nên ,  

Hãy từ khước v| rời khỏi gia đình . 

Cắt bỏ những quan hệ của thèm muốn v| hận thù , 

Để thiền định nơi rừng s}u núi thẳm . 

Không một chút cố gắng , 

V| luôn giữ thư giản trong trạng th{i tự nhiên . 

Anh sẽ đạt rất gần đến Mahamudra , 

V| đạt đến c{i “ Không đạt đến ” . 

 

Có hai con đường : 

Con đường của những chiến sĩ và con đường của những vì vua - Con 

đường hoàng gia . Con đường đầu tiên là con đường của Yoga còn con 

đường thứ hai là : Con đường Mật tông . Trước tiên , cần hiểu thế nào là con 



đường của những chiến sĩ , sau đó mới có thể hiểu những gì Tilopa muốn 

nói về con đường của hoàng gia . 

Người chiến sð phải tranh đấu từng gi}y phút v| trong từng bước một . Họ cần 

phải t|n bạo . Phải dùng đến bạo lực để hủy diệt hay chinh phục kẻ thù  . Vì thế 

Yoga cố tạo ra sự xung đột bên trong bạn . Nó định nghða thật chính x{c sự ph}n 

biệt giữa những gì sai v| đúng . Giữa những gì tốt v| xấu . Giữa những gì thuộc 

về Thượng đế v| những gì thuộc về quỷ dữ . 

Thế nên , hầu như tất cả tất cả tôn gi{o . Ngoại trừ Mật tông , đều theo con đường 

của Yoga . Chúng chia chẻ sự thật v| g}y ra xung đột nội tại . Vì nhờ sự xung đột 

họ mới tiến bộ trên con đường tự khống chế mình v| người kh{c . 

Ví dụ : Khi đã có sự hận thù bên trong . Với con đường của các chiến sĩ . 

Bạn hủy diệt tất cả với lòng hận thù này . Lòng giận dữ , thèm muốn , tính 

dục . Cũng như hàng triệu sự việc trong bạn . Với con đường của các chiến 

sĩ , bạn sẽ hủy diệt tất cả những gì xấu xa và tiêu cực để phát triển tất cả 

những gì tích cực và công bình .  

Lòng hận thù cần phải hủy diệt và tình thương cần được phát triển . Tâm 

s}n si cần phải hủy diệt để lòng từ phải ph{t sinh . Tính dục cần phải ra đi để cho 

Brahmacharya - Tính độc th}n thuần khiết thay thế . Vì thế Yoga chẻ bạn ra làm 

hai phần nhờ vào thanh gươm Đúng v| Sai . Những gì đúng cần phải chiến 

thắng những gì được xem là sai trái . 

Bạn sẽ l|m gì khi cơn giận hiện diện ? . V| Yoga gợi ý bạn thế n|o ? . Nó gợi ý bạn 

phải cố tạo ra th{i độ nh}n từ v| tạo ra sự đối kh{ng . Thật tự nhiên . Như thế bạn 

sẽ vận h|nh như Robot . Thế nên , người ta còn gọi nó l| con đường của những 

người lính phục vụ cho chiến tranh . 

Trên toàn thế giới , trong suốt chặng đường lịch sử . Người lính phải mang 

nặng cuộc sống như một Robot . Vì họ cần được huấn luyện để tạo thành 

những quán tính mới . Những qu{n tính mới n|y ho|n to|n vượt ra ngo|i sự rõ 

biết v| chúng không đòi hỏi bất cứ sự chú ý n|o . Vì chúng có thể tự hiện hữu 



không cần đến bạn . Cho nên , bạn đã được trang bị những qu{n tính v| tất cả mọi 

người cũng thế .  

Bạn có thể quan sát điều này một cách dễ dàng . Thử quan sát một người 

rút bao thuốc lá từ trong túi . Có thể họ không rõ biết về những gì mình 

đang làm . Đơn giản họ chỉ để tay vào túi như Robot . Khi cảm nhận có 

chút căng thẳng nào đó ở bên trong . Lập tức họ đưa tay vào túi lấy thuốc 

bắt đầu hút rồi vứt bỏ tàn . Có thể họ thực hiện từng động tác một cách rất 

rõ nét . Nhưng họ không hề rõ biết về những gì mình đang làm . 

Đ}y l| một cuốc sống của người một m{y m| người lính được rèn luyện . Họ chỉ 

cần thực hiện những gì người ta ra lệnh m| không cần rõ biết . Khi được lệnh 

quay phải tự động phải thực h|nh không cần biết vì sao . Vì  nếu còn suy nghð . Có 

nghða l| phản kh{ng lại mệnh lệnh . V| sự việc phản kh{ng như thế sẽ chẳng còn 

cuộc chiến n|o được thể hiện tiếp tục trên thế giới .  

Người lính tuyệt đối không cần suy nghĩ . Chỉ cần rõ biết mệnh lệnh . Thế 

thôi . Sự rõ biết được giảm thiểu ở mức độ tối l| : Lệnh được ban ra . Một cách 

m{y móc họ lập tức chấp h|nh . Không phải là sự kiện quay trái được lệnh 

quay . Họ chỉ cần nghe lệnh và tự động quay trái thế thôi .  

Không phải họ quay . Chỉ vì bị nhồi nhét cho đến khi trở thành phản xạ . 

Giống như tắt hay mở đèn : [nh sáng không hề suy nghĩ để biết cần mở 

hay tắt . Bạn chỉ cần nhấn nút và ánh sáng bật cháy . Vì thế khi bạn nói : 

« Bên trái , quay ! » . Thế là nút được bấm và họ tự động quay trái . 

William James kể : Ngày nọ , ông đang ngồi trong một bar rượu . Có người 

lính về hưu đã hơn hai mươi năm đi ngang qua với một mâm đầy trứng . 

Đột nhiên William James la thật to : « Nghiêm ! » .  

Ông lão đáng thương lập tức đứng lại buông tay đứng nghiêm là mâm 

trứng rơi vỡ nát . Ông ta rất giận chạy đến nói : « Trò đùa n|y l| thế n|o ? » . 

William James trả lời : « Ông không cần nghe lời . Vì tất cả mọi người đều có 

quyền hô : Nghiêm ! . Ông không cần miễn cưỡng v}ng lời . Ai bắt ông v}ng lời ? 

. Ông chỉ cần l|m việc mình đang l|m ” . Ông nói : “ Thật sự không thể . Nó ho|n 



to|n tự động . Tuy hơn hai mươi năm không còn trong qu}n đội . Nhưng qu{n 

tính đã  qu{ s}u đậm ” .  

Như thế , cuối cùng những năm tập huấn đã phát sinh những phản xạ có 

điều kiện . Thuật ngữ “ Phản xạ có điều kiện ” thật rất phù hợp và vấn đề 

này được nhà tâm lý học người Nga - Pavlov phát kiến . Ông nhấn mạnh 

rằng :  

Bạn chỉ cần phản xạ . Vì khi có người đặt vật gì v|o đôi mắt . Bạn không cần suy 

nghð hay nheo mắt . Đơn giản đôi mắt bạn tự đóng lại . Một con ruồi đang lao v|o 

mắt . Mắt bạn tự đóng . Không cần phải suy nghð . Đ}y l| phản xạ có điều kiện v| 

nó tự xảy ra .  

Quả thật đơn giản . Điều n|y được thể hiện bằng qu{n tính của bạn . Nó nằm sẵn 

trong m{u , trong xương bạn . Điều n|y tự xảy ra , thật đơn giản . Không cần t{c 

động cho nó xuất hiện . Vì thế người lính được rèn luyện để biến th|nh người m{y 

. Họ cần sống với những phản xạ có điều kiện để có thể tồn tại trong cuộc chiến . 

Yoga cũng tương tự . Khi bạn giận dữ . Hành giả Yoga nói : “ Đừng nên giận 

. Phải vun trồng lòng từ . Từ từ , năng lượng bạn sẽ chuyển động theo qu{n tính 

của lòng từ . Nếu cố kiên nhẫn trong suốt thời gian d|i . Cơn giận ho|n to|n biến 

mất v| bạn cảm nhận được lòng từ ” .  

Nhưng dù nói như thế n|o đi nữa , bạn cũng đã chết . Chắc chắn một điều l| bạn 

không còn tồn tại . Vì bạn đã trở th|nh người m{y . . Bạn không còn l| một con 

người . Có thể bạn cảm nhận được lòng từ . Nhưng không phải bạn có lòng từ . Vì 

bạn chỉ vun trồng qu{n tính về lòng từ .  

Bạn có thể vun trồng quán tính tốt cũng như xấu . Một người có thể duy trì 

thói quen hút thuốc và người khác với thói quen không hút thuốc . Một 

người có thể phát triển thói quen không ăn trường chay . Trong khi người 

khác phát triển thói quen ăn trường chay . Cả hai đều vun trồng một sự việc . 

Chúng ho|n to|n tương đồng vì mỗi người chỉ sống xuyên qua thói quen của 

chính mình . 



Đừng cố gắng tạo th|nh qu{n tính . Chúng ta chỉ nên chuyển hóa để những thuộc 

tính sẵn có của chính mình thức dậy . Điểm n|y cần được xem xét tường tận . Vì 

rất dễ d|ng vun trồng một thói quen tốt . Nhưng rất khó để trở th|nh một người 

tốt . Nhưng dù sao đi nữa , điều n|y rất dễ thuyết phục bạn chọn lựa để tu}n theo 

. 

Đặc biệt ở Nga ngày nay đang phát triển phương pháp trị liệu đặt nền trên 

phản xạ có điều kiện .  Họ cho rằng : Con người không thể buông bỏ thói 

quen của mình . Ví dụ người hút thuốc suốt hai chục năm . Làm sao có thể 

hy vọng họ ngưng hút ? . Có thể , bạn sẽ cố gắng giải thích hút thuốc thì rất 

tai hại .  

Bác sĩ có thể nói cho họ biết rằng : Họ đang ở trong một tình huống rất 

nguy hiểm : Có thể ph{t triển căn bệnh ung thư . Nhưng vì đã quen suốt hai 

mươi năm . Bây giờ điều này đã in sâu vào tâm thức và thấm dần vào 

những tế bào sâu kín nhất của thân vật lý và đã trở thành thành phần của 

tập quán . Nếu thật sự muốn ngưng hút quả thật khó khăn . Đây không 

phải là vấn đề phải giải quyết . Vì sau hai mươi năm không gián đoạn . 

Cho nên hầu như không thể ngưng hút . Vậy phải làm sao ? . 

Ở Nga , họ nói rằng : Không cần thiết l|m bất cứ điều gì hay giải thích gì cả . Họ 

chỉ cần dùng một liệu pháp trị liệu . Khi người hút bắt đầu hút . Lập tức họ 

nhận lãnh một dòng điện . Cú sốc của sự đau đớn do dòng điện gây ra 

trong hành động hút thuốc từ từ trở thành sự tương tác đồng thời .  

Trong suốt bảy ngày . Thói quen sẽ chấm dứt . Thậm chí nếu được thuyết 

phục hút thuốc . Họ sẽ run lên . Ngay giây phút cầm lấy điếu thuốc . Toàn 

thân họ bắt đầu run lên như bị dòng điện giật bắn người lên . Do đó họ sẽ 

nói rằng : Từ gi}y phút n|y không bao giờ hút nữa . Họ đã chặt bỏ thói quen bằng 

một phương thức g}y sốc .  

Nhưng chúng ta không thể trở th|nh một vị Phật với phương thức tạo sốc phản vệ 

để thanh to{n những thói quen xưa củ . Khi tất cả những thói quen có thể 

được biến đổi với liệu pháp trị liệu gây sốc . Như thế sẽ trở thành một vị 



Phật hay một người tỉnh thức chăng ? . Vì kể từ nay không còn những thói 

quen xấu nữa ? .  

Không . Vì họ không còn l| con người - họ chỉ trở th|nh một bộ phận . Họ còn sợ 

hãi rất nhiều sự việc . Chính họ không thể thực hiện được gì cả vì đã đón nhận 

những thói quen mới trong niềm sợ hãi .  

Đây là ý nghĩa thật sự của “ Địa ngục ” . Tất cả mọi tôn giáo đã sử dụng nó 

như một trị liệu gây sốc . Địa ngục không đâu cả . Thật ra cũng không có “ 

Thiên đ|ng ” . Đây chỉ là những mẹo vặt thuộc về quan niệm của tâm lý trị 

liệu . 

Họ miêu tả địa ngục thật kinh khủng . Đến nổi đứa trẻ có thể sợ hãi từ lúc 

thật nhỏ . Chỉ cần đọc từ “ Địa ngục ” . Nỗi sợ hãi lập tức xuất hiện . Nó bắt 

đầu run sợ và hoảng loạn . Đây chỉ là một trong những mẹo vặt để cảnh 

báo những thói quen xấu . Như thế “ Thiên đ|ng ” cũng chỉ là một mẹo vặt 

để làm cho người khác thích nghi với những thói quen tốt .  

Chúng ta được hứa hẹn sẽ có rất nhiều kho{i cảm , hạnh phúc , c{i đẹp . Với 

những viễn ảnh qu{ đẹp thiên đ|ng . Nếu bạn theo những mô hình tốt . Bạn phải 

theo tất cả những gì m| xã hội xem l| tốt . Thực sự  “ Thiên đ|ng ” chỉ hiện diện 

để giúp bạn đi về sự tích cực v| Địa ngục chỉ hiện diện để ngăn bạn đi v|o con 

đường xấu . 

Mật tông l| tôn gi{o duy nhất không sử dụng phương ph{p phản xạ có điều kiện . 

Mật tông chủ trương bạn nên tự ph{t triển th|nh người ho|n to|n tỉnh thức 

không có những động cơ t{c động để trở th|nh m{y móc  . 

Vì vậy , nếu bạn hiểu Mật tông . Bạn phải hiểu : Tuy những thói quen thì rất 

xấu . Nhưng thật sự  không có những thói quen xấu . Cũng không có thói quen tốt 

. Vì thế mỗi người cần rõ biết để không trang bị cho mình những thói quen 

. Bạn chỉ cần sống đơn giản ngay gi}y phút hiện tại đầy rõ biết , v| tuyệt đối nói 

không với những thói quen .  

Nếu có thể sống không có những thói quen . Đây chính là con đường 

hoàng gia . Tại sao gọi là hoàng gia ? . Vì người lính cần phải tuân lệnh . 



Nhưng vua thì không . Nhà vua thì ở quá cao . Ông ra lệnh nhưng không 

nhận lệnh từ ai .  

Vua không bao giờ ra trận . Chỉ những người lính mới ra trận . Một vị vua 

không phải là một chiến binh . Nhà vua sống trong cuộc sống thư giản 

nhất . Người lính cần tuân thủ . Nhà vua sống trong cách thư giản nhất và 

không có ai trên ông cả . Đây chỉ là lối nói ẩn dụ . 

Mật tông nói : 

 

Thật sự không có ai ở trên bạn . 

Thế thì bạn cần phải theo lệnh ai . Bạn cần đón nhận những mô hình sống từ ai v| 

ai l| người bạn cần bắt chước ? . Không cần theo ai cả . Hãy sống thư giản , tự 

nhiên với dòng đời v| chỉ cần thể hiện một việc duy nhất l| : Hãy rõ biết . 

Khi tranh đấu , bạn có thể vun trồng những thói quen tốt . Nhưng đó là 

những thói quen không tự nhiên . Nhiều người nói : Thói quen l| bản chất 

thứ hai . Rất có thể . Nhưng hãy nhớ từ “ thứ hai ” .  Như thế điều n|y không 

tự nhiên . Có thể nó gần như tự nhiên . Nhưng không phải l| tự nhiên . 

Đ}u l| sự kh{c biệt giữa lòng từ thật sự v| lòng từ vun trồng ? . Lòng từ ch}n 

thật l| c}u trả lời có tình huống v| phản hồi . Lòng từ thật sự lúc n|o cũng tươi 

m{t . Có c{i gì đó đang xảy ra v| l|m tr{i tim bạn rung động . Đứa trẻ bị té v| bạn 

chạy tới để giúp trẻ đứng dậy . Điều n|y l| sự phản hồi .  Còn lòng từ sai . Lòng 

từ được vun trồng l| sự phản ứng có điều kiện . 

Cả hai từ này cực kỳ ý nghĩa : “ Phản hồi ” v| “ Phản ứng ” . Phản hồi l| sống 

với tình huống . Phản ứng l| thói quen do tích lũy . Vì trong quá khứ bạn được 

rèn luyện giúp đở khi có ai té ngã . Bạn chỉ đơn giản giúp họ . Nhưng không 

đặt hết tr{i tim v|o h|nh động . 

Có ai đó đang bị chìm trên sông và bạn chạy đến để giúp người . Chỉ vì 

người ta đã dạy bạn phản ứng theo cách này . Bạn đã được rèn luyện về 

thói quen giúp đở người khác khi lâm nạn . Nhưng chính bản thân của bạn 

không tham dự vào .  



Bạn ho|n to|n đứng bên ngo|i . Tr{i tim bạn không được đặt v|o v| bạn không thể 

phản hồi . Bạn đã không phản hồi với người kh{c bằng tr{i tim . Người n|y đang 

chìm trên sông v| bạn không phản hồi ngay gi}y phút n|y m| bạn chỉ tu}n thủ 

theo những nguyên tắc được lập trình sẵn  . 

Theo những nguyên tắc thì rất dễ chịu : Bạn chỉ cần giúp người . Chỉ cần 

phục vụ người và gọi đó l| có lòng từ ! . Bạn đã có một lý tưởng qua những 

nguyên tắc bạn phản ứng khi có điều kiện ( Phản xạ có điều kiện ) . Hành 

động của bạn chỉ đến từ qu{ khứ . Nhưng qu{ khứ đã chết .  

Chỉ khi ho|n cảnh tạo cho bạn h|nh động v| bạn phản hồi trong sự đầy rõ biết . 

Trong điều kiện n|y , sẽ c{i gì đó rất tuyệt vời xuất hiện trong bạn . Nếu phản 

ứng theo những nguyên tắc hay sơ đồ củ của những thói quen . Bạn không rút ra 

gì được cả . Bạn chỉ rút ra một chút bản ngã . Đ}y thật sự không phải l| lợi ích lớn 

. 

Bạn có thể tự khoe khoang : Tôi đã cứu sống một người bị đắm sông . Bạn 

có thể đến chợ và la to : « Hãy nhìn đ}y , tôi đã cứu một mạng người ! » . Bạn 

có thể rút ra một chút bản ngã vì đã l|m việc tốt . Nhưng không phải l| sự lợi ích 

lớn . 

Bạn tự đ{nh mất cơ hội v|ng để được hồn nhiên . Sự hồn nhiên trong lòng từ . 

Nếu bạn biết phản hồi trong ho|n cảnh . Chắc chắn sẽ có c{i gì đó được nẩy sinh 

trong bạn . Một sự khai hoa nở nhụy . Bạn cảm nhận có sự yên lặng n|o đó . Sự 

tỉnh lặng trong hỉ lạc hay niềm nội hỉ lớn lao .  

Mỗi khi có sự phản hồi . Bạn cảm nhận đang được phát triển từ bên trong . 

Nhưng khi có phản ứng . Bạn như người đã chết . Vì bạn chỉ biết ứng xử 

như một xác chết . Bạn hành động như một người máy .  

Phản ứng thì xấu v| phản hồi lại rất tuyệt vời . Phản ứng lúc n|o cũng manh 

mún . Vì không đến từ “ Tổng Thể ” . Sự phản hồi luôn đến từ “ Tổng Thể ” . Khi 

bạn lao xuống sông cứu người . Có nghða “ Tổng thể ” nhảy xuống sông . Bạn 

không cần suy nghð . Vì đ}y l| tổng thể cho phép điều n|y được xảy ra . 



Nếu cuộc sống trở th|nh chuỗi d|i phản hồi v| hồn nhiên . Chắc chắn một ng|y 

n|o đó bạn trở lại trạng th{i Phật . Nếu cuộc sống đã l| một  một chuỗi thuộc về 

phản ứng với những thói quen vô vị . Bạn có thể giống như một vị Phật . Nhưng 

không thể l| một vị Phật . 

Bề ngoài , bạn có thể giống như một vị Phật . Nhưng bên trong chỉ l| một x{c 

chết . Những thói quen ( qu{n tính ) đã giết chết sự sống . Vì những thói quen 

hoàn toàn đối nghịch với cuộc sống . 

Mỗi ngày , bạn có thói quen thức dậy sớm và bạn ngồi dậy vào năm giờ . 

Tôi đã thấy nhiều người làm thế ở Ấn độ từ nhiều thế kỷ ở quốc gia này . 

Nó đã được Brahmamuhurt giảng dạy : “ Gi}y phút trước khi mặt trời mọc l| 

gi}y phút thích hợp nhất v| thiêng liêng nhất ” . Điều này hoàn toàn chính xác 

.  

Dù vậy bạn không thể tạo cho mình riêng một quán tính . Vì sự thiêng 

liêng chỉ hiện hữu trong tính phản hồi đầy sống động . Nhiều người đã cố 

thức dậy vào năm giờ . Nhưng không thể thế nhận thấy trên khuôn mặt họ 

sự huy hoàng nào tỏa ra . Vì cố thức dậy sớm là do phản ứng . 

To|n thể thiên nhiên được đ{nh thức quanh bạn . To|n thể tr{i đất đang chờ đợi 

mặt trời . Những ngôi sao biến mất v| tất cả sự việc trở th|nh rõ biết hơn ! . Mặt 

đất đang còn ngủ thiếp . C}y cối cũng còn trong giấc ngủ . Trong khi những con 

chim đang sẵn s|ng cất c{nh . Tất cả được chuẩn bị . Một ng|y mới bắt đầu , một 

sự vinh danh đầy mới mẻ .  

Nếu ở đây là sự phản hồi . Bạn sẽ thức dậy như con chim đang hót líu lo 

với điệu luân vũ sẽ linh hoạt dưới đôi chân . Nó không phải là quán tính vì 

không phải do bạn gắng gượng ngồi dậy . Cũng không phải vì điều này 

được viết trong Kinh điển và không phải vì bạn là nhà sùng mộ Ấn giáo 

nên cần thức dậy sáng sớm .  

Nếu tạo thành quán tính . Bạn sẽ không nghe tiếng chim hót . Vì chúng 

không bao giờ hiện diện trong Kinh điển . Bạn sẽ không thấy mặt trời mọc . 



Vì đây không phải là một tiêu chí . Vì bạn chỉ tuân theo một kỷ luật đã chết 

. 

Bạn có thể nổi cáu hay đối kháng . Vì đêm trước thức quá khuya và cảm 

thấy lừ đừ khi tỉnh dậy . Như thế sẽ cảm thấy khoẻ hơn nếu bạn được ngủ 

được nhiều hơn . Vì bạn chưa sẵn sàng . Bạn đã quá mệt mỏi . Hay trong 

giấc ngủ chập chờn , bạn rơi vào nhiều cơn mộng mị . Thế nên thân xác bạn 

đang trong trạng thái bơ phờ và chỉ muốn ngủ thêm .  Nhưng kinh điển 

hoàn toàn chống lại điều này và người ta đã rèn luyện bạn từ tuổi ấn thơ . . 

. 

Suốt thời niên thiếu . Ông nội tôi thường dậy sớm nên đánh thức tôi vào 

khoảng ba giờ sáng . Tôi lại không thể dậy sớm . Ông kéo tôi ra khỏi 

giường trong khi tôi càu nhàu bên trong . Không thể làm gì khác hơn . Thế 

là trong khi tôi vẫn còn lim dim nhưng vẫn phải đi dạo cùng ông . 

Ông đã hủy diệt tất cả cái đẹp của buổi sớm mai trong tôi . Vì thế tôi không 

thể tha thứ cho ông . Tôi nhớ mãi điều ông đã phá hủy tất cả và những 

năm trôi qua . Vì đã không ngừng kéo tôi  ra khỏi giấc ngủ . Ông cho rằng 

mình làm tốt , vì nghĩ đang giúp tôi tạo ra một lối sống mới ! . Nhưng đây 

không phải là phương pháp tốt .  

Khi đang lim dim . . . thì ông kéo tôi ra khỏi giường . Con đường lúc nào 

cũng tuyệt vời và buổi sáng cũng vậy . Nhưng ông nhẫn tâm hủy tất cả cái 

đẹp . Vì thế tôi ghê tởm ông . Đây không phải là phương pháp tốt . Khi tôi 

còn đang lim dim , ông đã kéo tôi ra khỏi giường .  

Con đường rất tuyệt vời và buổi sáng cũng như vậy . Chỉ vì ông đã hủy 

diệt tất cả cái đẹp và về phần tôi thì ghê tởm ông . Cho đến nhiều năm sau . 

Trong những buổi đi dạo vào buổi sáng tôi vẫn còn bị ám ảnh bởi ông . Nói 

cách khác . Kỷ niệm của ông lúc nào cũng đi với tôi . Ngay cả khi chết ông 

vẫn còn tiếp tục theo đuổi với những buổi ban mai .  

Nếu điều n|y trở th|nh miển cưỡng . Nếu cố tạo th|nh thói quen . Buổi s{ng 

không còn đẹp nữa v| bạn không thể n|o cảm nhận được niềm vui . Vì thế , theo 



tôi . Tốt hơn nên tiếp tục ngủ trong sự hồn nhiên ! . Chắc chắn , bạn không thể 

th|nh công trong việc thức sớm để đi dạo . Nhưng không có gì để xấu hỗ v| bạn 

không phạm bất cứ tội lỗi n|o .  

Giấc ngủ rất tuyệt vời khi bạn cảm thấy mệt mõi . Tuyệt vời hơn bất cứ 

buổi sáng nào và cũng tuyệt vời như bất cứ buổi hoàng hôn nào . Vì giấc 

ngủ thuộc về đấng tối cao cũng như mặt trời . Vì thế , nếu bạn muốn nghỉ 

ngơi suốt ngày cũng tốt ! . 

Đ}y l| những gì Mật tông nói : 

 

Con đường của ho|ng gia . 

Vì thế hãy ứng xử như một vị vua . Không phải như một chiến sð . Không có ai ở 

trên bạn để bắt buộc v| ra lệnh . Thật sự không cần một lối sống như thế . Vì đ}y 

l| con đường của ho|ng gia . Bạn cần sống trong từng gi}y phút trong thực tại v| 

vừa thưởng thức . Vì tính hồn nhiên mới thực sự l| con đường . 

Và tại sao lại lo nghĩ đến ngày mai ? . Ngay trong giây phút hiện tại cũng 

quá đủ . Hãy sống với nó ! . Sống một cách thật trọn vẹn . Hãy phản hồi 

nhưng đừng bao giờ phản ứng . Không có bất cứ một quán tính nào được 

xem là công thức để cho bạn áp dụng . 

Tôi không khuyên bạn sống trong sự hỗn độn . Dù vậy bạn đừng bao giờ 

sống theo quán tính . Duy chỉ sống trong sự hồn nhiên và thanh thản . Một 

lối sống mới sẽ được th|nh hình trong bạn . Nên nhớ , điều n|y không phải l| sự 

bó buộc . 

Nếu mỗi ngày bạn đều thưởng thức ánh sáng ban mai . Chính vì vui thú , 

bạn tự thức dậy sớm không phải do quán tính . Như thế bạn sẽ thức dậy 

mỗi buổi sáng một cách hồn nhiên và tự do suốt cả cuộc đời . Nhưng phải 

nhớ điều này không phải là do quán tính .  

Bạn không cố tình thức dậy sớm v| tất cả đều xảy ra tự nhiên . Thật tuyệt vời , 

bạn ho|n to|n khoan kho{i . Vì bạn thích điều n|y . Nếu điều n|y được thực hiện 



trong sự yêu thương . Nó không phải l| một lối sống . Không thuộc về thói quen 

hay trong điều kiện {p đặt hoặc c{i gì đó như l| sự rèn luyện thiếu sức sống .   

C|ng ít qu{n tính bạn c|ng sống động . Không một qu{n tính chi phối bạn ho|n 

to|n sống động . Những thói quen lúc n|o cũng bao phủ bạn trong lớp vỏ thụ 

động . Như thế bạn trở th|nh tù nh}n như hạt mầm nằm trong lớp vỏ cứng bao 

quanh . Vậy hãy tự do một c{ch uyển chuyển v| sống động  . 

Yoga dạy bạn vun trồng sự đối nghịch với tất cả những gì xấu . Tranh đấu 

với cái xấu và đặt sự chú ý vào điều tốt . Tính bạo động sẽ xuất hiện trong 

bạn . Vì thế , hãy loại trừ nó để trở về trạng th{i bất bạo động . Hãy vun trồng 

tính bất bạo động . Luôn thực hiện những điều ngược lại sự gượng ép cố tạo th|nh 

tính c{ch riêng của bạn . Vì điều này chỉ là con đường của một chiến sĩ trong 

giáo huấn nhỏ . 

Mật tông l| đại gi{o huấn - Gi{o huấn tối thượng . Mật tông đã nói gì với bạn ? . 

Nó nói : “ Đừng tạo ra bất cứ xung đột n|o trong bạn ” . Vì thế hãy đón nhận v| 

từ sự đón nhận sẽ  ph{t sinh chuyển hóa . Không phải đón nhận chiến thắng m| l| 

đón nhận sự chuyển hóa .  

Trong Yoga . Phải có chiến thắng . Với Mật tông không có gì cả . Vì Mật tông chỉ 

có sự chuyển hóa . Bạn không cần bất bạo động để đối kh{ng với bạo động . Đơn 

giản l| vượt ra ngo|i cả hai . Có thể nói : Đơn giản bạn trở th|nh một nh}n 

chứng  . 

Ngày nọ , tôi ngồi ở tiệm bán thịt . Đây là một người rất tốt và tôi thường 

đến viếng thăm  . Đêm đến , ông đóng cửa tiệm khi có một người vào hỏi 

mua một con gà mái . Tôi hiểu được hoàn cảnh . Vì vài phút trước đó ông 

vừa nói tôi là đã bán sạch hàng trong ngày và chỉ còn vỏn vẹn một con gà 

mái .  

Ông rất vui và ra sau tiệm bắt gà mang lên bàn nói : “ Con n|y gi{ năm đồng 

” . Người mua nói : “ Tốt , nhưng tiệc đãi  cho nhiều người . Con g| n|y hình 

như qu{ nhỏ . Tôi muốn một con lớn hơn ” . Tôi biết ông không còn con nào 

khác và con này là con cuối cùng .  



Nhưng người bán thịt vẫn đồng ý lấy lại . Rồi ra sau tiệm một chút trở lại 

mang con gà để lên bàn . Cũng là con gà hồi nảy và nói : “ Con n|y gi{ bảy 

đồng ” . Người kia nói : “ Tôi lấy cả hai con ” . Ngay giây phút này , người 

bán thịt cảm thấy bối rối hoàn toàn . Như thế , có nghða Mật tông mang c{i “ 

Tổng Thể ” của cuộc sống v|o trong sự bối rối n|y . 

Mật tông nói : 

 

“ Tôi lấy cả hai ” . 

Nhưng chúng lại không phải l| hai . Vì thù hận không gì kh{c hơn l| khía cạnh 

kh{c của tình thương . Sự giận dữ cũng không kh{c gì hơn khía cạnh kh{c của 

lòng từ . Bạo lực cũng không gì kh{c hơn bộ mặt kh{c của tính không bạo lực . 

Mật tông nói : 

“ Bạn biết không , tôi lấy cả hai . Có nghða tôi chấp nhận cả hai ” . 

Đột nhiên , qua sự chấp nhận n|y sự chuyển hóa xuất hiện . Vì sự thật không thể 

có hai ( bất nhị ) . Bạo lực v| không bạo lực chưa hề l| hai . Giận dữ v| lòng từ 

cũng không phải  l| hai . Tình thương v| hận thù cũng thế . 

Vì thế tuy biết nó . Có thể quan sát nó . Nhưng bạn hoàn toàn thiếu rõ biết 

khi không nhận ra sự kiện này . Tình thương của bạn tức khắc biến đổi 

thành lòng thù hận trong khoảng một giây . Nhưng làm sao điều này có 

thể là hai ? . Không cần đến một giây . Bây giờ bạn yêu thương . ngay giây 

phút sau đó bạn hận thù cùng một đối tượng .  Buổi sáng bạn yêu thương . 

Vào buổi chiều bạn lại hận và ngay buổi tối cùng ngày bạn trở lại thương 

yêu chỉ cùng một đối tượng . Trò chơi tình yêu v| hận n|y thật sự không bao 

giờ ngừng nghð . 

Tình thương v| hận thù không phải l| những thuật ngữ chính x{c . Thương , hận 

, giận , ghét , lòng từ cũng cùng một hiện tượng . Chúng chưa bao giờ l| hai vế . 

Vì thế tình yêu có thể trở th|nh thù hận v| thù hận vẫn có thể trở th|nh tình 

thương . Giận dữ có thể trở th|nh lòng từ v| lòng từ vẫn có thể trở th|nh giận dữ 

. 



Mật tông nói : 

 

Sự chia chẻ ph{t xuất từ t}m thức ; 

V| cũng từ đ}y khởi đầu cho sự tranh đấu . 

Trước tiên , bạn tạo sự chia chẻ . Bạn lên {n một khía cạnh v| thưởng thức khía 

cạnh đối xứng . Trước tiên bạn tạo ra sự chia chẻ . Sau đó tạo ra xung đột . Cuối 

cùng bạn có vấn đề v| tiếp tục sẽ có rất nhiều vấn đề . Một h|nh giả Yoga luôn ở 

trong những vấn đề . Vì dù l|m gì đi nữa , sự chiến thắng không thể kết thúc vấn 

đề m| chỉ có thể giải quyết tạm thời . 

Bạn có thể dồn nén cơn giận và hành động với lòng từ . Nhưng cần biết 

rằng : Bạn đã dồn nén trong vô thức v| cho dù nó ở đ}u v| trong bất cứ gi}y phút 

n|o . Với một chút xíu trong vô thức . Nó sẽ lên sôi sục v| xuất hiện lên  mặt . 

Thế là bạn tiếp tục không ngừng dồn nén . Thật sự khủng hoảng khi không 

ngừng dồn nén sự tiêu cực . Như thế suốt cuộc đời bạn được xem như đã 

hư hỏng .  

Như thế , cho đến khi n|o bạn thưởng thức c{i tối cao ? . Bạn không có không gian 

v| thời gian . Vì phải tranh đấu với cơn giận , lòng tham , tính dục , ganh tỵ v| 

h|ng ng|n sự việc . H|ng ng|n kẻ thù đang hiện diện . Vì thế bạn không ngừng 

canh chừng . Cho nên bạn không thể n|o được thư giản . Vì l|m sao có thể thư 

giản v| tự nhiên trong những mớ hỗn độn n|y ? . Bạn sẽ luôn bị căng thẳng v| 

rơi v|o sự trầm uất . Vì lúc n|o bạn cũng sẵn s|ng tự g}y hấn v| sống trong sợ 

hãi . 

Những hành giả Yoga có cùng nỗi sợ hãi về giấc ngủ . Vì họ không thể 

canh chừng trong khi ngủ . Tất cả những gì được dồn nén sẽ nổi lên mặt 

nước trong khi ngủ . Tuy họ có thể đạt đến sự đơn độc khi thức . Nhưng 

trong những giấc mộng họ lại không thể .  

Những người đàn bà tuyệt vời vẫn đến và đi trong không gian nội tâm của 

họ . Hành giả không thể làm được gì cả . Những người phụ nữ tuyệt vời 

không đến từ thiên đàng được viết trong những truyện cổ tích Ấn  độ . Vì 

Thượng đế đã gởi họ đến . Tại sao Thượng đế lại chú ý đến họ ? .  



Tại sao thượng đế lại chú ý đến những hành giả đáng thương và không 

làm hại bất kỳ ai . Họ chỉ yên lặng ngồi trong rặng Hy mã lạp sơn với đôi 

mắt nhắm và tự gây hấn với những vấn đề riêng của mình . Thế thì tại sao 

Thượng đế lại chú ý đến họ? . Tại sao ngài lại gởi đến hắn những Apsara . 

Những người phụ nữ đẹp để giải trí trên con đường ? . Tại sao lại như vậy 

? .  

Không ai l|m như thế cả . Thật sự không ai có thể l|m xuất hiện bất cứ người đẹp 

n|o . Duy chỉ h|nh giả tự tạo cho mình những cơn mộng . Tất cả những gì bạn 

dồn nén sẽ được t{i hiện lên bề mặt bằng những giấc mộng . Những giấc mộng 

n|y l| những phần h|nh giả đã từ khước . Những giấc mộng của bạn chính l| sự 

thể hiện lại những giấc mộng bạn dồn nén khi thức .  

Như thế , dù bạn yêu thương người phụ nữ khi thức hay trong mộng . 

cũng không gì khác biệt . Thật sự không có bất cứ sự khác biệt nhỏ nào . Vì 

vấn đề không phải là có phụ nữ thực sự hay không . Vấn đề là ở ngay 

chính bạn .  

Cho dù bạn thương yêu một hình ảnh trong mộng hay một phụ nữ có thật . Vẫn 

không có bất cứ sự kh{c biệt n|o . Không thể có . Vì một phụ nữ có thật cũng l| 

hình ảnh của nội t}m . Bạn không bao giờ quen người phụ nữ có thật , bạn chỉ 

quen biết những hình ảnh từ bên trong . 

Tôi đang ở đây. Làm sao bạn có thể biết tôi thật sự ở đây ? . Có thể đó chỉ là 

giấc mơ và bạn đang mơ thấy tôi đang ở đây . Đâu là sự khác biệt giữa sự 

kiện mơ thấy tôi đang ở đây và nhận ra tôi thật sự đang ở đây ? .  

Làm sao bạn có thể phân biệt ? . Bằng tiêu chuẩn nào ? . Vì sự kiện tôi đang 

ở đây hay không không gì khác biệt . Vì lúc nào bạn cũng thấy tôi bằng 

tâm thức bạn . Trong cả hai trường hợp : Mộng và thực . Đôi mắt bạn đón 

nhận những tia sáng và tâm thức bạn diễn dịch : “ Có ai đó đang hiện diện ” . 

Bạn không thể thấy con người hiện diện thực sự . Chính vì điều này mà 

người Ấn nói rằng : Thế giới n|y l| Maya hay Ảo tưởng . 

Tilopa nói : 



“ Cuộc đời quả thật phù du ” . 

Ma quái và ảo hóa . Tất cả hoàn toàn giống như một giấc mộng . Tại sao ? . 

Vì giữa mộng và thực không có bất cứ khác biệt nhỏ nào . Với cả hai bạn 

đều bị giam trong tâm thức . Bạn chỉ thấy những hình ảnh . Chưa bao giờ 

bạn thấy bất cứ sự hiện thực nào . Không thể . Vì hiện thực không thể thấy 

khi bạn đã là sự hiện thực . 

Bạn l| một hiện tượng giống như một bóng ma . Với một bóng hình ảo hóa l|m sao 

bạn có thể thấy l| hiện thực ? . Bóng không thể thấy bóng . Bạn không thể thấy 

hiện thực khi bạn đã buông bỏ t}m thức . Qua t}m thức được buông bỏ . Tất cả sự 

việc đã trở th|nh vô hiện thực . 

T}m thức lúc n|o cũng phóng chiếu , s{ng tạo , tô m|u , diễn dịch . Tất cả sự việc 

ho|n to|n trở th|nh sự sai lầm . Từ sự nhấn mạnh . Nhấn mạnh không ngừng 

trong phương c{ch hiện hữu vô t}m thức . 

Mật tông nói : 

Đừng g}y hấn . 

Nếu bạn g}y hấn . 

Sự g}y hấn của bạn vẫn tiếp tục trong nhiều kiếp nữa ; 

và không rút ra được lợi ích gì . 

Vì ngay từ lúc khởi đầu , bạn đã đứng  ngoài lề . Ngay nơi bạn từng thấy 

rằng hai mà nay đã trở thành một . Khi thiếu bước đầu tiên . Bạn không thể 

đạt đến đích . Chuyến du hành của bạn chỉ là sự tiếp nối những sai lầm . Vì 

thế bước đầu tiên cần phải được thực hiện đàng hoàng . Nếu không bạn 

không bao giờ đạt đến đích . Như vậy , cái gì là đúng ? . 

Mật tông nói : 

 

Cần nhìn một th|nh hai . 

Một trong c{i vô số . 



Nếu có thể nhìn cái một trong tính nhị nguyên . Như vậy sự chuyển hóa đã 

bắt đầu ; và đây chính là con đường của hoàng gia ( C{i nhìn tổng thể ) . Bây 

giờ hãy thử hiểu những gì trong kinh nói : 

Chuyển ho{ tính nhị nguyên ; 

L| c{i nhìn của ho|ng gia . 

Chuyển hóa không phải là sự chiến thắng . Từ này thật sự rất đẹp . Nhưng 

thế nào là chuyển hóa ? . Hãy thữ nghĩ đến hình ảnh đứa trẻ đang đừa giỡn 

với những món đồ chơi . Nếu bảo bỏ những món đồ chơi . Chắc chắn nó sẽ 

nổi giận . Ngay cả khi lên giường , nó cũng mang theo những món đồ chơi 

và bà mẹ chỉ rút chúng ra khi trẻ đã ngủ thiếp . 

Đến sáng , lập tức nó muốn biết những món đồ chơi để ở đâu để và ai đã 

mang cất chúng . Vì ngay cả khi mộng , nó cũng mơ thấy đồ chơi . Đột ngột 

, vào một ngày nào đó . Nó quên mất những đồ chơi của mình . Thế là , 

chúng bị lãng quên trong một góc phòng . Rồi chúng bị lấy mất hay vứt bỏ 

đi . Đứa trẻ cũng không quan tâm .  

Sự việc gì đã xảy ra ? . Vì nó đã được chuyển hóa và đã trưởng thành . 

Những điều này không phải là gây hấn hay chiến thắng . Nó không bao 

giờ tranh đấu với niềm ham muốn những món món đồ chơi .  

Không , tất cả xảy ra rất đột ngột . Vào một ngày nào đó , đối với nó tất cả 

trở thành quá trẻ con . Vì nó không còn là một đứa trẻ . Bổng dưng , nó 

hiểu những món đồ chơi chỉ là món đồ chơi . Chúng không phải là cuộc 

sống hiện thực và nó đã sẵn sàng cho cuộc sống hiện thực nên quay lưng 

với đồ chơi . Từ đó không còn mơ mộng về chúng nữa .  

Không bao giờ nghð đến chúng nữa . Nếu thấy một đứa trẻ kh{c đang chơi . Nó sẽ 

bật cười . Nó cười như người đầy hiểu biết . Một nụ cười của nh| hiền triết v| nói 

: “ Đ}y l| một đứa trẻ còn nhỏ đang vui đùa ” . Vì nó đã được chuyển hóa . 

Sự chuyển hóa l| hiện tượng đầy hồn nhiên . Nó không thể có được do vun trồng . 

Đơn giản bạn chỉ chín mùi hơn . Đơn giản bạn thấy sự vô lý của sự việc riêng biệt 

v| chuyển hóa . 



Một thanh niên trẻ mang đầy phật ý đến gặp tôi . Anh ta có một người vợ 

xinh đẹp nhưng mũi lại quá dài . Với tâm trạng đầy bực bội nói : “ Phải l|m 

sao b}y giờ ? ” . Cô ta đã qua cuộc giải phẩu và mũi trở thành xấu hơn . Thật 

ra , không có gì sai sót khi bạn thử cải tiến sự việc gì đã tròn trịa . Điều này 

càng trở thành xấu hơn và chỉ làm tăng thêm sự bối rối . 

Anh ta quá bối rối và hỏi cần phải làm gì . Tôi nói về những món đồ chơi 

và bảo với anh  : “ Một ng|y n|o đó anh sẽ được chuyển hóa . Vì điều n|y qu{ ấu 

trỉ . Tại sao anh lại bị lỗ mũi của vợ anh {m ảnh ? ”  .  

Lỗ mũi chỉ là một bộ phận nhỏ và vợ anh thì thật đẹp . Đây là một người 

thật đẹp . Tại sao anh lại khiến cô buồn vì chiếc lỗ mũi ? . Anh đã làm cho 

cô ta quá nhạy cảm về chiếc mũi của mình . Lỗ mũi đã trở thành vấn đề và 

biến thành trọng tâm của cuộc sống .  

Đối với tất cả mọi vấn đề cũng tương tự ! . Đừng nghð : Vấn đề của bạn rất quan 

trọng . Tất cả những vấn đề kh{c đều cũng như thế . Tất cả những vấn đề đều l|  

do tính trẻ con v| tính ấu trỉ tạo ra . Chúng ph{t sinh từ sự chưa trưởng th|nh .  

Anh ta thật sự quan tâm đến chiếc mũi . Nên không thể nhìn thấy khuôn 

mặt của cô vợ . Anh ta đau khổ khi nhìn thấy chiếc mũi . Bạn không thể 

thoát khỏi những sự việc một cách dễ dàng . Nếu không nhìn khuôn mặt 

mà chỉ nhìn cái mũi . Do đó bạn chỉ nghĩ đến chiếc mũi . Ngay cả khi né 

tránh vấn đề . Vấn đề vẫn hiện diện . Vì bạn bị ám ảnh .  

Tôi khuyên người này thiền định về chiếc mũi của vợ mình . Anh ta nói  : “ 

L|m thế n|o có thể l|m được ? . Vì tôi không thể nhìn nó m| ” . Tôi tiếp tục giải 

thích thêm :  “ Điều n|y sẽ giúp anh . Đơn giản hãy thiền định về c{i mũi . Trước 

đ}y , nhiều người có thói quen thiền định khi nhìn v|o chóp mũi . Vậy tại sao anh 

không thể thiền định về chóp mũi vợ anh ? . Rất tuyệt vời  ! . Hãy thử xem ! ” . 

Một hôm , bổng dưng,anh chạy đến và nói : « Tôi thật ngốc! . Đột nhiên , tôi 

chuyến hóa tất cả sự điên cuồng về vấn đề của mình . B}y giờ không còn l| vấn đề 

nữa » .  



Nhưng phải hiểu : Đ}y không phải l| sự chiến thắng . Vì không có kẻ thù n|o để 

chiến thắng . Bạn không có kẻ thù . Đ}y chỉ l| những gì Mật tông đã nói .To|n thể 

cuộc đời yêu thương bạn thật đậm đ| . Thế nên không có ai để loại trừ . Không ai 

để chiến thắng . Không ai l| kẻ thù hay l| đối thủ . To|n thể cuộc sống yêu thương 

bạn v| tình thương được chảy khắp nơi .  

Đồng thời , thật sự trong bạn không có kẻ thù . Những kẻ thù vô hình được 

những thầy tu dựng nên . Họ đã tạo ra một chiến trường và biến bạn thành 

những chiến sĩ . Họ nói : « Hãy chiến đấu với điều n|y . Vì nó thật xấu xa . Hãy 

chiến đấu với điều kia . Vì nó thật xấu xa ! » . Họ đã tạo ra thật nhiều kẻ thù khiến 

bạn bị bao quanh bởi qu{ nhiều kẻ thù v| đ{nh mất quan hệ với c{i đẹp vð đại 

trong cuộc sống . 

Tôi nói thẳng với bạn : « Sự giận dữ không phải l| kẻ thù . Lòng tham không phải 

l| kẻ thù . Ngay cả lòng từ v| sự bất bạo động cũng không phải l| bạn » . Nếu giử 

quan niệm bạn hay thù . Có nghða bạn vẫn sống trong tính nhị nguyên . Đơn giản 

chỉ nhìn tổng thể bản thể của mình . Bạn sẽ kh{m ph{ chúng chỉ l| một . 

Khi kẻ thù chính là bạn và bạn cũng là kẻ thù . Nhị nguyên không còn tồn 

tại . Vì trong sự yêu thương không có bạn hay thù . Đột nhiên có sự chuyển 

hóa . Đột nhiên có sự tỉnh thức . Và tôi cũng đã từng nói với bạn : Điều n|y 

ho|n to|n đột ngột . Vì khi gây hấn , bạn phải thực hiện từng bước một . Thật 

sự không phải l| g}y hấn m| đ}y l| con đường của những vị vua . Con đường của 

hoàng gia . 

Tilopa nói : 

 

Chuyển hóa tính nhị nguyên l| con đường ho|ng gia . . . 

 

Chuyển hóa tính nhị nguyên ! . 

Đơn giản hãy quan s{t ; 

Bạn sẽ nhận ra thật sự không có tính nhị nguyên . 

Bồ đề đạt ma viếng Trung quốc . Ông là một trong những viên ngọc hiếm 

hoi chưa từng được khám phá . Vua đến gặp ông và nói : « Đôi khi tôi rất 



lúng túng . Đôi khi có thật nhiều căng thẳng và lo âu trong tôi » . Bồ đề đạt ma 

nhìn vua và nói : « Hãy đến v|o sớm mai v|o lúc bốn giờ v| mang theo tất cả 

những lo }u , hồi hộp, những bối rối với ông . Hãy nhớ , đừng đến một mình m| 

mang tất cả chúng đến ! » . 

Vua nhìn Bồ đề đạt ma với bề ngoài cực kỳ đặc biệt . Ông có thể làm hoảng 

sợ bất cứ ai đếp gặp gở và vua nói : « Ng|i nói gì ? . Ng|i muốn nói gì ? » . Bồ 

đề đạt ma nói : « Nếu ông không mang tất cả những thứ n|y đến . L|m sao tôi có 

thể mang lại trật tự ? . Vậy hãy mang tất cả đến v| tôi sẽ sắp lại trật tự » . 

Vua suy nghĩ : « Có thể tốt hơn l| không nên đi v|o lúc bốn giờ s{ng . Vì trời còn 

tối v| người n|y hình như hơi điên . Với thanh gậy lớn trong tay , hắn có thể g}y 

thương tích cho mình . V| hắn muốn gì khi nói : Sắp xếp tất cả lại cho trật tự ? » . 

Vua trằn trọc suốt đêm vì bị những ám ảnh không tốt về Bồ đề đạt ma . 

Ông cảm thấy sẽ tốt hơn nếu đi vào buổi sáng . Vì ai biết hắn có thể làm cái 

gì đó . Cuối cùng vua vẫn đi đến với dáng vóc chần chừ , thiểu não .Bồ đề 

đạt ma đang ngồi trước đền với thanh gậy lớn trong tay và hình như kinh 

khủng hơn trong bóng đêm . Ông nói với vua : «  Cuối cùng , ông cũng đã 

đến ! . Đ}u l| những bạn đồng h|nh m| ông đã nói ? » . 

Vua giải thích : « Lời ng|i nói thật tối nghða . Những thứ tôi suy nghð không phải 

l| những món đồ vật có thể mang đến  . Chúng ho|n to|n nằm ở bên trong » . Bồ 

đề đạt ma đáp : « Đồng ý . Cho dù bên trong hay bên ngo|i . Tất cả cũng chỉ l| 

những món đồ vật . Vậy hãy ngồi xuống , nhắm mắt lại v| cố tìm chúng bên trong 

. Hãy nắm bắt chúng , nhìn thẳng v|o c}y gậy n|y v| thông b{o cho tôi hay lập 

tức . Tôi sẽ sắp xếp chúng về chính vị trí củ ! » . 

Vua buộc lòng nhắm mắt . Vì thật ra không thể l|m gì kh{c hơn . Ông nhắm mắt 

trong sự kinh hãi v| nhìn v|o bên trong để quan s{t . Đột nhiên càng nhìn vào bên 

trong ông c|ng rõ biết . Vì thật sự không có gì cả . Không lo }u , hồi hộp v| bối rối . 

Thế l| đức vua rơi v|o cơn thiền định s}u thẳm . 

Nhiều giờ trôi qua , mặt trời đã lên cao và trên gương mặt ngài hiện ra sự 

yên lặng tuyệt vời và thâm diệu . Bồ đề đạt ma nói với vua : « Hãy mở mắt . 



Như thế cũng qu{ đủ ! . Những bạn đồng h|nh của ông đ}u ? . Ông đã bắt được 

chúng chưa ? » .  

Đức vua mĩm miệng cười , cúi đầu về trước chạm vào chân Bồ đề đạt ma 

và nói : « Thật sự ng|i đã đặt chúng v|o đúng vị trí . Tôi không thể tìm thấy 

chúng v| b}y giờ tôi biết l| thế n|o . Thật ra , chúng không bao giờ hiện diện . 

Chúng hiện diện vì tôi tôi chưa từng đi v|o chính mình v| chưa từng tìm hiểu về 

chúng có thật hay không . Chúng hiện diện khi tôi không hiện diện trong tôi . B}y 

giờ , tôi biết ng|i đã thực hiện một phép lạ » .  

Đ}y l| những gì xảy ra - Sự chuyển hóa . Chuyển hóa không phải để giải quyết 

vấn đề m| chỉ nhìn ra nguồn gốc thật của vấn đề . Thông thường thì bạn tạo ra 

một vấn đề . Rồi đi tìm kiếm đ{p {n để giải quyết . Trước tiên bạn tạo ra c}u hỏi . 

Rồi chạy quanh quẩn khắp nơi để tìm c}u trả lời .  

Đ}y l| kết quả trải nghiệm của chính tôi : 

 

Nếu bạn quan s{t c}u hỏi ; 

C}u hỏi sẽ biến mất . 

Vì thế không cần thiết để trả lời . 

Đ}y chính l| sự chuyển hóa . Nó không phải l| giải ph{p . Vì thật sự không có bất 

cứ vấn đề n|o để giải quyết . Bạn không có bất cứ vấn đề n|o . Hãy đơn giản nhìn 

thẳng v|o bên trong v| sẽ tự s{ng tỏ . Như vậy tại sao cần tìm một giải ph{p ? . 

Mỗi người đều như thế . Mọi người sinh ra đã là vua . Không gì thiếu cả , 

nên không cần phải làm gì cho tốt hơn . Trong cuộc sống , có rất nhiều người 

cố cải thiện bạn vì muốn tiêu diệt bạn . Đ}y mới l| những người thật sự gieo 

khủng hoảng cho bạn .  

Thật sự có rất nhiều người như những con mèo rình chuột . Họ chờ bạn đến gần . 

Tức khắc nhảy chổm lên để thử cải thiện bạn . Rất nhiều người muốn cải thiện bạn 

. Chính vì điều n|y m| thế giới trở th|nh hỗn độn . Vì có qu{ nhiều người cố tình 

thực hiện cải thiện thế giới . 



Thế nên đừng cho phép bất kỳ một ai cải thiện mình . Vì bạn đã ho|n thiện . Bạn 

không chỉ l| Alpha m| đã l| Oméga . . . Bạn đã đầy đủ v| ho|n hảo . Ngay cả khi 

cảm nhận mình chưa ho|n thiện .  

Mật tông nói : 

 

Sự bất ho|n thiện lại l| con đường ho|n thiện . 

Không cần thiết phải lo }u về vấn đề n|y . Điều n|y có thể hơi kỳ lạ khi nói sự bất 

ho|n thiện cũng l| sự ho|n thiện . Sự thực bạn không có gì để thiếu cả . Sự thật , 

bạn hình như chưa ho|n thiện . Không phải không ho|n thiện . Chỉ vì bạn chính l| 

sự ho|n thiện đang ph{t triển . 

Điều này hơi mơ hồ và quá vô lý . Vì chúng ta quen nghĩ rằng : Sự hoàn 

thiện không thể phát triển . Vì lầm lẫn hoàn thiện là cái gì đó đã đến tột 

cùng của phát triển . Dù vậy một sự hoàn thiện nào đó như thế hoàn toàn 

giống như cái chết . Thực vậy , nếu nó không thể phát triển tiếp tục sự 

hoàn thiện này đã chết . 

Vì thế Thượng đế không ngừng ph{t triển . Không phải theo chiều hướng Thượng 

đế ho|n to|n ho|n thiện v| không còn gì để tiến hóa . Ng|i vẫn không ngừng liên 

tục ph{t triển để liên tục ho|n thiện v| không thiếu gì cả .  

Ng|i lúc n|o cũng đi từ sự ho|n thiện n|y đến ho|n thiện kh{c . Vì sự ph{t triển 

lúc n|o cũng liên tục . Thượng đế l| sự tiến hóa của vũ trụ . Chứ không phải từ 

bất ho|n thiện đi đến ho|n thiện m| chính từ ho|n thiện để đến ho|n thiện hơn v| 

ng|y c|ng ho|n thiện hơn nữa .  

Khi sự hoàn thiện không hướng về tương lai . Có nghĩa nó đã chết . Tất cả 

mọi hoàn thiện đều rộng mở về tương lai . Có nghĩa tiếp tục đang nẩy nở , 

phát triển và liên tục tiến hóa . Có thể nói : Nó giống như sự bất ho|n thiện 

hay chưa ho|n thiện . 

Vì vậy tôi muốn nói với bạn điều n|y : « Hãy khởi đầu từ bất ho|n thiện . Vì bạn 

đang tiến hóa » . Vì cuộc đời cũng đang tiến hóa .  Đừng cố ho|n thiện . Nếu 



không bạn sẽ ngừng trưởng th|nh v| như thế bạn sẽ như một tượng Phật . Tuy 

thật bền vững nhưng đã chết .  

Với quá trình này, sự hoàn thiện sẽ tiếp tục phát triển . Bạn sẽ cảm nhận nó 

trong sự bất hoàn thiện . Hãy để nó hiện hữu như nó là . . . Hãy cho phép 

nó hiện hữu như nó là . . . Đây chính là con đường của hoàng gia . 

Chuyển hóa tính nhị nguyên l| quan kiến của ho|ng gia . 

Chinh phục những lơ đãng l| sự  thực h|nh của ho|ng gia . 

Những sự giải trí thì lúc nào hiện diện . Bạn sẽ đánh mất sự rõ biết và còn 

hơn thế nữa . Bạn thiền định , bạn ngồi để thiền định . Tư tưởng xuất hiện 

l|m bạn quên mình đang l|m gì . Bạn chạy theo tư tưởng . Có nghða bạn bị tư 

tưởng kéo đi .  

Mật tông nói : 

 

Chỉ có một việc để chinh phục , 

Đó l| sự không quan t}m hay chú ý đến tư tưởng . 

Thế thì bạn phải l|m gì ? . Bạn chỉ có một việc để l|m : “ Khi tư tưởng đến hãy giữ 

mình như l| một nh}n chứng ” . Hãy nhìn , quan s{t v| cho phép nó vượt qua bản 

ngã của bạn . Đừng b{m v|o nó với bất cứ gi{ n|o. Có nghða không thuận cũng 

không chống trả . 

Có thể là tư tưởng xấu như giết ai đó . Nhưng đừng từ khước cũng đừng 

nói : “ Đ}y l| tư tưởng xấu ” . Ngay gi}y phút bạn tuyên bố một sự việc về tư 

tưởng . Đó chính l| lúc bạn b{m v|o v| bạn bị nó l|m cho mình lơ đãng . Như thế 

tư tưởng n|y sẽ dẫn bạn đến những sự việc kh{c biệt . Có nghða từ tư tưởng n|y 

đi đến tư tưởng kh{c .  

Một tư tưởng đẹp dấy lên . Ví như tư tưởng nhân từ chẳng hạn cũng đừng 

nói : “ Ồ , thật đẹp ! . Tôi l| một vị th{nh lớn . Vì vừa đến với tôi một tư tưởng 

rất đẹp đến nổi tôi muốn cứu vớt to|n thể thế giới . Có nghða , tôi muốn giải tho{t 

mọi người ” .  



Đừng nên nói như thế . Cho dù bạn có tư tưởng tốt hay xấu . Xin hãy giữ 

như một nhân chứng . Dù ban đầu , bạn thường rơi vào sự lơ đãng . Như 

vậy phải làm sao ? . Nếu bị mất tập trung hay lơ đãng . Cũng đừng quá lo 

âu . Nếu không sự lo âu sẽ trở thành mối ám ảnh . 

Cứ lơ đãng ! . Bạn sẽ lơ đãng suốt trong v|i phút . Bổng nhiên sẽ nhớ lại : “ Mình 

lơ đãng ” . Thật ho|n hảo v| b}y giờ hãy quay trở lại . Đừng cảm thấy thất vọng 

cũng đừng nói : “ Thật xấu hổ vì đã qu{ lơ đãng ” . Nếu không bạn sẽ tạo ra thêm 

lần nữa tính nhị nguyên : Thiện v| [c . Nếu lơ đãng . Đồng ý . Cứ chấp nhận v| 

sau đó quay trở lại . Ngay trong sự lơ đãng bạn cũng đừng tạo ra xung đột .  

Chính đây là những gì mà Krisnamurti không ngừng nói . Ông đã sử dụng 

quan niệm rất nghịch lý về vấn đề này . Ông nói : « Nếu bạn không chú ý , 

hãy thận trọng sự không chú ý thật ho|n hảo . Bổng dưng rõ biết bạn không chú ý 

. Bạn rõ biết về nó v| trở về với mình » .  

Nếu Krisnamurti không được hiểu . Chỉ vì ông theo con đường hoàng gia . 

Nếu là hành giả Yoga . Ông sẽ được hiểu một cách dễ dàng . Chính vì điều 

này ông đã không ngừng nói là : Không có phương ph{p trên con đường ho|ng 

gia . Quả thật không có phương ph{p .  

Ông không ngừng lặp lại : Thật sự không có kỹ thuật trên con đường ho|ng gia . 

Quả thật không có bất cứ kỹ thuật n|o . Ông không ngừng nói những bản văn chỉ 

l| sự hỗ trợ trên con đường của ho|ng gia  . Thật sự không có bản văn . 

Bạn đang lo ra ? . Ngay giây phút bạn nhận ra . Ngay giây phút việc này 

xảy ra với bạn . Hãy quay trở lại . Thế thôi . Đừng gây ra bấy cứ xung đột 

nào . Đừng nói : Cái này là xấu . Đừng cảm thấy thất vọng hay trầm uất . Vì 

bạn vẫn còn đang lo ra . Thật sự không có gì xấu về điều này . Thế nên , 

bạn hãy thưởng thức nó .  

Nếu bạn biết thưởng thức sự lơ đãng . Nó sẽ xảy ra ít hơn . Mọi việc tốt 

đẹp hơn sẽ đến khi bạn không còn lo ra nữa . Nhưng đây chưa phải là sự 

chiến thắng . Bạn chỉ dồn nén những khuynh hướng về sự lơ đãng trong vô 

thức sâu thẳm . Không . Hãy để chúng hiện hữu . Vì chúng cũng tốt thôi . 



Đ}y l| tinh thần Mật tông : 

 

Tất cả sự việc đều tốt v| thiêng liêng . 

Ngay cả sự lơ đãng . Theo phương hướng n|o đó điều n|y thì cần thiết . Bạn có 

thể không rõ biết về lý do về sự cần thiết . Nhưng dù sao nó thật sự cần thiết . Nếu 

bạn có thể cảm thấy h|i lòng với tất cả những gì xảy đến . Như thế bạn đang theo 

con đường ho|ng gia . Nếu bắt đầu g}y hấn với bất cứ điều gì . Có nghða bạn trợt 

khỏi con đường ho|ng gia để trở th|nh một người lính hay một chiến sð . 

Hiểu tính nhị nguyên l| con đường của ho|ng gia , 

Chính phục những lo ra l| thực h|nh của ho|ng gia . 

Con đường không thực h|nh , 

L| con đường của tất cả những chư Phật . 

Không có gì riêng biệt để thực hành . Vì thực hành sẽ tạo ra những thói 

quen . Chỉ cần rõ biết hơn . K hông cần rèn luyện thêm bất cứ điều gì cả . 

Sự tuyệt vời xảy ra qua những gì thật hồn nhiên không phải qua những gì 

được thực hành . 

Bạn có thể thực hành tình yêu . Bạn có thể tham gia những lớp đào tạo . Ở 

Hoa kỳ, người ta nghĩ đến việc  tạo những lớp học về tình yêu . Vì nhiều 

người đã quên mất phương cách yêu thương . Thật là kỳ lạ . Trong khi 

những con chim , muôn thú , cây cối . Không yêu cầu ai dạy gì ai cả và 

chúng cũng không theo bất cứ học viện nào , Nhưng chúng vẫn tràn ngập 

yêu thương . 

Cách đây vài ngày . Một thanh niên viết cho tôi một lá thư . Anh ta nói 

rằng : « Tôi hiểu rõ . Nhưng l|m sao yêu thương ? . L|m sao phản ứng ? . L|m 

sao tiếp cận một phụ nữ ? ” . Điều n|y có vẻ kỳ cục . Như vậy chúng ta ho|n to|n 

mất đi tính tự nhiên va sự thư giản .  

Ngay cả tình yêu cũng không thể nếu được đ|o tạo . Nếu bạn theo một lớp đ|o tạo 

. Bạn sẽ trở th|nh khó thương , vì tất cả những gì bạn thực hiện sẽ xuất ph{t từ 

lớp đ|o tạo . Điều n|y sẽ không thật m| chỉ l| một vai diễn . 



Cuộc đời tình ái những nam nữ diễn viên luôn thất bại trong tình yêu . Tại 

sao ? . Vấn đề là họ quá quen thuộc với những vai diễn . Cho nên trái tim 

họ không thể tham gia . Họ chỉ làm những cử chỉ vô hồn . Trong khi âu 

yếm . Nhưng nụ hôn lại không hiện diện . Chỉ những đôi môi va chạm 

nhau . Tuy đôi môi họ gặp nhau . Nhưng con đường năng lượng bên trong 

không hề hòa hợp .  

Nếu những đôi môi lạnh và khép kín . Năng lượng không tuôn chảy trong 

họ . Tức thì nụ hôn trở thành việc xấu xa . Không lành mạnh . Nếu năng 

lượng bên trong không hiện diện . Như vậy nụ hôn không còn đẹp nữa .  

Bạn có thể âu yếm một người đàn ông hay đàn bà . Nhưng chỉ có xương và 

thịt gặp nhau . Vì thân chạm vào nhau . Nhưng năng lượng bên trong 

không chuyển động . Như thế chỉ thực hiện những cử chỉ trống rỗng . Bạn 

có thể làm tình ; bạn có thể thực hiện những cử chỉ yêu thương . Nhưng chỉ 

giống như việc tập thể dục chứ không phải là tình yêu .  

Hãy nhớ : Thói quen giết chết cuộc sống . Cuộc sống chỉ rung động khi không có 

thói quen . Nó tỏa khắp mọi phương hướng không theo một mô hình n|o định sẵn . 

Không một kỷ luật n|o gò bó . Như thế có nghða : Nó có một trật tự riêng . Một kỷ 

luật riêng hay tiếng nói riêng biệt . 

Con đường không thực h|nh , 

L| con đường những chư Phật . 

Những ai theo con đường n|y , 

Chắc chắn sẽ đạt đến trạng th{i Phật . 

Vậy phải làm sao ? . Nếu con đường là con đường không-thực hành . Vậy 

thì là cái gì ? . Có nghĩa : Hãy sống hồn nhiên và thật đơn giản . Đ}u l| 

những nỗi lo sợ của bạn ? . Tại sao bạn lại kinh ho|ng khi sống tự nhiên ? . 

Đương nhiên , những nguy hiểm có thể xuất hiện . Những rủi ro vẫn hiện hữu . 

Nhưng cũng tốt thôi ! . 



Cuộc sống thì không như đường sắt với những toa xe đang chạy v| chạy mãi trên 

cùng một con đường . Cuộc sống như một dòng sông : Nó tự tạo ra con đường cho 

mình . Một dòng sông có nghða : Không phải l| con kinh đ|o .  

Đây không phải những gì cần thiết . Một con kinh đào thì liên quan gì đến 

một cuộc sống đầy những thói quen ? . Nguy hiểm thì lúc nào cũng hiện 

hữu . Nhưng sự nguy hiểm lớn nhất chính là cuộc sống gắn liền với những 

thói quen . Chỉ những người chết mới không thể nhận ra những gì nguy 

hiểm .  

Vì thế nhiều người trở th|nh vô vị . Những ngôi nh| họ sống những nấm mồ . 

Bạn đã qu{ lo lắng về sự an to|n . Những sự chú ý th{i qu{ cũng rất tai hại . Vì 

cuộc sống thì không chắc chắn v| đ{ng tin cậy .  

Như thế , chúng ta không thể làm gì cả . Không một ai có thể làm cho nó 

chắc chắn . Tất cả những an toàn thì hoàn toàn hư ảo . Tất cả những sự an 

toàn đều là những gì mình tưởng tượng ra . Người phụ nữ thương bạn 

hôm nay . Nhưng còn ngày mai . Ai là người có thể biết ? . Làm sao bạn có 

thể chắc chắn về ngày mai ? .  

Để cho người phụ nữ này vẫn là vợ bạn sau này . Có thể bạn cần đi đến 

nhà tòa thị chính để chính thức làm hôn thú . Có thể nàng lúc nào cũng vẫn 

là vợ bạn do sự kết nối chính thức như th ế. Nhưng tình yêu vẫn có thể 

không còn nữa . Vì tình yêu không bao giờ biết đến luật lệ . 

Khi tình yêu không còn nữa . Người chồng vẫn là người chồng . Vợ vẫn là 

vợ . Nhưng giữa họ cái chết đã hình thành . Vì nhân danh an toàn . Chúng 

ta tạo ra một đám cưới . Nhân danh sự an toàn . Chúng ta đã tạo ra xã hội . 

Vì sự an toàn này , chúng ta lúc nào cũng tiến trên con đường đã vạch sẵn . 

Cuộc sống thì bất khuất . Tình yêu thì bất khuất . Thượng đế ho|n to|n bất khuất . 

Ông không bao giờ đi v|o nh| bạn . Vì ngôi nh| bạn qu{ nhỏ . Bạn sẽ không bao 

giờ gặp ng|i trên con đường mình vạch sẵn . Vì ng|i lúc n|o cũng bất khuất .  



Bạn hãy nhớ . Mật tông nói cuộc sống thì bất khuất . Cần phải sống với tất 

cả những hiểm nguy . Với tất cả những rủi ro . Điều này thì hoàn toàn 

tuyệt vời . Vì như thế những chuyến phiêu lưu sẽ xuất hiện .  

Đừng để cuộc sống bạn biến th|nh một cuộc sống cứng ngắt . Hãy cho phép nó 

chảy theo dòng . Hãy đón nhận tất cả v| chuyển hóa tính nhị nguyên trong sự đón 

nhận v| cho phép cuộc sống chảy theo dòng .  

Bạn sẽ nhận ra , mình chắc chắn sẽ đạt đến tỉnh thức . Tôi không nói “ chắc 

chắn ” để làm bạn yên tâm . Vì đây là một sự kiện . Và chính vì thế nên tôi 

nói thế . Không phải nói chắc chắn cho bạn yên tâm . Nhưng sự thật là : 

Những ai biết bất khuất thì sẽ được th|nh tựu . 

Cuộc đời n|y thật phù du , 

Không thực thể như những bóng ma v| giấc mộng . 

Từ khước điều n|y v| rời khỏi gia đình , 

Cắt đứt mối quan hệ của lòng tham v| hận thù , 

V| thiền định trong rừng núi . 

 

Nếu không cố gắng , 

V| vẫn thư giản trong trạng th{i tự nhiên . 

Bạn sẽ đạt sớm Mahamudra , 

Chắc chắn bạn sẽ đạt đến c{i chưa chạm đến . 

Đoạn kinh này cần được thấu hiểu kỷ càng . Vì có thể nó dẫn đến sự hiểu 

lầm . Bạn rất có thể hiểu lầm toàn diện về Sutra của Tilopa . Vì tất cả những 

ai đã bắt đầu đọc nó thường không hiểu sát ý .  

Kinh nói : 

 

“ Thế giới n|y thì phù du ” . 

Thế giới n|y cùng bản chất với giấc mộng . Không có bất cứ kh{c biệt n|o giữa thế 

giới thực hay mộng . Dù trong khi đi bộ hay trong giấc ngủ . Bạn vẫn sống trong 

chính vũ trụ mộng mơ của chính mình .  



Hãy nhớ rằng : Không chỉ có một thế giới duy nhất . Trong cuộc sống có bao 

nhiêu người thì có bấy nhiêu thế giới . V| mỗi người đều sống trong thế giới riêng 

của chính mình . Đôi khi thế giới chúng ta gặp nhau , va chạm vào nhau . 

Đôi khi nó cũng hòa vào nhau . Nhưng dù vậy , chúng ta vẫn bị giam hãm 

trong chính thế giới riêng của mỗi người . 

Cuộc sống thì phù du ; 

Do chính t}m thức tạo ra . 

Không thực thể ; 

Như những bóng ma v| giấc mộng . 

C{c nh| vật lý cũng khẳng định điều n|y : Thật sự không có những thực thể . 

Danh từ vật chất đã ho|n to|n biến mất trong ngữ vựng vật lý trong khoảng 

chừng ba mươi đến bốn năm nay .  

Cách đây sáu mươi năm hay bảy mươi năm Nietzsche đã tuyên bố thẳng 

thừng rằng : “ Thượng đế đã chết ” . Ông nói điều này để nhấn mạnh về sự 

kiện duy chỉ vật chất hiện hữu . Hai mươi lăm năm sau cái chết của 

Nietsche ( vào năm 1900 ) . Những nhà vật lý bắt đầu hiểu rằng : Chúng ta 

không biết gì cả về Thượng đế . Nhưng chắc chắn là vật chất không thể tồn tại 

.  

Bao quanh chúng ta chỉ là chất liệu . Tất cả chỉ là những dao động . Những 

dao động chồng chéo gây ra ảo tưởng vật chất hiện hữu . Như khi xem một 

cuộn phim : Không có gì trên màn ảnh . Duy chỉ những dòng điện ánh 

sáng chồng chéo lên nhau và tạo ra ảo giác . Ngày nay , có loại phim ba 

chiều và chúng tạo ra ảo giác hoàn toàn về ba chiều đang chuyển động .  

Toàn thế giới giống như một cuốn phimđang  phóng chiếu trên màn ảnh . 

Đây chính là hiện tượng điện từ . Chỉ bạn là có thật . Chỉ có nhân chứng là 

thật và tất cả phần còn lại đều là mộng . 

Trạng th{i Phật chỉ có thể xuất hiện . Khi bạn đã chuyển hóa tất cả những giấc 

mộng v| không còn gì để xem cả . Chỉ còn lại quan s{t viên đang ngồi yên lặng . 



Nếu bạn trải nghiệm to|n thể được như thế . Có nghða bạn đang sống trong trạng 

th{i Phật hay sự thật đang chuyển động . 

Thế giới n|y thật phù du , 

Không thực thể ; 

Tất cả như những bóng ma hay giấc mộng . 

Hãy từ khước điều n|y v| rời khỏi gia đình . . . 

Ý  nghĩa : “ Từ khước điều n|y v| rời khỏi gia đình ” đã bị hiểu sai . Lý do mọi 

người đã cho mình là những người từ khước và họ nghĩ rằng Tilopa chỉ nói 

những gì họ đã tin . Nhưng Tilopa không nói gì như thế . Vì như vậy sẽ đối 

nghịch hoàn toàn với chiều hướng của ông . 

Nếu họ giống như những giấc mộng . Thế thì tại sao lại từ khước ? . Bạn có thể từ 

khước hiện thực . Nhưng bạn không thể từ khước những giấc mộng . Quả thật vô 

nghða . Bạn có thể từ khước thế giới vật chất . Nhưng bạn không thể từ khước một 

thế giới ảo tưởng .  

Buổi sáng , nếu bạn leo lên nóc nhà bạn để nói với những người xung 

quanh : “ Tôi đã từ khước những giấc mộng tối qua . Tôi đã mơ rất nhiều lần . 

Nhưng tôi đã từ khước chúng ” . Mọi ngừi sẽ bật cười và nghĩ rằng bạn điên . 

Vì không ai cần từ khước những giấc mộng . Khi tỉnh dậy , thật tự nhiên và 

chẳng cần lưu tâm đến . Không cần phải hét toáng lên là mình cần từ 

khước những giấc mộng . 

Buổi sáng khi thiền sư tỉnh dậy và hỏi một trong những đồ đệ của mình : “ 

Tôi mơ tối qua . Anh có thể đo{n dùm có nghða gì ? ” . Đồ đề đáp : “ Xin chờ một 

chút ! . Hãy để con hầu thầy một chén tr| ” .  

Người thầy dùng tách trà rồi hỏi : “ B}y giờ anh nghð thế n|o về giấc mộng ? ” 

. Đồ đệ đáp : “ Hãy quên nó , vì mộng l| mộng không cần thiết để đo{n . Một 

t{ch tr| đủ để đo{n rồi . Vì thầy tỉnh dậy ! ” . Người thầy nói : “ Thật chính x{c , 

ho|n to|n chính x{c ! . Nếu anh đã đón mộng tôi sẽ đuổi anh ra khỏi tu viện . Vì 

chỉ có những kẻ điên mới đo{n mộng . Anh đã phản ứng đúng . Nếu không anh đã 

bị đuổi đi ” . 



Khi bạn mơ, bạn cần một tách trà ngon, và rồi hãy quên nó . Nếu Freud , 

Jung và Adler hiểu ẩn dụ này . họ sẽ cảm thấy rất bối rối . Vì họ đã phí cả 

cuộc đời để giải mộng cho người khác . Một giấc mộng chỉ cần được chuyển 

hóa . Đơn giản khi biết đây là mộng . Bạn chuyển hóa v| điều n|y chính l| sự 

từ khước . 

Tilopa bị hiểu lầm , vì trong thế giới nhiều người nó qu{ nhiều về từ khước v| lên 

{n cuộc đời . Vì thế họ nghð rằng Tilopa bảo từ bỏ cuộc đời . Không . Ông không 

nói như thế . Ông chỉ nói : “ Biết rằng cuộc đời thì qu{ phù du ; v| chính sự rõ 

biết n|y đã l| từ khước ” . Khi ông nói : “ Từ khước điều n|y ” . Có nghða ông nói 

: “ Hãy nhớ rằng đ}y chỉ l| một giấc mộng ” . 

Rời khỏi gia đình anh< Người ta đã tin hiểu những gì ông nói : “ Hãy rời 

bỏ gia đình . Rời bỏ quan hệ cha , mẹ , con c{i anh ” . Không . Ông không nói 

điều này . Ông nói từ khước quan hệ chằng chịt bên trong với những người 

khác . 

Bạn không cần nghĩ người nào là vợ bạn . Sự kiện người này là “ của anh ” 

chỉ là bóng ma hay là một giấc mộng . Bạn không cần nói : “ Đứa trẻ n|y l| 

con tôi ” . Vì từ xác định “ của tôi ” cũng là một giấc mộng . Nó không phải 

là “ của bạn ” , và không ai có thể là “ của bạn ” .  

Thế nên hãy từ khước nhận định ai đó l| của bạn . Ai đó l| chồng , vợ , con c{i , 

bạn bè , kẻ thù . Hãy từ khước tất cả những th{i độ n|y . Đừng thiết lập quan hệ 

trong c{i “ của tôi ” , “ của anh ” . Hãy từ bỏ những từ n|y . 

Bổng dưng , nếu buông bỏ những từ này trong tư tưởng . Có nghĩa bạn đã 

từ khước gia đình và không ai thuộc về bạn . Điều này không nói rằng : “ 

Bạn chạy trốn hay bỏ rơi vợ con hoặc gia đình ” . Vì lẩn trốn đồng nghða bạn nghð 

tất cả đều có thực thể tồn tại miên viễn . Sự kiện bạn ra đi chứng minh rằng tất cả 

luôn luôn thuộc về bạn . Nếu không tại sao bạn lại rời bỏ họ ? . 

Đây là câu chuyện về một Sannyasin - Người từ khước Ấn độ - Swami 

Ramteerth trở về Mỹ . Ông từng sống trong rặng Hy mã lạp sơn . Khi vợ 

ông đến thăm và cuộc viếng thăm này làm ông bối rối một chút .  



Học trò ông - Sardar Poorn Singh , tâm thức rất linh hoạt ngồi kế bên ông . 

Hắn quan sát và cảm nhận sự bối rối của thầy mình . Khi vợ ông ra về . 

Ramthern lập tức quăng những bộ đồ màu cam . Poorn Singh hỏi : “ Điều gì 

đã xảy ra ? . Tôi quan s{t thấy thầy hơi bối rối . Tôi đã cảm nhận thầy không phải 

l| chính mình ”. 

Thầy đáp : “ Vì lý do n|y m| tôi quăng đi những chiếc {o . Tôi đã từng gặp nhiều 

phụ nữ m| không bao giờ bối rối . Người phụ nữ n|y không có gì đặc biệt . Ngoại 

trừ b| l| vợ tôi . Người vợ không phải l| vấn đề . Không người phụ nữ n|o kh{c 

l|m tôi bối rối . Tôi đã lặn lội khắp nơi . Nhưng vợ tôi đến . Một người đ|n b| như 

tất cả những người phụ nữ kh{c . Đột nhiên tôi bối rối ” . Từ đó ông không mặc 

bộ đồ cam nữa . Ông nói : “ Tôi không xứng đ{ng mặc nó ” . 

Tilopa không hề nói với bạn : Phải từ khước vợ con v| gia đình mình . Không . 

Ông nói từ khước những quan hệ hay buông bỏ chúng . Đây là cái gì đó có 

liên quan đến bạn . Điều này không liên quan đến vợ bạn . Nếu bà tiếp tục 

xem bạn như chồng . Đó đây là vấn đề của bà không phải là của bạn . Nếu 

con bạn tiếp tục xem bạn như cha mình . Đây là vấn đề của nó . Đây là một 

đứa trẻ và nó cần được trưởng thành . Tôi nói điều này riêng với bạn : “ 

Tilopa nhấn mạnh từ khước những giấc mộng bên trong v| những quan hệ ở thế 

giới bên trong bạn ” . 

V| thiền định trong rừng núi . 

Ở đây , ông không nói ra đi vào núi sâu rừng thẳm . Tuy điều này được 

diển dịch như thế . Thế là nhiều người đã từ bỏ vợ và con cái để vào núi . 

Hoàn toàn sai lầm . Những gì Tilopa nói thì rất sâu sắc . Không chút gì là 

hời hợt . vì bạn có thể ra đi vào núi hay vẫn ở ngay tại giữa chợ . Vấn đề ở 

đây là tại tâm thức của bạn .  

Có một c}u chuyện : 

Một người rời khỏi vợ con và gia đình để đến với Tilopa nhập môn và 

muốn trở thành môn đồ ông . Tilopa đang trong ngôi đền ngoài thành phố . 



Người đàn ông đến nơi . Khi đi vào , ông chỉ một mình và không có ai khác 

hơn ngoài Tilopa .  

Tilopa nói : “ Anh đã đến thật tốt . Nhưng sao lại đi cùng với một đ{m động ? ” . 

Người đàn ông nhìn quanh mình không có ai cả . Tilopa nói : “ Đừng nhìn ra 

sau m| hãy nhìn v|o trong . Đ{m đông đang hiện diện trong anh !” . 

Người đ|n ông nhắm mắt lại v| đ{m đông hiện diện . Vợ ông luôn đang khóc, 

những người con thật buồn v| khóc nức nở . Họ lúc n|o cũng hiện diện . Họ đi 

theo ông . Những người bạn , gia đình , nhiều người kh{c cũng hiện diện .  

Tilopa nói : “ Hãy đi ra ngo|i , hãy rời khỏi đ{m đông . Tôi có thể vở lòng cho ông 

. Nhưng không khai hóa những đ{m đông ” . Không , Tilopa không hề khuyên 

bạn từ khước cuộc đời  và đi vào rừng sâu núi thẳm .  

Ông không hồ đồ . Ông không diễn tả điều này . Vì đây là một người đã 

tỉnh thức . Những gì ông muốn nói là : Nếu bạn từ khước những giấc mộng . 

Những b{m chấp . Những mối quan hệ chằng chịt trong gia đình . Nếu bạn từ 

khước những gì tồn đọng trong t}m thức . Như thế có nghða bạn đang ở trong 

rừng núi .  

Có thể bạn đang ở giữa chợ Nhưng chợ cũng biến mất . Có thể bạn cảm thấy đang 

ở trong rừng núi . Có thể bạn cảm thấy đang ở nh| , tất cả cũng không hề tồn tại . 

Bổng dưng bạn đã ở trong rừng s}u núi thẳm .  

Bổng dưng bạn đơn độc . Chỉ còn bạn v| không một ai kh{c . Bạn có thể ở giữa 

đ{m đông v| ho|n to|n đơn độc . Bạn có thể đơn độc trong đ{m đông . Bạn có thể 

ở trong v| ngo|i cuộc đời . Bạn có thể ở trong cuộc đời m| vẫn thuộc về rừng núi . 

Đây là hiện tượng thuộc về bên trong . Rừng và núi hiện hữu trong chính 

bạn và Tilopa không thể nói gì về rừng núi bên ngoài . Vì chúng chỉ l| những 

hiện tượng m| hiện tượng thì như giấc mộng . Hy mã lạp sơn cũng là một giấc 

mộng như giữa chợ Poona . Vì Hy mã lạp sơn là hiện tượng ở bên ngoài 

cũng như giữa chợ . Tất cả hiện tượng đều là mộng .  



Bạn cần đi s}u v|o bên trong . Đ}y chính l| nơi của hiện thực . Bạn cần đi s}u hơn 

nữa v|o bản thể mình . Như thế cũng giống như chiếm lðnh ngọn Hy mã lạp sơn . 

Bạn đạt đến những khu rừng thật sự của bản thể . Những đỉnh núi v| thung lũng 

của bản thể . Những chiều cao v| chiều s}u  bản thể . Tilopa muốn nói như thế . 

Không một chút cố gắng, 

Anh cứ thư giản trong trạng th{i tự nhiên . . . 

Đây chính là điều mà ông muốn diễn tả . Ông khuyến khích sự tự nhiên v| 

thư giản . Trốn khỏi vợ và con cái thì không tự nhiên và thư giản chút nào . 

Một người rời khỏi vợ con , bạn bè v| cuộc đời thì lúc n|o cũng căng thẳng . Họ 

không thể thư giản . Vì sự cố gắng từ khước cũng đã tạo ra sự căng thẳng . 

Tự nhiên có nghða : 

Hiện diện một cc{h rõ biết nơi bạn đang l| . . . 

Tự nhiên có nghða : 

Dù đang  ở đ}u ; 

Hãy hiện diện nơi bạn ở . 

Nếu bạn l| người chồng . Cũng tốt . Nếu bạn l| người  vợ thì cũng tuyệt vời . nếu 

bạn l| người mẹ cũng tốt . Chính x{c l| cần phải như thế . Hãy chấp nhận nơi bạn 

đang ở . Chấp nhận tất cả những gì bạn l| v| tất cả những gì xảy ra . Như thế 

cbạn có thể thư giản v| tự nhiên . Bằng không thì không thể . 

Những người được gọi là tu sĩ . Những Sadhou . Những con người chạy 

trốn khỏi cuộc đời . Thật ra họ là những kẻ nhát gan nên ngồi trốn trong tu 

viện . Chắc chắn họ không thể thư giản và tự nhiên . Họ quá bực bội . Vì đã 

làm cái gì đó không theo tự nhiên . Đồng nghĩa họ đi ngược dòng những 

sự việc trong tự nhiên . 

Thật ra phong c{ch sống n|y cũng có thể tự nhiên với v|i người n|o đó . Cũng 

như tôi không nói với bạn phải cố ở giữa chợ . Như thế bạn sẽ đi v|o đối cực kh{c 

v| bạn đang thực hiện một sự việc rất l| vô nghða .  

Vài người có thể tự nhiên sống trong một tu viện một cách tuyệt đối . Như 

thể họ sinh ra để sống trong tu viện . Với những người khác có thể hoàn 



toàn tự nhiên sống trong núi rừng . Như thế họ sinh ra để sống trên núi . 

Điều cần nhớ là : Bất cứ nới n|o có bạn có thể thư giản một c{ch  tự nhiên .  

Nếu tự nhiên được ở giữa chợ thì thật tuyệt vời . Chợ thật tối cao . Nếu cảm thấy 

thư giản v| tự nhiên ở rặng Hy mã lạp sơn . Thật tuyệt vời . không có gì xấu cả . 

Hãy nhớ điều duy nhất : Hãy thư giản một c{ch tự nhiên . Đừng căng thẳng v| 

đừng cố tạo ra sự căng thẳng bên trong bản thể . Hãy thư giản to|n diện . 

Bạn sẽ đạt đến gần đ}y Mahamudra . . . 

 

Khi giữ thư giản v| tự nhiên ; 

Bạn đạt đến đỉnh cao nhất của hỉ lạc trong cuộc đời . 

Bạn đạt đến c{i không đạt đến . 

Bạn sẽ đạt đến như không thể đạt đến . Tại sao ? . Tại sao lại nói điều không thể 

đạt đến ? . Vì không thể biến nó th|nh mục đích . Điều không thể đạt đến bằng t}m 

thức b{m v|o kết quả định sẵn . Với t}m thức lúc n|o cũng hướng về sự th|nh 

công . Không thể đạt đến sự tối cao . 

Nhiều người ở đây có cùng dạng tâm thức hướng về sự thành công . Vì thế 

lúc nào họ cũng căng thẳng . Vì thực hiện mục đích hướng về cái gì đó 

không thể là một . Điều này đã xảy ra cho bạn ! . Cho nên bạn không thể 

đạt đến nó .  

Bạn không thể nắm bắt nó . Tự nó sẽ đến với bạn . Bạn không thể thụ động thư 

giản v| tự nhiên chờ đến gi}y phút thích hợp . Vì tất cả sự việc đều có thời gian 

của nó . Điều n|y sẽ xảy ra ở gi}y phút phải xảy đến . Tại sao lại vội vã ? . Nếu 

hấp tấp . Bạn sẽ rơi v|o bực bội . Vì bạn không ngừng chờ đợi trong từng gi}y 

phút . 

Chính vì thế m| Tilopa nói : 

V| bạn đạt đến c{i không thể đạt đến . 



Đây không phải là một mục đích . Bạn không thể tạo ra một hồng tâm khi 

muốn đạt đến nó . Bạn không thể đạt đến như một chiếc tên lao vào hồng 

tâm . Khi tâm thức được định hướng về một mục tiêu . Chính là tâm thức 

hoàn toàn căng thẳng . 

Điều này sẽ xảy đến một cách đột ngột . Khi bạn đã sẵn sàng . Không bao 

giờ bạn nghe đượcc những bước chân đến gần . Điều này lúc nào cũng xảy 

đến một cách đột ngột . Bạn cũng không rõ biết về cách tiếp cận này . Điều 

n|y tự nó khai hoa . Thế l| bổng dưng bạn nhận ra mình cũng đã khai hoa v| tr|n 

ngập mùi hương vũ trụ . 

Chương 8 

Cắt rễ 

Tiếng h{t Mahamudra vẫn tiếp tục : 

Khi cắt rễ th}n c}y , 

Những chiếc l{ tự héo mòn . 

Khi cắt rễ t}m thức , 

Lu}n hồi sẽ chấm dứt . 

[nh s{ng ngọn lửa sẽ đ{nh tan trong gi}y phút , 

Bóng tối của đại kiếp d|i ( kalpa )  . 

[nh s{ng dũng mãnh t}m thức ; 

Trong khoảnh khắc như một tia chớp , 

Đốt ch{y bức m|n vô minh . 

 

Ai còn b{m v|o t}m thức , 

Sẽ không thấy sự thật vượt ngo|i t}m thức . 

Ai qu{ cố thực h|nh Ph{p , 

Sẽ không tìm ra sự thật ; 

Về những gì vượt ra ngo|i tri v| h|nh . 

 

Chỉ cần cắt thật kỷ lưỡng rễ của t}m thức ; 

V| nhìn bằng c{i nhìn không che lấp . 

Như vậy sẽ tự tho{t khỏi , 



Tất cả những ph}n biệt ; 

Sau đó nên giữ mình trong thư giản . 

 

Sự lựa chọn l| nô lệ . 

Không lựa chọn l| tự do . 

Ngay giây phút lựa chọn cái gì đó,  tức thì bạn rơi vào bẫy của cuộc đời . 

Nếu có thể chống lại sự cám dỗ của chọn lựa . Nếu có thể giữ rõ biết m| không 

cần chọn lựa . Những chiếc bẫy tự biến mất . Vì khi không còn lựa chọn . Bạn 

không rơi v|o sự thỏa mãn những c{m dỗ của chiếc bẫy . 

Cái bẫy là do sự lựa chọn của bạn . Như vậy từ ngữ “ lựa chọn ” cần hiểu 

một cách sâu sắc . Như thế sự không lựa chọn mới có thể nẩy nở trong bạn 

. Làm sao có thể giữ yên không lựa chọn ? . Tại sao , mỗi lần nhìn thấy một 

người hay một sự việc . Làn sóng tế nhị của chọn lựa xâm nhập lập tức vào 

bạn . Ngay cả khi bạn không rõ biết mình đã lựa chọn . 

Khi gặp một phụ nữ . Tức khác bạn nói : “ Cô ta đẹp qu{ ” . Tuy không nói 

gì cả về sự chọn lựa của mình . Nhưng nó đã hình thành . Vì sự kiện nhận 

xét người phụ nữ đẹp có nghða bạn đã lựa chọn . Thật ra , trong tận cùng tâm 

thức bạn đã chọn lựa . Bạn đã rơi vào chiếc bẫy từ lâu . Hạt đã được gieo . 

Sau đó những chồi mầm xuất hiện thành cây con để đến cuối cùng trở 

thành cây lớn . 

Ngay giây phút bạn nói : “ Chiếc xe n|y đẹp ” . Có nghĩa sự lựa chọn đã hiện 

diện . Có thể bạn không rõ biết gì về sự lựa chọn của mình . Bạn chỉ thích 

sở hữu chiếc xe . Nhưng sự nhận định đã sẵn có trong t}m thức . Một sự ham 

muốn ngầm n|o đó đã ph{t sinh . Khi nói c{i gì đó tuyệt vời . Có nghða muốn nói 

mình thích sở hữu nó . Khi nói c{i gì đó xấu xí . Có nghða bạn muốn nói không 

thích sở hữu nó . Sự lựa chọn này thật sự quá tế nhị . Vì thế cần rõ biết về nó 

thật kỷ lưỡng . Mỗi khi muốn nói điều gì đó .  

Những từ ngữ n|y không chỉ l| từ ngữ . chúng không phải l| sự tiếp nối của 

những từ vô bổ m| c{i gì đó đã xảy ra trong vô thức .  



Vì thế đừng thể hiện tâm phân biệt cái này đẹp và cái kia xấu . Cái này tốt 

hay cái kia xấu . Đừng thể hiện sự phân biệt . Hãy giữ mình để tách rời 

khỏi nó ! . Những sự việc thật ra không tốt hay xấu .  

Tất cả do chúng ta cung cấp cho chúng những phẩm chất thiện hay {c . Những sự 

việc ho|n to|n không mang tính c{ch đẹp hay xấu . Chúng đơn giản l| thế . Đẹp 

v| xấu l| những phẩm chất do bạn giới thiệu hay đơm đặt . Cũng có thể nói do sự 

diễn dịch của chính bạn .  

Bạn muốn biểu lộ gì khi nói cái gì đó xấu ? . Thực sự có thể xác định tiêu 

chuẩn về cái đẹp ? . Bạn có thể chứng minh điều này đẹp ? . Nhưng người 

khác cũng có thể nói : « Qu{ xấu ! » . Thực ra , không gì gọi là khách quan 

và cũng không một ai có thể chứng minh cái gì đó xấu hay đẹp . 

Hàng ngàn tác phẩm đã viết về thẫm mỹ . Điều này là một trong những 

công trình khám phá kỳ công dai dẳng của những nhà tri thức ; của những 

nhà tư tưởng và những triết gia . Họ đã có định nghĩa thế nào là cái đẹp 

trong khi chẳng hiểu thế nào là đẹp . Họ đã viết rất nhiều sách . Viết những 

chuyên luận cực kỳ quan trọng . Họ đã đi tìm . Họ cố quay xung quanh 

vấn đề . Dù vậy , vẫn không một ai có thể định nghĩa được về cái đẹp .  

Không , điều n|y ho|n to|n không thể . Vì đẹp v| xấu không bao giờ hiện hữu . Tất 

cả đều do sự diễn dịch của bạn . Trước tiên , bạn quyết định một việc gì đó đẹp đẻ 

v| bạn rơi v|o công thức : « Những điều n|y l| tiêu chuẩn để x{c định c{i gì đẹp » 

. Vì thế n|y tôi nói : Trước tiên bạn tạo ra chiếc bẫy để tự rơi v|o .  

Trước tiên , bạn nghĩ rằng : « Khuôn mặt như thế n|y mới đẹp » . Đây chính là 

sự sáng tạo duy do sự tưởng tượng của riêng bạn . Đây chỉ là sự diễn dịch 

của tâm thức ạn . Nói theo tâm lý học : « Điều n|y không thể hiện hữu » . Thế 

nên sau đó bạn sẽ rơi vào bẫy . Bạn đào lỗ để tự mình rơi vào nó . Sau đó la 

lớn để kêu gọi người đến cứu bạn . 

Hãy nhớ : 

Mật tông nói : 



« Bạn không cần gì cả » . 

Chỉ cần đơn giản nhìn tất cả quá trình . Vì đây chính là sự sáng tạo của 

riêng bạn . Bạn muốn nói gì khi cho rằng sự việc này xấu xa ? . Nếu con 

người không hiện hữu trên mặt đất có chăng c{i xấu v| đẹp ? . Thực và động vật 

vẫn hiện diện . Đương nhiên chúng sẽ khai hoa và phát triển . Trời vẫn 

mưa vẫn nắng . Chắc chắn như thế v| bốn mùa tiếp nối . Nhưng không có c{i đẹp 

v| xấu . Tất cả điều n|y đã biến mất trong t}m thức của con người v| trong cả 

chính họ . 

Mặt trời vẫn mọc vào ban ngày và ban đêm vẫn tràn ngập những vì sao . 

Nhưng không gì đẹp hay xấu . Nếu ngay bây giờ không hiện diện . Những 

sự diễn dịch cũng không thể tồn tại . Thế thì cái gì tốt và cái gì xấu ? . 

Trong thiên nhiên , không gì tốt và không gì xấu . Đừng quên Mật tông l| 

con đường của những người thư giản v| tự nhiên . Nó đưa c{c bạn đến hiện 

tượng tự nhiên s}u sắc nhất trong cuộc sống . Nó giúp bạn từ bỏ thức tưởng . 

Vì chính thức tưởng gây ra những phân biệt và cũng chính thức tưởng nói : 

“ C{i n|y cần được chọn lựa v| c{i kia cần nên né tr{nh ” . 

Vì thế bạn b{m v|o c{i n|y v| lẫn tr{nh c{i kia . Hãy quan s{t hiện tượng trong 

tổng thể . Chỉ cần nhìn nó . Không hơn không kém . Không một thực h|nh n|o cần 

thiết . Ngay trong sự quan s{t ho|n cảnh đã qua đủ . Quả thật đơn giản .  

Mặt trăng đẹp . Tại sao ? . Vì , suốt hàng bao thế kỷ người ta đã gieo vào 

bạn nhận định này . Suốt nhiều thế kỷ , những thi sĩ đã làm thơ ca ngợi vẻ 

đẹp mặt trăng . Trong suốt nhiều thế kỷ người ta đã tin và bây giờ tất cả 

những điều này đã mọc rễ trong tâm thức mọi người . 

Đương nhiên , mặt trăng cũng có vài công dụng nào đó . Nó thật thư giản . 

Nó làm dịu lòng bạn và ánh sáng của nó bao trùm những gì bí mật của 

thiên nhiên . Nó tạo ra một dạng thức thôi miên l|m cho bạn cảm thấy vừa hơi 

buồn ngủ đồng thời vừa như tỉnh thức .  

Bạn cảm nhận những sự việc đẹp đẻ và nó cho bạn những âm sắc mơ 

mộng của thế giới . Chính vì điều này người ta gọi những người điên là 



những con người thất thường . Từ “ thất thường ” có nguồn từ Luna - mặt 

trăng . Có nghða họ điên như bị mặt trăng nhập . 

Mặt trăng gây ra dạng điên rồ . Một sự rối loạn thần kinh . Nó có thể ảnh 

hưởng đến nước trong cơ thể bạn . Cũng như nó làm ảnh hưởng đến thủy 

triều ở đại dương và những dòng chảy . Và thân bạn là một hợp chất bao 

gồm chín mươi phần trăm nước muối khoáng và 10 phần trăm thuộc về vật 

chất   . 

Nếu hỏi nhà sinh lý học . Họ sẽ bảo : “ Mặt trăng có thể t{c động v| ph{t sinh 

những hệ quả trong th}n bạn . Vì nó dính liền với biển cả . Con người tiến hóa từ 

biển cả lên đất liền v| cuộc sống nguyên thủy được hình th|nh từ đó để xuất hiện 

” .  

Toàn thể biển cả bị mặt trăng tác động . Thế nên , những loài vật dưới biển 

cũng bị tác động , vì chúng là những thành phần của biển cả . Tương tự , 

con người phát xuất từ biển cả , tuy đã tiến hóa rất đáng kể . Nhưng cũng 

không thể khác biệt . Th}n vật lý n|o cũng phản ứng cùng một chiều hướng . 

Th}n bạn được hợp th|nh bởi chín mươi phần trăm nước . Không chỉ nước m| còn 

cả những hợp chất hóa học cùng một độ muối tương đồng . 

Thai nhi bơi suốt chín tháng trong bụng mẹ . Giống như tắm trong nước 

biển vì tử cung bà mẹ chứa đầy nước ối là dung dich muối . Chính vì điều 

này , khi phụ nữ mang thai , họ ăn rất nhiều chất muối . Họ cần rất nhiều 

muối để thiết lập cân bằng độ muối trong thân thể .  

Đứa trẻ vượt qua như giai đoạn tương tự nhân loại đã vượt qua lúc nguyên 

thủy . Ban đầu giống như một con cá và nó tiến hóa trong biển cả là bụng 

mẹ như đại dương đang thai nghén nó . Như thế , trong suốt chín tháng , 

nó vượt hàng triệu năm tiến hóa . Cuối cùng những nhà sinh lý học đã kết 

luận : “ Chỉ trong một thời gian ngắn nó vượt qua tất cả những giai đoạn tiến hóa 

của cuộc sống ” . Như vậy , mặt trăng có ảnh hưởng đến chúng ta . Nhưng 

không có gì là tốt đẹp . Vì đây chỉ là hiện tượng thuộc về hóa học . 



Vài cặp mắt nào đó hình như thật tuyệt vời với bạn . Điều này xảy ra như 

thế nào ? . Những đôi mắt có những phẩm chất thuộc về hóa học . Một 

dòng điện tác động vào và chúng giải phóng năng lượng . Thế rồi  điều này 

tác động vào quan kiến của bạn . Bạn nói rằng vài cặp mắt nào đó . Chẳng 

hạn như của Adolphe Hitler có tính chất thôi miên . Nên khi ông nhìn bạn và 

có điều gì đó đang xảy ra trong bạn .  

Bạn nói về vài cặp mắt thì quá tuyệt diệu . Bạn muốn nói gì khi nhắc đến 

cái đẹp làm bạn bị xúc động . Thật ra , khi nói cái gì đó đẹp . Bạn không nói 

về cái đẹp . Bạn chỉ bị xúc động một cách dễ chịu . Thế thôi . Khi nói cái gì 

đó xấu . Có nghĩa bạn nói sự việc này đang tác động đối kháng vào quan 

kiến của bạn .  

Bạn chỉ bị thu hút hay đẩy ra . Khi bị thu hút thì cho rằng đẹp v| khi bị đẩy ra thì 

gọi l| xấu . Tất cả những điều n|y đều đến từ bạn . Không phải do vật thể . Vì 

cũng vật thể cũng có thể thu hút hay xô đầy người kh{c ngược lại với bạn v| điều 

n|y xảy ra cùng lúc . 

Nhiều người luôn làm cho những người khác phải kinh ngạc . Họ nói : “ 

Người đ|n ông n|y lại yêu người đ|n b| như thế n|y . Ngạc nhiên chưa ? ” . 

Không ai có thể tin rằng điều này vẫn có thể xảy ra . Vì người đàn bà này 

rất xấu .  

Nhưng đối với người đàn ông này người đàn bà được xem là xấu lại đẹp . 

Như thế là thế nào ? . Vì không có bất cứ tiêu chuẩn khách quan nào để xác 

định . Thật sự không có bất cứ tiêu chuẩn n|o để thẩm định xấu v| đẹp như thế 

nào . 

Mật tông nói : 

Bạn luôn nên nhớ . 

Khi chọn hay có quyết định theo hay chống lại điều gì . 

Đó chính l| thức tưởng đang chơi khăm bạn . 

Thế nên , đừng nói sự việc này đẹp ! . Chỉ đơn giản nói : “ Tôi bị một phong 

c{ch dễ chịu l|m xúc động ” . Nhưng như vậy nguyên thủy cũng vẫn là chính 



“ Tôi ” . Nếu bạn chuyển hóa tổng thể hiện tượng về một đối tượng . Như 

thế sẽ không có bất cứ giải pháp nào . Vì ngay từ lúc ban đầu . Bạn đã bị 

lừa . Bạn thiếu mất cái gốc mà cái gốc này lại chính là bạn . Nếu bạn bị xúc 

động . Điều này muốn nói : Thức tưởng bị xúc động theo một c{ch n|o đó . Sự 

t{c động n|y tạo th|nh chiếc bẫy v| bạn bắt đầu rơi v|o sự dao động của t}m thức 

. 

Trước tiên ,  bạn tạo ra một người đàn ông đẹp hay một phụ nữ đẹp . Thế 

rồi , bắt đầu quay chung quanh nó và bạn theo đuổi tư tưởng này . Sau khi 

sống với họ được vài ngày . Tất cả những ảo ảnh tan biến . Bổng dưng , bạn 

hoàn toàn sáng tỏ như bạn đã bị lừa . Vì người này hoàn toàn bình thường 

như những người khác . 

Trước tiên , có thể bạn tưởng tượng đây là Laila hay Juliette . Thậm chí là 

Majnu hay Roméo . Bổng dưng , sau vài ngày giấc mộng tan biến . Họ vẫn 

như những con ngừời bình thường đầy dung tục . Bạn cảm thấy ghê tởm 

như bị lừa . Sự thật không ai lừa bạn . Chỉ chính bạn tự lừa mình . 

Không ai l|m bạn thất vọng v| không gì có thể biết mất từ người đ|n ông hay đ|n 

b| n|y . Chung quy ảo ảnh đã biến mất . Vì ảo ảnh không thể tồn tại được d|i l}u . 

Bạn có thể mơ về chúng . Nhưng không thể giử chúng l}u d|i . Ảo ảnh lúc n|o 

cũng l| ảo ảnh ! . Không thể kh{c được . 

Nếu không xóa được ảo ảnh . Như vậy khi thấy người đàn bà rất đẹp hãy 

trốn ngay lập tức . Càng chạy càng xa càng tốt . Sau đó , bạn lúc nào cũng 

nhớ đến họ là người đàn bà đẹp nhất thế giới . Như thế có nghða sự tưởng 

tượng không bao giờ quan hệ với hiện thực .  

Bạn sẽ không bao giờ bị thất vọng . Bạn có thể tiếp tục than thở , hát , khóc 

than , la hét về người đàn bà này . Nhưng đừng bao giờ đến gần nàng ! . 

Bạn càng đến gần và hiện thực càng lúc càng hiện thực một cách khách 

quan . Sự thật sẽ được thể hiện . Khi trí tưởng tượng v| hiện thực kh{ch quan 

chạm tr{n . Tự nhiên bạn nh}n ra ai l| kẻ thua trận . Chính ảo ảnh của bạn . Vì 

hiện thực kh{ch quan lúc n|o cũng đầy đủ sức mạnh . Vì nó l| thực tại .  



Vì thế Mật tông nói : 

 

Cần giữ sự rõ biết . 

Không ai có thể lạm dụng bạn ngoại chỉ trừ chính bạn . Người đ|n b| n|y không 

cố ý hiện hữu thật đẹp . B| không tạo ra ảo ảnh bao quanh . Nhưng chính bạn đã 

s{ng tạo ra như thế . Bạn tin v|o nó v| b}y giờ không  biết phải l|m sao . Vì ảo ảnh 

không thể l| hiện thực . Một giấc mơ không bao giờ trở th|nh hiện thực . 

Ở phương Đông , người Ấn có tiêu chuẩn về hiện thực . Họ cho rằng : “ 

Hiện thực l| những gì phải tồn tại vðnh viển v| bất tận v| những gì không l| hiện 

thực chỉ kéo d|i một thời ” . Không có sự khác biệt nào khác . Những gì thuộc 

phù du không phải là sự thật và những gì tồn tại miên viễn mới là sự thật .  

Cuộc sống thì vðnh hằng . Sự hiện hữu thì vðnh hằng . Thức tưởng thì ho|n to|n 

phù du . Cũng như tất cả những gì trong cuộc sống ban cho vẫn l| phù du . Đ}y 

l| sự tô m|u của thức tưởng d|nh cho cuộc sống . Nó chính l| sự phô diễn . 

Theo thời gian sự phô diễn phải kết thúc . Vì thức tưởng lúc n|o cũng thay đổi . 

Bạn không thể duy trì phô diễn . Vì thức tưởng không thể duy trì theo thời gian 

nối tiếp với cùng một ho|n cảnh hay cùng một trạng th{i . Thức tưởng không bao 

giờ ngừng thay đổi . Vì nó như một dòng chảy .  Cho nên , thời gian bạn thấy 

người n|y đẹp . Đến khi thức tưởng thay đổi v| bạn thất tình vì tất cả không còn 

hiện diện ngay cả trong thức tưởng cũng không còn nhớ gì về những điều đã đơm 

đặt ..  

Mật tông nói : 

 

Vì thế ; 

Nên hiểu rõ sự vận h|nh của thức tưởng v| cắt tận gốc  căn rễ . 

Đừng chọn lựa . Vì khi chọn lựa , bạn đã tự đồng hóa mình với thức tưởng 

. Cho dù chọn lựa gì đi nữa . Bạn trở thành một với sự việc này . Nếu thích 

một chiếc xe đẹp . Bạn trở thành một với chiếc xe. Vì lúc nào bạn cũng gần 

gủi nó . Nếu chiếc xe bị đánh cắp . Như thế có cái gì đó thuộc bản thể bạn 



đã bị tước đoạt . Nếu có cái gì đó không ổn với chiếc xe . Điều đó không ổn 

với bạn . Nếu quá mơ ước một căn nhà . Bạn trở thành một với căn nhà và 

cũng như thế cho tất cả mọi việc .  

Tình yêu dung tục cũng l| sự đồng hóa . Cả hai đến gần nhau như khi hai c}y đèn 

cầy gần s{t nhau đến độ chúng chỉ l| một .Với sức nóng s{ng của ngọn lửa . Từ từ 

chúng trở th|nh một . Điều n|y l| sự đồng hóa . Hai ngọn lửa cận kề nên sức 

nóng l|m chúng trở th|nh một . Khi mê đắm một c{i gì đó . Có nghða bạn đã đ{nh 

mất chính mình . 

Đ}y l| ý nghða : Bị mất linh hồn trong đời sống . Vì bạn bị hòa nhập v|o h|ng 

triệu sự việc v| trong mỗi một sự việc đã l| một phần của bạn . Sự lựa chọn dẫn 

đến sự hội nhập . Sự hội nhập dẫn đến trạng th{i thôi miên để đi v|o giấc ngủ .  

Gurdjeff chỉ dạy cho học trò duy nhất một điều là : Đừng bao giờ đồng hóa với 

sự việc . Trường phái của ông . Tất cả kỹ thuật , phương pháp . Những vấn 

đề được đặt ra . Đều đặt nền tảng trên một điều duy nhất : Đừng đồng hóa 

hay hội nhập .  

Khi khóc , bạn trở th|nh một với tiếng khóc . Không ai quan s{t khi bạn khóc . 

Không một ai nhìn hay quan t}m . Không ai s{ng tỏ v| rõ biết về những tiếng khóc 

của mình . Bạn đã bị đ{nh mất trong tiếng khóc của chính mình . Bạn trở th|nh 

những giọt nước mắt . Đôi mắt bạn đỏ sưng lên v| tr{i tim bạn bị xúc động . 

Những giảng sư như Gurdjeff . Khi nói : Đừng đồng hoá hay hội nhập . 

Đơn giản họ muốn nói : “ Cứ khóc . Không gì xấu về điều n|y . Dù vậy vẫn giữ 

mình đứng ngo|i lề để quan s{t . Đừng để bị đồng hóa ” .  

Đ}y l| sự trải nghiệm rất tuyệt vời . Khi có thể đứng được bên lề sự khóc . Cứ 

khóc . Hãy để th}n vật lý khóc . Hãy để những giọt lệ tuôn chảy . Đừng cố dồn nén 

. Vì sự dồn nén không giúp ích được gì cả . Hãy mạnh dạn đứng bên lề v| quan s{t 

. Điều n|y rất có thể . Vì bản thể bên trong bạn chỉ l| nh}n chứng . Chưa hề l| một 

diễn viên .Mỗi khi nghð rằng nó l| diễn viên thì đã có sự đồng hóa . Nó chưa bao 

giờ l| một diễn viên .  



Bạn có thể đi vòng quanh thế giới . Nhưng bản thể của bạn chưa hề thể 

hiện một bước chân . Bạn có thể mơ mộng đến hàng triệu lần . Nhưng bản 

thể bạn chưa hề mơ mộng . Tất cả những chuyển động chỉ xảy ra ở bề mặt .  

Quả thật không có bất cứ chuyển động trong chiều sâu bản thể của bạn . 

Tất cả những chuyển động đều xảy ra bên ngoài như vòng quay bánh xe . 

Có nghĩa trong trung tâm vẫn không hề chuyển động . Ở trung tâm , tất cả 

vẫn giữ nguyên và bánh xe liên tục quay chung quanh . 

Hãy nhớ lại trung t}m ! . Hãy quan s{t th{i độ . Quan s{t những h|nh động , 

những sự đồng hóa của bạn . Thế l| khoảng c{ch được tạo ra . Từ từ khoảng c{ch 

được hình th|nh v| quan s{t viên v| diễn viên trở th|nh hai . Bạn có thể nhìn 

mình đang cười , khóc , đi , ăn , l|m tình . . . Bạn có thể thực hiện hằng ng|n 

chuyện . Nhưng lúc n|o cũng l| kh{n giả . Bạn không còn nhảy dựng lên v| không 

tự đồng hóa th|nh một với tất cả những gì đã nhìn thấy . 

Đây chính là vấn đề . Tất cả những việc gì đang xảy ra . Bạn sẽ tự biểu lộ . 

Nếu đói , bạn nói : “ Tôi đói ” . Như thế bạn đã đồng hóa với cơn đói . Hãy 

nhìn vào bên trong bạn có đói chăng hay cơn đói đang xảy ra trong bạn ? . Bạn đói 

hay đơn giản chỉ rõ biết về cơn đói của th}n vật lý ? . 

Bạn không thể là cơn đói . Nếu không khi hết đói . Bạn ở đâu ? . Khi đã ăn 

no, bụng căn cứng đầy thỏa thuê . Bạn ở đâu nếu bạn là cơn đói ? . Bạn bị 

bốc hơi ? . Không ,  vì ngay lập tức bạn trở th|nh sự ch{n chường . Trước khi cơn 

đói biến mất . Bạn đã có sự đồng hóa mới v| trở th|nh ch{n chường . 

Khi còn là một đứa trẻ . Bạn nghĩ rằng mình là một đứa trẻ . Thế thì bây giờ 

đứa trẻ này đang ở đâu , trong khi bạn không còn là đứa trẻ nữa ? . Bạn đã 

trở thành một thanh niên trẻ hay đã già và bây giờ bạn là ai ? . Thêm lần 

nữa , bạn đồng hóa mình với tuổi trẻ hay sự già nua . 

Như thế , có nghĩa bản thể sâu thẳm nhất chỉ là một tấm gương . Nó phản 

chiếu lại những gì trước mặt . Có nghĩa đơn giản nó chỉ là một nhân chứng 

. Sự bệnh hoạn tự hình thành . Sức khỏe , cơn đói hay no nê . Mùa hè hay 

mùa đông,  tuổi trẻ hay tuổi già , sinh ra hay tử .  



Tất cả những gì xảy ra đều diễn tiến trước tấm gương . Nhưng tất cả không bao 

giờ xảy ra cho tấm gương .Đ}y l| sự không đồng hóa . Còn gọi l| cắt gốc rễ . Tất 

cả gốc rễ sẽ trở th|nh một tấm gương . 

Đối với tôi , điều này là Sannyas - Sự từ khước sẽ trở thành một tấm gương . 

Đừng như một phim chụp ảnh nhạy cảm . Vì điều này chính là sự đồng 

hóa . Tất cả những gì xảy ra trước ống kính . Phim lập tức ghi lại thành một 

với sự việc . 

Hãy như tấm gương . Những sự việc đến v| đi v| tấm gương vẫn nghð ngơi . 

Không bận rộn v| lúc n|o cũng trống rỗng . Đ}y l| vô ngã của Tilopa . Tấm 

gương không có ngã để tự đồng hóa . Nó chỉ đơn giản phản chiếu .  

Có nghĩa nó không phản ứng mà chỉ phản hồi . Nó không nói : “ C{i n|y 

đẹp , c{i kia xấu ” . Một người đàn bà xấu đứng trước nó tấm gương cũng 

hài lòng như người đàn bà đẹp . Nó không hề phân biệt mà chỉ phản chiếu 

tất cả những gì hiện diện và không bao giờ diễn dịch . 

Nó không nói : “ Đi cho khuất mắt , b| l|m phiền tôi qu{ ” hay “ Hãy đến gần 

một chút . Vì cô qu{ đẹp ” . Tấm gương không nói gì cả . Nó chỉ đơn giản quan s{t 

. Không ph}n biệt bạn hay thù . Vì tấm gương không có sự ph}n biệt để l|m . 

Khi một người đi ngang qua và dần xa khỏi tấm gương . Nó không bám 

vào người này . Nó không có quá khứ . Nó không bám vào bóng ma sau 

khi bạn đi ngang qua . Nó không bám riết vào bóng bạn cho dù trong một 

khoảng khắc nào đó . Tấm gương không cố giữ sự phản chiếu những gì 

vừa xuất hiện với nó . 

Không . Bạn đi xa dần và sự phản chiếu biến mất . Tấm gương không giữ 

lại hình ảnh bất cứ giây phút nào . Đây là tâm thức một vị Phật . Bạn đến 

trước ông . Ông tràn ngập bạn . Khi đi xa , bạn sẽ biến mất . Không chút 

mảy may kỷ niệm nào lưu dấu . Một tấm gương không hề có quá khứ .  

Một vị Phật cũng vậy . Tấm gương không chờ đợi : “ B}y giờ ai đứng trước 

tôi ? . B}y giờ tôi sẽ phản chiếu gì ? . Tôi thích người n|y đến v| không thích 



người kia ” . Tấm gương thì không bao giờ lựa chọn . Nó giữ sự không lựa 

chọn .  

Hãy thử hiểu ẩn dụ về tấm gương . Vì ở đây là tính chân thực sự của sự rõ 

biết từ bên trong . Đừng đồng hóa với những sự việc đang diễn tiến chung 

quanh bạn . Hãy giữ trung t}m v| giữ chặc gốc rễ đang b{m s}u v|o bản thể . 

Những sự việc đang xảy ra v| tiếp tục xảy ra . Nếu bạn giữ chặc trung tâm 

trong sự rõ biết như tấm gương sẽ không có gì xảy ra . Vì tất cả sẽ được 

chuyển hóa . 

Bạn gìn giữ sự trinh nguyên , vô tư v| thuần khiết . Không gì có thể l|m mất 

thuần khiết của bạn . Tuyệt đối không . Vì không có gì được giữ lại .Bạn chỉ phản 

chiếu trong một gi}y phút có ai đó hiện diện . Rồi tất cả sẽ ra đi . Vì tính không của 

bạn ho|n to|n thuần khiết . 

Cũng như khi tấm gương phản chiếu ai đó . Không có gì xảy ra cho tấm gương . 

Tấm gương lúc n|o cũng không thay đổi . Tấm gương ho|n to|n nguyên vẹn . Vì 

nó tự cắt những gốc rễ .  

Có hai dạng người . Dạng thứ nhất . Không ngừng tranh đấu với những 

triệu chứng . Họ không chịu trị tại gốc mà chỉ chống lại những triệu chứng 

của căn bệnh . Chẳng hạn , khi bị sốt đến bốn mươi độ . Bạn có thể làm cái 

gì đó . Bạn có thể tắm vòi lạnh để làm mát và giảm độ sốt . Như thế có 

nghĩa bạn đang tranh đấu với triệu chứng . Vì cơn sốt không phải là nguồn 

gốc bệnh tật . Nó đơn giản chỉ chỉ định : Đang có việc gì đó không ổn trong 

th}n bạn . 

Thân bạn lúc này đang tranh đấu . Chính vì điều này nhiệt độ tăng lên . 

Thân bạn đang khủng hoảng như có một trận chiến bên trong . Bạch huyết 

cầu chống lại mầm bệnh . Vì thế mà nhiệt độ tăng lên . Nên bạn cảm thấy 

bị sốt . Nhưng cơn sốt này không phải là vấn đề . Nó chỉ là một triệu chứng 

.  



Cơn sốt này rất hữu ích cho bạn . Đơn giản nó minh chứng bạn cần làm gì 

đó . Vì bên trong bạn đang sự khủng hoảng . Nhưng nếu chỉ chửa triệu 

chứng . Có nghĩa bạn sẽ bạn giết chết người bệnh .  

Sự kiện đặt cục đá lên đầu không làm được gì . Cũng như tắm vòi lạnh . 

Chỉ giống như tự đánh lừa mình bằng những ảo giác tươi mát bên ngoài . 

Làm sao bạn có thể hy vọng chấm dứt cuộc chiến trong nội tại . Cuộc chiến 

của những mầm sẽ chấm dứt khi bạn chỉ cần tắm vòi lạnh ? . Những mầm 

bệnh sẽ tiếp tục giết bạn . 

Người vô minh thì lúc n|o cũng chứa đầy triệu chứng . Người minh triết đi tìm 

nguyên nh}n hay gốc rễ s}u sắc . Họ không cố l|m m{t th}n thể m| chỉ thử thay 

đổi nguyên nh}n s}u sắc tận gốc của cơn sốt . 

Khi gốc rễ được chuyển hóa hay nguyên nhân đã chuyển hóa . Có nghĩa 

chửa ngay nguyên nhân . Tức thì nhiệt độ tự hạ xuống . Nhiệt độ không 

phải là vấn đề . Nhưng dù vậy , cuộc sống có nhiều kẻ vô minh hơn người minh 

triết . Chúng ta có thể minh triết về y học . Nhưng chưa thể minh triết trong cuộc 

sống . 

Trong cuộc sống , chúng ta mãi tiếp tục thể hiện những điều vô minh . Nếu giận 

dữ,  bạn bắt đầu tự g}y hấn với cơn giận . Cơn giận không gì kh{c cơn sốt . Chính 

x{c l| nhiệt độ sẽ tăng đột ngột .  

Nếu quá giận , thân bạn bị hâm nóng . Điều này không chỉ chứng tỏ những 

hoạt chất hóa học đang giải phóng trong máu . Nhưng nó không phải là 

gốc rễ . Những hoạt chất hóa học được giải phóng vì lý do nào đó . Có thể 

bạn tạo ra một hoàn cảnh cho cuộc chiến hay sự chạy trốn hình thành .  

Như khi con thú gặp hiểm nguy . Nó chỉ có hai cách để chọn lựa : Một l| 

chống trả v| hai l| chạy trốn . Cả hai trường hợp . Sự hiện diện của vài độc 

chất rất cần thiết trong máu . Vì trong cuộc chiến bạn cần nhiều năng lượng 

hơn bình thường . Khi chiến đấu , lưu lượng máu cần chuyển dịch nhiều 

hơn lúc bình thường . 



Trong cuộc chiến , sự thặng dư năng lượng cần phải sẵn sàng . Vì thân bạn 

cần lưu trữ cho sự cấp thiết . Nó chứa những độc tố . Những loại kích thích 

tố . Nhiều thành phần trong hạch phòng vệ . Cho đến giây phút cần thiết 

và nhu cầu khẩn cấp được cảm nhận . Nó sẽ giải phóng chúng vào máu . 

Chính vì thế khi giận dữ bạn thấy mình ba lần dũng mãnh hơn lúc bình 

thường . 

Khi giận dữ . Bạn có thể thực hiện những việc không thể làm được lúc bình 

thường . Bạn có thể ném một viên đá lớn mà bình thường bạn không thể 

chuyển di . Điều này rất cần cho cuộc chiến nên thiên nhiên đã cung cấp 

cho bạn . Nếu kẻ thù rượt đuổi , bạn phải cần nhiều năng lượng hơn để 

chạy thoát . 

Giờ đ}y tất cả đều thay đổi . Con người đã tạo ra văn minh , xã hội , văn hóa . Nên 

bối cảnh sinh tồn không còn hiện hữu . Nhưng sự vận h|nh vẫn còn s}u sắc v| 

b{m rễ tận bên trong . 

Mỗi khi ở trong hoàn cảnh cảm thấy ai đó sẽ bắt đầu gây hấn . Hoặc họ sẽ 

đánh , chửi , quấy rầy bạn . Lập tức thân vật lý chuẩn bị cho hoàn cảnh . 

Nó sẽ giải phóng những độc tố vào máu làm cho nhiệt độ tăng lên , mắt 

bạn đỏ ngầu . Máu dâng lên đầu và  bạn sẵn sàng chiến đấu hay chạy trốn . 

Nhưng đ}y không phải l| sự việc s}u sắc nhất . Cũng không phải l| sự hỗ trợ của 

th}n vật lý . Cơn giận hiện trên mặt , cơn giận trong th}n thật không có thật . 

Chúng chỉ đi theo t}m thức v| sự phô diễn của bạn . 

Đi ngang con đường vắng trong đêm tối . Bạn thấy đèn đường hắc bóng 

mình trên đường và tin rằng đây là một bóng ma . Lập tức thân bạn tiết ra 

những hoạt chất trong máu . Có nghĩa nó chuẩn bị chống lại hay chạy trốn 

. Tâm thức bạn xem đèn đường là một bóng ma . Lập tức thân thể bạn đáp 

ứng . Bạn nghĩ ai đó là kẻ thù . Thân vật lý sẽ phản ứng . Bạn nghĩ ai đó là 

bạn . Thân vật lý cũng đáp ứng như thế .  

Như vậy , gốc rễ sâu thẳm nằm trong tâm thức . Có nghĩa trong sự phô 

diễn của bạn .  



Đức Phật nói : “ Hãy nghð rằng to|n thể tr{i đất l| bạn mình ” . Tại sao thế ? . 

Chúa nói : “ Tha thứ cho kẻ thù ” . Hơn nữa : “ Hãy yêu thương kẻ thù của mình 

” . Tại sao thế ? . Chẳng qua Phật v| Chúa thử thay đổi sự phô diễn của bạn . 

Tilopa đi xa hơn . 

Ông nói : 

 

“ Nếu nghð tất cả sự việc chính l| bạn . 

Bạn tiếp tục nghð theo thuật ngữ tình bạn hay sự thù hận ” . 

Nếu yêu thương kẻ thù , bạn nghĩ : Đây là kẻ thù . Bạn nên nghĩ rằng mình 

yêu thương . Vì Chúa đã nói như vậy . Chắc chắn , bạn ở trong hoàn cảnh 

thuận lợi nhất của sự bình thường khi hận kẻ thù . Như thế bạn sẽ cảm 

thấy bớt giận hơn . 

Tilopa nói : 

 

Nếu nghð ai đó l| kẻ thù hay nghð người n|o đó l| bạn , 

Đ}y l| sự chia chẻ v| bạn đã rơi v|o bẫy . 

Không ai l| bạn v| cũng không ai l| kẻ thù . 

Đ}y chính l| gi{o huấn cao nhất . 

Đôi khi Tilopa trội hơn cả đức Phật và Chúa Jésus . Có thể vì đức Phật nói 

chuyện với đám đông . Trong khi Tilopa chỉ nói riêng với Naropa . Khi bạn nói 

với một học trò ở trình độ cao . Bạn có thể l|m xuất hiện những gì cao cấp nhất . 

Khi nói với đ{m đông,  bạn cần thể hiện sự đồng thuận .  

Tôi đã nói chuyện liên tục với đám đông suốt mười lăm năm . Từ từ tôi 

cảm nhận cần buông bỏ điều này . Tôi nói với hàng ngàn người . Nhưng 

khi nói với hai chục ngàn người . Tôi phải thể hiện những đồng thuận . Có 

nghĩa cần đi xuống những nấc thang, . Nếu không họ không thể hiểu được 

bạn .  

Khi nhìn thấy điều này . Tôi đã dừng lại . Bây giờ , tôi chỉ thích nói chuyện 

với những Naropa . Có thể bạn chưa sáng tỏ điều này . Nếu một người mới 



đến và tôi chưa nhận kịp ra họ đang hiện diện . Tức khắc họ sẽ thay đổi tất 

cả cục diện. và kéo bạn xuống thấp . Thế là , đột nhiên tôi cảm nhận cần 

phải thực hiện sự thỏa thuận . 

Bạn càng tiến bộ thì năng lượng bạn càng dâng cao và giáo huấn trao 

truyền cho bạn càng cao hơn . Đến giây phút Naropa đã hoàn thiện . Tilopa 

trở về sự yên lặng . Thật sự không cần thiết để nói bất cứ điều gì . Vì ngay 

cả lời nói cũng là một đồng thuận . Vậy yên lặng cũng đủ .  

Sự yên lặng l| những gì thích hợp nhất trong sự kiện chỉ đơn giản ngồi với nhau . 

Trong khi vị thầy ngồi với học trò, họ không l|m gì cả . Họ chỉ kề cận bên nhau v| 

như thế mới có thể xảy ra quan kiến cao cấp nhất . 

Vậy điều này tùy thuộc vào những người học trò . Những gì bạn cho phép 

tôi mang đến bạn đềy tùy ở bạn . Đây không phải dành riêng duy nhất cho 

sự lãnh hội riêng bạn . Chắc chắn như thế . Những gì tôi có thể mang lại 

cho trái đất đều tùy thuộc vào bạn . Vì tất cả những điều này đều xuyên 

qua bạn .  

Theo chiều hướng này , chúa Jésus quây quần với những học trò rất bình 

thường . Vì khởi đầu là một quá trình và ngài cần thực hiện những đồng 

thuận với những sự việc vô nghĩa . Ngay đêm Chúa bị bắt , những môn đồ 

hỏi ngài : “ Thưa thầy , hãy nói cho chúng tôi trong kinh đô Thượng đế chắc chắn 

ng|i ngồi bên phải Thượng đế . Nhưng chúng tôi mười hai người . Đ}u l| vị trí v| 

đẳng cấp của chúng tôi ? . Chúng tôi ngồi ở thứ tự n|o ? . Ai sẽ ngồi bên phải 

ng|i v| sau đó ? ” . 

Trong khi Chúa gần mất . Những môn đồ ngu xuẩn lại đặt cho ngài những 

câu hỏi hồ đồ như thế . Họ lo lắng về thứ bậc ở kinh đô Thượng đế . Chỉ để 

biết ai sẽ được ngồi bên phải ngài . Đương nhiên , Chúa ở bên phải Thượng 

đế . Điều này họ có thể hiểu được . Nhưng ai sẽ là người ngồi ngồi gần bên 

Chúa ? . 

Đây là những bản ngã vô trách nhiệm . Chúa đành phải đồng thuận với 

những người này . Vì thế những giáo huấn của Chúa không thể trội hơn 



những giáo huấn của đức Phật . Giáo huấn của đức Phật có thể trội hơn . Vì 

ngài không nói với những người hồ đồ . Không bao giờ có người hỏi Phật 

những câu hỏi ngu xuẩn như vậy và cũng không gì có thể so sánh với 

Tilopa . 

Tilopa chưa bao giờ nói với đám đông . Ông đã tìm một người duy nhất có 

một tâm hồn rộng mở duy nhất – Naropa . Ông nói với Naropa : “ Đối với 

anh , Naropa . Tôi sẽ nói những điều không thể nói . Đối với anh v| cho sự x{c tín 

của anh , tôi phải l|m như thế ” . Chính vì thế mà giáo huấn ông trội bực và 

bay bổng vào những không gian tận cùng nhất trời xanh .  

B}y giờ , hãy thử hiểu Sutra : 

 

Cắt bỏ gốc rễ của th}n c}y 

Những chiếc l{ tự héo t|n . 

Cắt bỏ gốc rễ t}m thức bạn , 

Lu}n hồi v| thế giới sẽ kết thúc . 

[nh s{ng ngọn lửa l|m tan trong gi}y phút , 

Bóng tối những đại kiếp kéo d|i qu{ khứ những thế kỷ xa tít . 

Ánh sáng dũng mãnh , 

T}m thức l|m bốc ch{y bức m|n vô minh ; 

Chð trong khoảng một tia chớp . 

Cắt những gốc rễ một thân cây và lá sẽ héo tàn . Thông thường , nhiều 

người thử cắt đi những lá cây . Không phải làm như thế ; gốc rễ không thể 

tàn lụi bằng cách này . Ngược lại , nếu cắt bỏ những chiếc lá . Tàn lá sẽ mọc 

thêm . Nếu bạn cắt bỏ một chiếc lá , ba chiếc lá mới sẽ mọc lại . Vì khi cắt 

bỏ những chiếc lá , gốc rễ sẽ bị kích hoạt để bảo vệ cây bằng cách phát triển 

thêm cành là mới .  

Vì thế , những người làm vườn biết làm sao mang lại cho thân cây rậm rạp 

và rắn rỏi hơn . Họ tỉa bớt và cây sẽ rậm rạp thêm tàn lá nhiều hơn vì đã 

thách thức những gốc rễ . Khi cắt bỏ một chiếc lá và gốc rễ gây ra nảy sinh 

ba lá mới để bảo vệ thân cây  . Những chiếc lá không chỉ hiện diện làm vui 

hay để bạn nhìn chúng và ngồi dưới bóng mát .  



Những chiếc lá là diện tích vật lý thân cây . Với những chiếc lá , thân cây 

thẫm thấu tia sáng mặt trời . Qua lá , thân cây giữ liên lạc với vũ trụ . 

Những chiếc lá là lá phổi của thân cây . Bạn cắt bỏ một chiếc lá và những 

gốc rễ sẽ tung lên những thử thách bằng cách gởi lại ba chiếc lá và thân cây 

sẽ linh hoạt hơn  . 

Không phải chúng không buồn khi có ai đó cố phá hủy thân cây . Chúng 

phải tự bảo vệ mình . Tương tự trong cuộc sống . Cuộc sống cũng như thân 

cây . Nó cũng có những chiếc lá và những gốc rễ . Nếu cắt đi cơn giận , ba 

chiếc lá khác sẽ thay thế . Lúc ấy bạn ba lần giận dữ hơn . Nếu cắt bỏ tính 

dục . Bạn sẽ trở bị tính dục ám ảnh và trở nên thất thường .  

Bỏ đi những gì bạn muốn và nếu biết quan sát . Bạn sẽ nhận ra điều này sẽ 

trở lại ba lần mạnh hơn . Tâm thức nói : “ Hãy bỏ đi nhiều hơn . Vì như thế 

vẫn chưa đủ ” . Như thế bạn phải cắt bỏ nhiều thêm hơn nữa và điều này 

càng lúc càng trở lại mạnh hơn . Như thế , bạn mãi ở trong chiếc vòng lẩn 

quẩn và tâm thức của bạn không ngừng nói : “ Cắt nữa đi , thật sự vẫn chưa 

đủ ” . Vì thế nhiều chiếc l{ kh{c sẽ mọc thêm . Bạn có thể cắt bỏ tất cả những c|nh 

l{ . Nhưng cũng không gì kh{c biệt . Th}n c}y vẫn hiện hữu từ gốc rễ . Không 

phải do những chiếc l{ . 

Mật tông nói : 

Đừng thử cắt những chiếc l{ . 

Đừng quan t}m đến cơn giận , t}m ganh tỵ , tính dục . . . 

Tất cả điều này thật quá ngu xuẩn . Vì bạn chỉ cần tìm gốc rễ và cắt đứt . 

Như thế thân cây tự héo tàn . Những cành cây sẽ biến mất và những chiếc 

là không còn tồn tại . Có nghĩa , đơn giản bạn chỉ cần cắt bỏ những gốc rễ .  

Sự đồng hóa l| gốc rễ v| tất cả phần còn lại như những c|nh l{ l| tự đồng hóa 

mình v|o tính tham , cơn giận , tính dục . . . Xin đừng quên tất cả những gì đều 

có thể tương tự . Thế nên có thể đồng hóa tính tham, tính dục hay ngay cả thiền 

định . Tình thương - Moksha hay Thượng đế . Tất cả đều không kh{c biệt . Tất cả 

ho|n to|n l| sự đồng hóa . Có nghða đồng hóa l| gốc rễ . Tất cả phần còn lại l| 

c|nh nh{nh . Thế nên đừng cắt những chiếc l{ . Cứ giữ lấy nó , không gì xấu cả . 



Vì thế Mật tông không tin vào sự cải thiện tâm thức . Tuy nó có thể cho bạn 

một hình tướng đẹp đẻ . Nếu tỉa một thân cây , bạn có thể cho nó bất cứ 

hình tướng nào . Nhưng cây vẫn giữ nguyên là cây . Cá tính chỉ là hình 

tướng bên ngoài và bạn vẫn giữ y nguyên . Không có sự chuyển hóa nào 

xảy ra . Mật tông đi sâu hơn : “ Hãy cắt bỏ gốc rễ ! ” . Đây là lý do Mật tông 

bị hiểu sai lệch .  

Mật tông nói : 

 

“ Nếu bạn tham cứ tham , 

Nhưng đừng quan t}m đến lòng tham của mình . 

Nếu bị tính dục thu hút hãy hiện hữu trong tính dục , 

Đừng quan t}m gì đến những điều n|y ” . 

Xã hội không thể dung thứ giáo huấn như thế : “ Mọi người nói gì ? . Họ sẽ 

g}y ra sự hỗn độn v| sẽ hủy diệt trật tự hiện h|nh ” . Nhưng họ không biết duy 

chỉ Mật tông mới có thể chuyển hóa được xã hội , con người , t}m thức v| không 

gì có thể thực hiện được điều n|y .  

Chỉ Mật tông mới có thể mang lại trật tự thật sự . Một trật tự tự nhiên . Một sự 

nẩy nở tự nhiên . Một kỷ luật tử bên trong . Không gì kh{c có thể l|m được . 

Nhưng đ}y l| qu{ trình rất s}u sắc . Vì bạn chỉ cần cắt bỏ gốc rễ . 

Thế nên , hãy quan sát lòng tham , tính dục, cơn giận , chiếm hữu hay ganh 

tỵ . . . Một việc không thể quên : Đừng bị đồng hóa hãy cứ đơn giản quan sát . 

Hãy đơn giản nhìn và trở thành khán giả . Từ từ phẩm chất quan sát viên 

sẽ lớn mạnh . Lúc ấy bạn có khả năng nhìn tất cả những tất cả những sự vi 

tế của lòng tham . 

Điều n|y rất tế nhị . Như thế bạn có khả năng nhìn bản ngã đang vận h|nh trong 

điều vi tế n|o . Vì con đường của nó thì thật tinh vi . Đ}y không phải l| c{i gì đó 

thật hiển nhiên . Vì bản ngã cực kỳ vi tế v| luôn ẩn mình trong s}u thẳm . 

Càng quan sát càng có nhiều khả năng nhìn hơn .Chúng ngày càng thẫm 

thấu và bạn có thể nhìn . Càng đi sâu vào càng tạo ra khoảng cách giữa bạn 



và những gì bạn đang làm . Khoảng c{ch l| sự hỗ trợ . Không có khoảng c{ch thì 

trực nhận không thể xảy ra . Làm sao bạn có thể nhìn một sự việc thật quá 

gần ? .  

Nếu đứng s{t tấm kiếng , bạn không thể nhìn được sự phản chiếu của nó . Nếu đôi 

mắt chỉ liếc qua tấm gương . L|m sao bạn có thể nhìn ? . Khoảng c{ch rất cần thiết 

. Nhưng chỉ vị trí của một quan s{t viên mới có thể tạo ra cho bạn khoảng c{ch . 

Vậy hãy thử đi v| bạn sẽ nhận thấy .  

Hãy đồng ý bạn vẫn còn tính dục . Không gì xấu về điều này . Nhưng hãy 

giữ mình là một quan sát viên . Hãy quan s{t tất cả những chuyển động trong 

th}n vật lý . Quan s{t năng lượng tỏa ra từ bên trong ra bên ngo|i . Có nghða bạn 

quan s{t năng lượng đang vận h|nh . 

Hãy quan sát khoái cảm của thân . Quan sát điều gì đang xảy ra ? . Làm thế 

nào hai thân hài hòa trong điệu luân vũ của vũ trụ ? . Quan sát nhịp đập 

con tim càng lúc càng dồn dập cho đến tận cùng . Quan sát hơi nóng thân 

vật lý , máu bạn đang chảy nhanh hơn . Quan sát hơi thở trở thành khó 

kiểm soát và hỗn loạn .  

Quan sát giây phút dấy lên giới hạn ý chí đến vô ý chí . Quan sát giây phút 

bạn còn có thể lùi lại phía sau . Nhưng lại vượt qua và không thể quay trở 

lại . Thân vật lý đến độ không còn kiểm soát được .Giây phút trước khi 

xuất tinh . Bạn hoàn toàn mất mọi kiểm soát và thân vật lý cất tiếng nói 

riêng của nó . 

Quan sát quá trình ý chí đi đến quá trình vô ý chí và trạng thái vô ý chí . 

Giây phút còn kiểm soát được và có thể kết thúc . Sự quay trở lại và chấm 

dứt quá trình lập tức khi còn khả dĩ . Kể cả giây phút không thể dừng được 

nữa . Sự quay trở lại đã trở thành không thể . Ngay giây phút này , thân vật 

lý đã phục hồi tiếng nói riêng . Nên bạn không còn kiểm soát được . Quan 

sát tất cả những điều này và hàng triệu sự việc như thế .  



Tất cả thật sự qu{ phức tạp . Không gì phức tạp hơn quan hệ về tính dục . Vì th}n 

vật lý v| t}m thức trong tổng thể dính liền nhau ngay trong gi}y phút n|y . Riêng 

chỉ quan s{t viên thì không liên quan v| chúng ta duy chỉ đứng bên ngo|i vấn đề . 

Quan sát viên hay nhân chứng . Lúc nào cũng ở bên ngoài ngoại trừ bản 

chất và quan sát viên không thể ở bên trong . Hãy tìm quan sát viên và sau 

đó bạn đứng vững ở đỉnh đồi . Bên dưới thung lũng, những sự việc vẫn 

tiếp tục diễn tiến và bạn sẽ không còn liên can đến nó . Bạn chỉ đơn giản 

nhìn điều này có liên quan gì đến bạn ? . Giống như sự việc chỉ xảy ra cho 

người khác . 

Tương tự như lòng tham hay cơn giận . Tất cả rất phức tạp . Nếu quan sát 

thành công bạn sẽ thoải mái . Sự tiêu cực , tích cực . Tất cả những cảm xúc . 

Nhưng hãy nhớ một việc duy nhất : Điều cần giữ l| quan s{t viên v| như thế 

v| tất cả mọi đồng hóa phải được cắt bỏ .  

Như vậy gốc rễ đã được cắt . Một khi gốc rễ đã cắt . Một khi đã nghð : Bạn không 

còn l| người h|nh động . Tất cả sẽ đột ngột thay đổi . Sự chuyển hóa ho|n to|n đột 

ngột . Vì nó không bao giờ tiệm tiến .  

 

Cắt bỏ gốc rễ th}n c}y , 

Những chiếc l{ sẽ t|n héo. 

Cắt bỏ gốc rễ của t}m thức , 

Lu}n hồi sẽ chấm dứt . 

Giây phút bạn cắt đứt những gốc rễ của tâm thức và sự đồng hóa đi kèm . 

Luân hồi tự kết thúc . Toàn thể thế giới sụp đổ như lâu đài cát . Chỉ cần 

một hơi thở rõ biết nho nhỏ cũng đủ làm lâu đài sụp đổ .  

Chỉ một cú duy nhất . Bạn tuy còn hiện diện . Nhưng không còn trong cuộc sống . 

Vì bạn đã chuyển hóa . Có thể bạn sẽ sống v| thực hiện cùng những cử chỉ như 

trước . Nhưng không thuộc về qu{ khứ vì bạn không còn thuộc về qu{ khứ nữa . 

Bạn l| một con người ho|n to|n mới . Đ}y l| sự t{i sinh . Người Ấn gọi l| Dwij - 

Sự sinh ra lần thứ hai . Một người đã đạt đến điều n|y thì như sinh ra lần thứ hai 



. Đ}y chính l| lần sinh thứ hai của họ v| đ}y cũng l| sự ra đời của một t}m hồn 

mới . Cũng l| những gì Chúa gọi l| sự phục sinh . Sự phục sinh không phải l| t{i 

sinh trở lại bằng th}n vật lý m| l| sự ra đời của rõ biết . 

Cắt bỏ gốc rễ của t}m thức , 

Lu}n hồi sẽ chấm dứt . 

[nh s{ng ngọn lửa trong gi}y phút ; 

L|m tan bóng tối những đại kiếp d|i l}u , 

. . . Những qu{ khứ xa xưa . 

Vậy , đừng quan tâm đến việc phải tìm ra phương cách làm ánh sáng đột 

ngột xuất hiện làm tan biến bóng tối đã nhiều triệu kiếp . Vì bóng tối đối 

với ánh sáng không cùng một mật độ . Bóng tối đối với ánh sáng không là 

những thực thể . Già đi vài ba phút hay nhiều ngàn năm . Cũng chẳng thay 

đổi gì cả .  

Sự vắng bặt không thể l|m ph{t triển hay giảm đi . Sự vắng bặt vẫn giữ nguyên 

vẹn với chính nó . [nh s{ng thì thực thể . Nó l| c{i gì đó . Bóng tối chỉ l| sự vắng 

mặt. [nh s{ng . Nên khi {nh s{ng xuất hiện bóng tối sẽ tan biến to|n diện . 

Điều này không có nghĩa bóng tối thật sự tan đi . Vì không gì tan biến cả . 

Khi bạn mở ánh sáng . Bóng tối không biến mất . Thật sự không gì có thể 

làm cho chúng biến mất . Không có gì cả . Đơn giản ánh sáng chỉ vắng mặt 

. Khi ánh sáng đến và bóng tối không còn nữa . 

[nh s{ng dũng mãnh của t}m thức , 

Trong khoảng khắc của một tia chớp . 

Bức m|n vô minh bừng ch{y . 

Những nhà Phật học sử dụng từ “ tâm thức “ theo hai nghĩa : Tâm thức với 

“ t ” nhỏ và tâm thức với “ T ” hoa . Khi dùng từ Tâm thức với “ T ” hoa . 

Có nghĩa họ muốn nói về quan sát viên hay sự rõ biết . Khi nói tâm thức 

với “ t ” nhỏ . Họ muốn chỉ định những gì được quan sát .  

Nhưng cả hai đều là tâm thức . Vì thế họ sử dụng cùng một từ cho cả hai . 

Nhưng với tiểu dị “ T ” hoa. Với chử “ T ” hoa . Bạn là quan sát viên và với 



“ t ” nhỏ . Bạn là những gì được quan sát như :  Tư tưởng  , cảm xúc , cơn 

giận , lòng tham . . .  

Như thế sao lại sử dụng cùng một từ ? . Tại sao gây ra sự ngộ nhận ? . Khi 

Tâm thức “ T ” hoa xuất hiện . Đơn giản tâm thức “ t ” nhỏ bị thu hút vào 

nó .  Như những con sông hòa vào biển cả . Hàng triệu tâm thức bao quanh 

Tâm thức lớn bị thu hút . Năng lượng sẽ được tái hấp thụ . Lòng tham , cơn 

giận , tâm ganh tỵ là những năng lượng hướng ra bên ngoài vì sức ly tâm .  

Đột nhiên , khi T}m thức “ T ” hoa xuất hiện . Nh}n chứng ngồi đó quan s{t 

trong yên lặng v| tất cả những con sông thay đổi dòng chảy . Chúng ra vòng 

ngo|i theo sức ly t}m v| đột nhiên, quay ngược trở lại hướng t}m . Có nghða 

chúng đổ ngược v|o T}m Thức lớn vì bị thu hút . 

[nh s{ng dũng mãnh của T}m thức , 

Chỉ trong khoảng khắc một tia chớp ; 

L|m bùng ch{y chiếc m|n vô minh . 

Trong một khoảng khắc hay trong giây phút duy nhất . Tất cả vô minh sẽ 

được tiêu thụ . Đây là sự tỉnh thức đột ngột . 

Ai b{m v|o t}m thức , 

Sẽ không thấy được sự thật ; 

Về những gì vượt ra ngo|i t}m thức . 

Nếu bám vào tâm thức . Bám vào  tư tưởng hay cảm xúc . Bạn sẽ mất khả 

năng nhìn được những gì hiện hữu bên ngoài . Đó là đại Tâm thức . Làm 

sao bạn có thể nhìn thấy nếu còn bám chặt lấy mình ? . Nếu bám chặt , đôi 

mắt bạn vẫn sẽ đóng lại vì sự bám chấp . Nếu bám vào đối tượng . Làm sao 

bạn có thể nhìn thấy chủ thể ? . Sự bám chấp phải được buông bỏ . 

Ai b{m v|o t}m thức thì bị đồng hóa , 

V| không thấy được sự thật ; 

Những gì vượt khỏi t}m thức . 

Ai qu{ cố thực h|nh Ph{p , 



Sẽ không tìm ra sự thật ; 

Về những gì vượt ra ngo|i thực h|nh . 

Tất cả những thực hành đều đến từ tâm thức . Dù có làm gì đi nữa . Sự 

thực hành vẫn đến từ tâm thức . Chỉ sự quan sát thì không đến từ tâm 

thức. Hãy ghi nhớ điều này . Vậy , trong khi bạn thiền định . Hãy xem 

mình như một nhân chứng . Hãy không ngừng quan sát những gì đang 

xảy ra .  

Khi thiền định như những tu sĩ Hồi giáo . Bạn quay trên chính mình . Quay 

càng nhanh càng tốt . Nhưng từ bên trong hãy giữ là quan sát viên và nhìn 

thân vật lý đang quay cuồng . Thân vật lý không ngừng quay . Mỗi lúc 

 ngày càng nhanh .  

Th}n quay c|ng nhanh . Bạn c|ng cảm nhận s}u sắc trung t}m không lay chuyển . 

Cứ giữ yên th}n vật lý quay như b{nh xe v| bạn đứng giữa b{nh xe . Có nghða 

đứng ở trục b{nh xe . Th}n c|ng quay nhanh, bạn c|ng hiểu s}u sắc sự việc không 

hề lay chuyển v| khoảng c{ch sẽ được tạo ra . 

Dù bạn có làm gì đi nữa . Ngay cả thực hành thiền định cũng đừng bám 

vào thiền định . Vì một ngày nào đó sự bám chặt này cũng cần được buông 

bỏ . Thiền định trở thành hoàn hảo khi được buông bỏ . Có nghĩa khi sự 

thiền định đã hoàn toàn hiện hữu . Bạn sẽ không cần thiền định .  

Vậy , hãy không ngừng rõ biết thiền định chỉ l| một chiếc cầu cần phải trải qua . 

Nhưng chiếc cầu không phải l| nơi x}y dựng nh| . Bạn cần phải vượt qua nó v| 

tiếp tục đi trên con đường của mình .  

Thiền định chỉ là một chiếc cầu . Bạn cần rõ biết điều này . Nếu không bạn 

có thể vẫn đồng hóa mình với cơn giận và lòng tham và đồng hóa mình 

trong thiền định , lòng từ . . . Như thế bạn sẽ rơi vào cùng một cái bẫy . Có 

nghĩa bạn sẽ đi vào bằng một cánh cửa khác cùng một căn nhà . 

Đ}y l| c}u chuyện của Mulla Nasrudin : Một buổi tối , Mulla Nasrudin đi vào 

bar rượu của thành phố trong khi đã loáng choáng say . Người bồi nói : “ 

Hãy rời khỏi nơi đ}y . Anh say rồi . Tôi không thể phục vụ cho anh . Hãy trở về 



nhà ” . Mulla nài nỉ và người bồi đuổi anh ra khỏi quán . Mulla đi bộ thật 

lâu để tìm quán rượu khác .  

Thật ra , anh đi vào quán bằng cửa khác . Khi vào , người bồi nhìn với một 

chút tình nghi vì khuôn mặt này hình như quen thuộc . Nên khi anh yêu 

cầu cho thức uống . Người bồi đáp : “ Tôi nói với anh một lần nữa rằng : Tôi 

không phục vụ cho anh gì cả tối nay . Hãy ra khỏi đ}y . Khẳng định như thế ” . 

Mulla bị đuổi lần nửa khỏi quán . Amh ta đi bộ thật lâu để tìm quán khác . 

Nhưng trong thành phố này chỉ có một quán duy nhất . Thế nên anh lại đi 

vào quán bằng cửa thứ ba . Người bồi nhận ra và nói : “ Việc gì xảy ra vậy ? . 

Anh chiếm tất cả c{c quầy rượu của th|nh phố ? ” . 

Điều n|y phải xảy ra . Bạn bị đuổi ra khỏi một c{nh cửa v| trở lại bằng một c{nh 

cửa kh{c . Bạn bị đồng hóa với cơn giận . Với tham vọng . B}y giờ bạn bị đồng hóa 

. Đồng hóa với kho{i cảm x{c thịt v| b}y giờ bạn trở lại đồng hóa với sự ng}y ngất 

của thiền định .  

Không gì khác cả . Khi chỉ có một quán rượu trong thành phố . Đừng thử 

đi vào quán rượu nữa . Cho dù đi vào bất cứ nơi nào , bạn cũng chỉ thấy 

một người chủ . Vì đây là quan sát viên . Hãy chú ý điều n|y . Nếu không bạn 

chỉ hao phí nhiều năng lượng vô ích . Vì bạn phải đi một khoảng c{ch d|i để v|o 

cùng một nơi . 

Ai b{m v|o t}m thức , 

Sẽ không thấy sự thật ; 

Về những gì vượt ra ngo|i t}m thức . 

Người n|o b{m v|o t}m thức , 

Sẽ không thấy sự thật ; 

Về những gì vượt ra ngo|i t}m thức . 

C{i gì hiện diện ngo|i t}m thức ? . Chính bạn - Sự rõ biết . C{i gì hiện diện ngo|i 

t}m thức ? . Satchitananda - Sự thật hay niềm rõ biết v| nội hỉ. 



Người n|o cố gắng thực h|nh Ph{p , 

Không thể thấy sự thật ; 

Về những gì vượt ra khỏi sự thực h|nh . 

Về điều n|y , dù thực h|nh như thế n|o cũng xin nhớ điều n|y . Sự thực h|nh 

không thể dẫn bạn đến thư giản v| tự nhiên . Vì thực h|nh không có nghða luyện 

tập để hình th|nh điều gì đó chưa có . Thực h|nh có nghða tập l|m điều gì đó đơm 

đặt v| sự tự nhiên không cần đến những tập huấn .  

Không cần thiết . Vì nó đã ở đúng vị trí của chính nó . Bạn chỉ có thể học 

những sự việc chưa hình thành . Nhưng không thể học điều gì đó đã hiện 

diện ? . Làm sao lại có thể học những gì tự nhiên - Đạo hay con đường ? . 

Nó đã hiện diện ? . Bạn đã sinh ra từ đó . Nên không một giảng sư n|o có thể 

dạy bạn điều n|y . Điều đó l| sự kh{c biệt giữa giảng sư v| đạo sư . 

Giảng sư l| người dạy bạn điều gì đó . Còn đạo sư l| người giúp bạn th{o gở 

những gì kẹt khi bạn học hay thực h|nh . Đạo sư hiện diện để giúp bạn quên . Đạo 

sư hiện diện cho bạn hương vị vô thực h|nh . Vì tất cả đã hiện diện nhưng sự hiểu 

biết của tri thức của bạn l|m mất nó . Vì thế , khi quên sự hiểu biết của tri thức sẽ 

cho phép bạn kết nối lại với nó . 

Sự thật không phải được kh{m ph{ . Nói đúng hơn l| t{i kh{m ph{ . Nó đã hiện 

diện ngay từ lúc đầu . Khi bạn sinh ra trong cuộc đời . Nó đã đồng hiện hữu . Bạn 

đã l| điều n|y không thể n|o kh{c hơn . Không phải l| đến từ bên ngo|i . Nó đã 

sẵn hiện hữu trong bản chất v| l| bản thể s}u sắc của chính bạn . 

Vì vậy , Tilopa nói : 

Nếu cố thực hành , bạn sẽ không biết những gì vượt ra ngoài thực hành . 

Đừng bao giờ quên : Cho dù thực hành bất cứ điều gì . Nó sẽ là thành phần 

của tâm thức . Một loại tâm thức nhỏ bé thuộc ngoại vi . Vì thế cần vượt ra 

ngoài nó .  

Nhưng l|m sao để có thể vượt ra ngo|i ? . Thực thực h|nh không gì xấu cả . 

Nhưng cần sự linh hoạt . Hãy cứ thiền định , nhưng phải linh hoạt . Vì trong ý 

nghða tối ưu - Thiền định chính l| sự quan s{t .  



Tất cả những kỹ thuật có thể hỗ trợ . Nhưng không chính xác là thiền định . 

Tất cả chỉ là sự mò mẩm trong bóng tối . Bổng dưng , một ngày nào đó hay 

đang làm công việc gì đó . Bổng dưng bạn trở thành quan sát viên .  

Khi thực h|nh thiền định như : Năng Động , Kundanili hay Quay Tròn . Bổng 

dưng một ng|y thiền định sẽ diễn tiến . Nhưng bạn không đồng hóa với nó . Bạn 

sẽ rút khỏi . Chỉ yên lặng v| quan s{t . Cho đến khi thiền định tự hiện diện . 

Thiền định l| sự quan s{t . Thiền định có nghða trở th|nh quan s{t viên . Thiền 

định thật không phải là một kỹ thuật . Điều này có thể làm bạn hình như 

rất xáo trộn . Vì tôi không ngừng cung cấp cho bạn những kỹ thuật .  

Trong ý nghða tối thượng . Thiền định không phải l| kỹ thuật . Thiền định l| sự 

lãnh hội . Sự rõ biết to|n diện nhưng lại không biết c{i gì . Nhưng bạn phải cần 

những kỹ thuật . Vì sự lãnh hội tối ưu lại qu{ xa xôi . Tuy nó ẩn nấp tận t}m can 

bạn đồng thời cũng rất xa bạn .  

Ngay giây phút này , bạn có thể đạt . Nhưng bạn không đạt đến nó vì giây 

phút này sẽ trôi đi trong tâm thức bạn vẫn liên tục miên man . Ngay giây 

phút này tuy có thể , nhưng dù vậy vẫn không thể . Những kỹ thuật tràn 

đầy không gian . Chúng còn hiện diện sẽ lắp đầy không gian . 

Như vậy, ban đầu , kỹ thuật như thiền định . Cuối cùng , bạn mỉm cười về nó . Vì 

kỹ thuật không còn l| thiền định . Thiền định có phẩm chất hiện hữu ho|n to|n 

kh{c biệt . Không liên quan đến bất cứ việc gì . Tất cả chỉ có thể xảy ra lúc cuối . 

Thế nên đừng nghð điều n|y có thể xảy ra v|o lúc đầu . Nói c{ch kh{c . Không 

gian sẽ không bao giờ được lắp đầy . 

Đây là vấn đề đặt ra cho Krishnamurti và Maharishi Mahesh Yogi . Vì họ đại 

diện cho hai đối cực . Mahesh Yogi nghĩ rằng : Kỹ thuật là thiền định . Như 

khi bạn đã quen với kỹ thuật như Thiền Định Chuyển Hóa hay bất cứ gì khác 

chẳng hạn . Thiền định sẽ hiện diện . 

Điều n|y đồng thời vừa đúng cũng vừa sai . Đúng vì ban đầu cần l|m quen với kỹ 

thuật . Vì sự lãnh hội của người thực h|nh chưa sẵn s|ng thấu hiểu c{i tối cao . 

Tuy vậy , vẫn chưa thể đi v|o những chi tiết để kỹ  thuật giống như thiền định . 



Thật giống như một đứa trẻ học đánh vần . Người ta nói với nó âm “ k ” là 

chử dùng sử dụng ở đầu từ “ khỉ ” . Khỉ  được tượng trưng bằng âm “ k ” . 

Thế nên , chỉ bằng âm “ k ” . Con khỉ sẽ hiện diện khi đứa trẻ bắt đầu đọc . 

Như vậy , quả thật không có mối quan hệ riêng biệt nào giữa một con khỉ 

và âm “ k ” .  

Chữ “ k ” có thể tượng trưng cho hàng triệu sự việc , và mỗi sự việc đều có 

sự khác biệt . Nhưng cần phải chứng minh cái gì đó cho trẻ em và con “ khỉ 

” thì rất gần thế giới trẻ thơ . Chúng ta cũng có thể để chúng hiểu thế nào là 

con khỉ không cần “ k ” . Nhưng sự thật qua con “ khỉ ” . Chúng có dễ có 

khả năng nhận diện chử “ k ” . Nhưng đó chỉ là bước ban đầu không là 

bước kết thúc . 

Ph{p của Mahesh Yogi rất tốt cho người mới nhập môn để hướng về con đường . 

Nếu còn ở lại với ông , bạn sẽ bị thua . Vì thế , cần phải rời khỏi ông . Ông chỉ đại 

diện cho trường tiểu học . Nó chỉ tốt trong tổng thể khi cần thiết, nhưng không ai 

trải hết cuộc đời mình ở trường tiểu học . Vì cần phải qua Đại học . Trường tiểu 

học không phải l| tổng thể vũ trụ . Vì đ}y chỉ l| sự chuyển tiếp . Nên nhìn thiền 

định như l| một kỹ thuật dùng để lãnh hội trình độ tiểu học . 

Krishnamurti thì ở cực bên kia . Ông nói : 

“ Thật sự không hề hiện hữu bất cứ kỹ thuật hay thiền định n|o . Vì thế không nên 

mất thì giờ với những kỹ thuật . Vì thiền định thuần khiết l| sự rõ biết . Nó l| sự 

rõ biết không chọn lựa ” .  

Điều này tuy hoàn toàn chính xác . Nhưng ông cố đưa bạn vào đại học mà 

không cần bước qua ngưởng cửa tiểu học . Có thể rất nguy hiểm . Vì ông chỉ 

nói về sự Tối Ưu . Bạn không thể hiểu điều n|y bằng sự lãnh hội đương thời .  

Trong giây phút này hoàn toàn không thể và bạn sẽ trở thành điên loạn . 

Nếu chỉ nghe Krishnamurti . Bạn hoàn toàn bị mất hướng . Vì bạn chỉ hiểu 

bằng tri thức rằng ông có lý  . Nhưng trong bản thể bạn biết rằng không gì sẽ xảy 

ra . 



Rất nhiều học trò của Krishnamurti đến gặp tôi và họ chỉ nói bằng cái hiểu 

của tri thức : “ Chắc chắn rằng không có kỹ thuật . Vì thiền định l| rõ biết . Thế 

thì phải l|m sao ? ” . Tôi trả lời : “ Ngay gi}y phút bạn hỏi những gì nên l|m . Có 

nghða bạn đang cần một kỹ thuật ? ” .  

Có nghĩa bạn đang cần một kỹ thuật . Krishnamurti không hỗ trợ gì được 

cho bạn . Vậy hãy đến gặp Mahesh Yogi . Chắc chắn thích hợp hơn . Tuy 

vậy nhiều vẫn người  theo Krisnamurti và ngược lại nhiều người khác bám 

chặc vào Mahesh Yogi . 

Tôi không phải một trong hai người . Cũng không phải đồng thời cả hai . 

Vì thế tôi đã làm phiền mọi người thật nhiều . Tất cả hai người đều rất sáng 

tỏ , quan điểm họ quả thật đơn giản . Không có bất cứ phức tạp nào để lãnh 

hội Krishnamurti hay Mahesh Yogi . Nếu bằng ngôn ngữ . Bạn có thể hiểu họ 

. Quả thật với ngôn ngữ chẳng có bất cứ vấn đề nào .  

Vấn đề thì từ phía tôi . Vì tôi luôn nói từ ban đầu v| không cho phép bạn quên 

phần kết luận . Tôi nói với bạn về phần cuối v| chỉ giúp bạn lúc khởi đầu . Bạn sẽ 

bối rối và nói : “ Ông muốn nói gì ? . Nếu thiền định đơn giản chỉ l| sự chú ý . 

Tại sao phải thực hiện qu{ nhiều kỹ thuật ? ” . Bạn cần phải qua giai đoạn n|y . 

Sau đó bạn sẽ sống trong thiền định như lãnh hội sự đơn giản . 

Hay bạn nói : “ Nếu những kỹ thuật l| tất cả . Như vậy , tại sao ông lại không 

ngừng nói cần phải vượt ra ngo|i kỹ thuật . Có nghða cần buông bỏ kỹ thuật ” . Vì 

như thế bạn sẽ cảm nhận : “ Một sự việc đã học với một dấn th}n đầy nỗ lực 

n|o đó, . Giờ lại gắng sức l|m việc quần quật để tho{t khỏi nó ? ” .  

Bạn sẽ cố co rúm lại với sự khởi đầu n|y . Nhưng tôi không cho phép bạn l|m thế . 

Một khi đang trên đường . Tôi sẽ liên tục thúc đẩy bạn đi đến sự th|nh tựu tối ưu 

. Đ}y l| vấn đề .  

Với tôi , cần phải đối diện với vấn đề n|y . Bạn phải đương đầu với nó v| phải hiểu 

được nó . Bạn thấy tôi hình như qu{ m}u thuẫn . Tôi thì như thế . Vì tôi l| một sự 

nghịch lý . Vì tôi cố cho bạn cả hai . C{i ban đầu v| sự kết thúc . Có nghða bước 

đầu v| bước cuối . 



Như Tilopa nói về c{i Tối Ưu : 

 

Ai quá cố thực h|nh Ph{p sẽ không tìm ra sự thật ; 

Về những gì vượt ra ngo|i tri v| h|nh . 

Chỉ cần cắt thật kỷ lưỡng gốc rễ của t}m thức ; 

V| nhìn bằng c{i nhìn không che lấp . 

Đây là những gì tôi gọi là : « Quan sát viên - Nhìn không bị m|n che » . Chỉ 

đơn giản nhìn không qua bức màn che . Gốc rễ sẽ được cắt . Cái nhìn 

không màn che đã trở thành một lưỡi gươm sắt bén  .  

Như vậy sẽ tự tho{t khỏi , 

Tất cả những ph}n biệt ; 

Sau đó nên giữ mình trong thư giản . 

Thư giản , tự nhiên . Nhìn không màn che từ chính mình và không gì thêm 

vào cả . Nhưng hãy đi chậm chạp vì tâm thức là một vận hành tế nhị . Nếu 

quá vội vàng và dùng một liều quá mạnh của ai đó như Tilopa chẳng hạn . 

Có thể bạn không đủ khả năng hấp thụ và tiêu hóa . Thế nên hãy đi nhẹ 

nhàng và chỉ dùng một lượng nào đó bạn có thể tiêu hóa và hấp thụ . 

Tương tự đối với tôi . Tôi nói nhiều sự việc vì bạn l| số đông v| tôi sẽ khai ph{ 

nhiều chiều hướng vì bạn thì qu{ đông . Tuy thế vẫn hấp thụ những gì nuôi 

dưỡng theo bạn nhận v| tiêu hóa nó . 

Cũng như ngày nọ . Một Sannyasin đến gặp tôi . Đây là một nhà nghiên 

cứu thành tâm nhưng đầy bối rối . Vì tôi nói đến Yoga và Mật tông . Tôi 

nói rằng : « Mật tông l| một gi{o huấn cao hơn cả Yoga » . Anh ta đang thực 

hành Hatha Yoga từ hai năm và anh cảm thấy thoải mái . Anh ta hơi hoang 

mang vì không biết làm sao . Xin bạn đừng để dễ dàng bối rối như thế .   

Nếu bạn cảm thấy thoải m{i với Yoga . Hãy theo khuynh hướng tự nhiên của bạn . 

Đừng cho phép mình rơi v|o lầm lẫn . Với tôi , bạn có thể tự cảm thấy lầm lẫn . 

Vậy hãy đơn giản theo khuynh hướng tự nhiên của bạn . Hãy thư giản , tự nhiên . 



Thật sự đã qu{ tốt , qu{ tốt cho bạn . Tại sao phải bận t}m để biết c{i n|o cao hay 

thấp ? .  

Cứ để nó thấp đi . Bản ngã sẽ len lỏi vào nói : “ Nếu thấp , vậy sao lại thực 

hành ? » . Điều này không thể giúp bạn . Hãy thực hành . Đây là những gì 

tốt cho bạn . Ngay cả nếu điều này thấp hơn thì có gì xấu xa ? . Một gi}y 

phút n|o đó sẽ đến khi bạn đạt đến đỉnh cao nhất qua trung gian c{i thấp nhất . 

Bức thang có hai cực : Một thấp nhất và cái kia cao nhất . Vậy , Yoga v| Mật 

tông không bao giờ đối kháng mà bổ túc cho nhau . Yoga là căn bản , là 

trình độ sơ cấp . Khởi điểm bạn cần bắt đầu . Sau đó, bạn không cần bám 

chặc vào nó nữa . Đến giây phút mà bạn cần chuyển hóa Yoga và bước vào 

Mật tông . Cuối cùng , bạn cũng sẽ rời khỏi bậc thang trong tổng thể - Yoga và 

Mật tông . Chỉ trong chính bạn . Với một t}m thức nghð ngơi s}u sắc v| bạn quên 

đi tất cả . 

Hãy nhìn . Tôi không l| h|nh giả Yoga hay Mật tông . Tôi không l|m gì cả . Kể cả 

thực h|nh hay không thực h|nh . Tôi không b{m v|o một phương ph{p hay không 

phương ph{p . Tôi chỉ đơn giản ở đ}y , nghỉ ngơi v| không l|m gì cả .  

B}y giờ bậc thang không còn đối với tôi . Con đường đã biến mất . Thật sự không 

còn bất cứ chuyện động n|o . Vì đ}y l| sự nghð ngơi tuyệt đối . Khi bạn đã về nh| 

thì không phải l|m gì cả . Đơn giản , chúng ta quên tất cả để nghỉ ngơi . Thượng 

đế chính l| sự nghð ngơi tối ưu . 

Đừng quên điều này . Nhiều khi tôi nói về Mật tông . Vì qua nó,  nhiều 

người trong các bạn được hỗ trợ . Đôi khi, tôi nói về Yoga . Vì qua nó , 

nhiều người trong các bạn được giúp sức . Hãy đơn giản nghĩ từ khuynh 

hướngcủa  mình và hãy theo sự cảm nhận của chính mình .  

Tôi ở đ}y để giúp bạn trở lại l| chính mình v| không để bạn lạc đường . Nhưng tôi 

phải nói nhiều sự việc . Vì tôi cần giúp nhiều người . Vậy , bạn cần l|m gì ?.  Hãy 

tiếp tục nghe tôi . Chỉ đơn giản thế . Tất cả những gì đã nuôi dưỡng bạn . Hãy 

tiêu hóa nó . Nhai kỷ v| tiêu hóa nó . Hãy để nó trở th|nh m{u , xương , tủy của 

bạn . Nhưng hãy theo khuynh hướng riêng của mình . 



Khi nói đến Mật tông . Quả thật tôi bị thu hút vào trong nó . Chính vì thế 

mà tôi hiện hữu .Tôi không thể bất toàn , tôi lúc nào cũng đầy đủ . Cho dù 

tôi có làm gì đi nữa . Khi nói về Mật tông . Tôi hoàn toàn ở bên trong và 

không gì khác có tầm quan trọng hơn . Đối với tôi tất cả chỉ có Mật tông .  

Điều này có thể gây cho bạn một cảm tưởng sai lầm . Tôi không nói bằng 

thuật ngữ so sánh . Không có gì quan trọng với tôi cả . Mật tông là đóa hoa 

tối thượng tuyệt đối . Vì tôi nhìn nó trong tổng thể của chính nó .  

Khi nói đến Yoga cũng cùng một hiện tượng . Vì tôi là toàn bộ . Điều này 

không liên quan gì đến Mật tông v| Yoga .Chính bằng sự toàn bộ , nên tôi 

cống hiến  tất cả sự việc . Khi cống hiến cho Yoga và Patanjali . Tôi vẫn nói 

điều này thì tối ưu . 

Vậy xin đừng hoang mang . Đừng bao giờ quên đ}y l| tổng thể v| phẩm chất m| 

tôi đã hiến d}ng . Nếu bạn nhớ điều n|y . Nó sẽ giúp bạn . Ngay khi xuyên qua 

bản thể hình như nghịch lý của tôi . Bạn cũng không thể bị hoang mang  . 

Chương 9 

Vượt Ra 

& 

Vượt Ra Hơn Nữa 

 

Bên ngo|i v| còn ngo|i hơn nữa , 

Vì thế tiếng h{t Mahamudra vẫn tiếp tục : 

 

Chúng ta không cần cho hay nhận , 

V| cứ giữ tự nhiên . 

Vì Mahamudra ho|n to|n vượt ra ngo|i , 

Mọi đón nhận v|  từ khước . 

Vì Alaya thì vô sinh , 

Nên không gì có thể cản trở hay l|m hoen ố . 

Khi đã an trú trong kinh đô vô sinh  , 

Tất cả bề ngo|i tự hòa v|o Ph{p t{nh . 



Tất cả ý chí v| mọi hãnh diện , 

Sẽ tan biến v|o hư không . 

T}m thức bình thường lúc n|o cũng muốn nhận hơn nửa thế giới . Nó muốn lấy 

tất cả mọi phần . Tất cả mọi phương v| chiều hướng . T}m thức bình thường có 

một sức nuốt rất lớn . Vì nó l| một tên ăn m|y v| sự ăn m|y n|y không hề thỏa 

mãn .  

Vì sự ham muốn thì vô tận . Khi càng được thì lòng tham càng tăng . Càng 

có bạn càng ham muốn . Điều này trở thành sự ám ảnh về cơn đói của ngạ 

quỷ . Nhưng thực sự không nhu cầu nào hiện hữu trong bản thể . Nhưng 

lúc nào bạn cũng bị ám ảnh và ngày càng đau khổ hơn .  

Vì không gì có thể làm bạn thỏa mãn . Thực sự không gì có thể thỏa mãn 

khi tâm thức không ngừng đòi hỏi hêm nữa . Sự thêm nữa này rất bệnh 

hoạn . Nó không lành mạnh vì không bao giờ kết thúc . 

Nói theo chủ nghĩa biểu tượng . Tâm thức bình thường không ngừng nuốt 

những sự việc . Ngay cả với con người vợ chồng lúc nào cũng muốn sở 

hữu lẫn nhau . Có thể nói hoàn toàn muốn nuốt trọn nhau . Họ muốn ăn 

tươi nuốt sống đối tượng trở thành một phần của chính mình .  

Có nghða t}m thức bình thường l| t}m thức ăn thịt người . Tất cả đều muốn nuốt 

, muốn chém giết lẫn nhau . Kể cả bạn bè , cha mẹ . . . Tất cả đều cùng  h|nh động 

. Như thế những mối quan hệ của t}m thức bình thường . Người n|y đều muốn 

thu hút người kia ho|n to|n . Đ}y l| một dạng thực b|o . 

Đối kháng với tâm thức bình thường là tâm thức ngoại hạng . Chỉ nhờ tâm 

thức bình thường tâm thức ngoại hạng mới ra đời . Đây là giáo huấn của 

những tôn giáo . Họ nói : “ Cứ cho đi . Hãy chia xẻ v| hiến d}ng ! ” .  

Ngay từ đầu , tất cả tôn gi{o đều dạy bạn không nên nhận lấy . Ngược lại , cần 

phải cho đi . Họ thuyết giảng lòng từ thiện để tạo ra t}m thức ngoại hạng . Tâm 

thức bình thường lúc nào cũng đau khổ . Vì luôn muốn có thêm hơn . 

Nhưng không thể được thỏa mãn . Bạn nhận thấy họ luôn trầm uất và 

buồn rầu .  



Tâm thức ngoại hạng , tâm thức những tôn giáo đã vun trồng . Bạn nhận 

thấy họ luôn mãn nguyện . Một thoáng vui mừng nào đó trong họ . Vì họ 

đòi hỏi gì hơn nữa . Ngược lại , họ chỉ cho đi . Nhưng tận bên trong họ , thật 

sự t}m thức bình thường vẫn còn hiện diện .  

Vì niềm hoan hỉ không thể đến tận cùng bản thể . Nó chỉ có thể ở phía ngo|i . Họ 

chỉ quay một vòng v| trở th|nh sự đối kh{ng của những gì gọi l| bình thường  . 

Họ đứng trên đầu với tư thế Shirshasan . Nhưng t}m thức vẫn giữ như củ . Đ}y 

l| sự ham muốn mới đã được hình th|nh : Cho đi ng|y c|ng nhiều hơn . Nhưng 

qu{ trình n|y không thể kết thúc . 

Có thể họ rất vui tính . Nhưng trong tận cùng của sự vui tính bạn có thể tho{ng 

thấy một nổi buồn n|o đó . Bạn lúc n|o cũng có thể nhìn thấy nỗi buồn n|y ở 

những người tôn gi{o . Họ rất vui vẻ v| hồn nhiên . Chắc chắn như thế . Vì chỉ 

biết cho đi . Nhưng lại không thể cho đi nỗi buồn . Họ vui vẻ vì đã chia xẻ . Nhưng 

nỗi buồn thì không bao giờ đong đầy . 

Như vậy có hai dạng đau khổ . Bạn có thể tìm thấy sự đau khổ ở những 

người bình thường khắp chung quanh . Vì toàn thể trái đất đầy rẫy những 

người luôn đòi hỏi nhiều hơn nữa nhưng không thể thỏa mãn .  

Sự đau khổ khác có khuôn mặt vui tính hơn . Bạn có thể thấy ở những thầy 

tu . Những vị linh mục trong những tu viện và những Ashram . Những 

người này hình như luôn tươi cười . Nhưng nụ cười của họ lại chứa đựng 

một nỗi buồn nào đó . Nếu quan sát tận tình . Bạn sẽ thấy họ đau khổ . Vì 

không thể cho mãi mãi . Khi không còn gì để cho . Họ phải thuyết phục người kh{c 

cho đi để chính mình được an t}m . Đây là hai dạng người bạn có thể gặp dễ 

dàng . Thiên chúa giáo , Juda giáo , Hồi giáo , Ấn giáo vun trồng những 

người tôn giáo này .  

Thật sự cũng tốt hơn tâm thức bình thường . Nhưng điều này không thể là 

điểm cuối của niềm rõ biết . Thật tốt để được đau khổ trên con đường tôn 

giáo . Quả thật thích hợp khi so sánh sự đau khổ của một vị vua với người 

ăn xin . 



Một người rất giàu sắp chết . Ông yêu cầu tôi đến với ông giây phút cuối 

cùng . Tôi đồng ý . Giây phút cuối cùng đến . Ông mở mắt nói với con trai 

việc gì đó ông đã ấp ủ trong đầu và ông đã tâm sự với tôi nhiều lần .  

Con trai ông đã gây ra nhiều lo lắng vì hắn là người phung phí và thích của 

cải vật chất . Trong khi ông , người đàn ông già lại rất thành kính . Những 

lời cuối cùng ông nói với người con là : « Nghe đ}y , tiền bạc thì không l| gì cả 

. Con không thể mua tất cả bằng tiền bạc . Có những sự việc vượt ra ngo|i tiền bạc 

v| tiền bạc không đủ để mang lại hạnh phúc » . Ngươì con nghe ông và đáp : 

« Có lẽ cha có lý . Nhưng đối với tiền bạc , một người có thể chọn sự đau khổ m| 

họ thích » . 

Tiền bạc không thể mua được hạnh phúc . Nhưng bạn có thể chọn sự đau 

khổ và có thể chọn phương cách đau khổ mà bạn thích . Nhưng riêng 

người nghèo không có quyền chọn lựa đau khổ của mình . Trong khi người 

giàu có thể chọn lựa sự đau khổ mình muốn . Đây là sự khác biệt . Thế nên 

không một ai chọn lựa sự nghèo túng để được vui sướng trong sự tự do n|o đó . 

Sự nghèo túng của người nghèo đến như một tai họa . Một số mạng và họ không 

có quyền chọn lựa .  

Riêng người thuộc tôn giáo tự chọn sự đau khổ cho chính mình . Vì thế họ 

có một chút vui vẻ . Người không tôn giáo đau khổ cho sự thiếu may mắn . 

Vì họ không thể chọn lựa . Cả hai đều sống trong thế giới thuộc về phạm trù 

« Luôn luôn hơn nữa » . Nhưng người thuộc tôn gi{o sống như một vị vua . Vì họ 

thấy mình có chia xẻ khi cho đi v| cho rằng mình đầu lòng nh}n từ . 

Phật gi{o , Jaïna gi{o v| Lão gi{o tạo ra dạng t}m thức thứ ba . Họ không thuộc 

bình thường cũng không thuộc ngoại hạng . Thật ra , đ}y không phải l| t}m thức . 

Tốt hơn l| gọi  thuộc về dạng « Vô t}m thức » .  

Chúng ta cùng hiểu sự ph}n loại : T}m thức bình thường v| t}m thức ngoại 

hạng . Chúng đối chiếu với nhau trong cùng chiều hướng của « Luôn luôn 

hơn nữa » . Rồi , chúng ta lại có « Vô t}m thức » của Phật gi{o , Jaïna gi{o v| Lão 

tử . C{i « Vô-t}m thức » này là gì ? . Đ}y chỉ l| sự tiếp cận thứ ba của hiện thực . 



Phật gi{o v| Jaïna gi{o không thuyết về lòng nhân từ . Họ không thuyết về lòng 

nh}n từ m| thuyết về sự thản nhiên . Họ không nói : « Cho đi » . Vì sự cho đi 

dính liền với nhận lại . Như thế cũng đồng một vòng tròn . Khi nhận lại , 

chúng ta sẽ lấy đi của một ai đó và khi cho có nghĩa cho ai đó . Đây cũng 

vẫn cùng một vòng tròn . Kích thước thì không thay đổi . Chỉ hướng đi thì 

có khác . 

Phật gi{o thuyết về trung tính - Sự không sở hữu . Sự không sở hữu được nhấn 

mạnh v|o không sở hữu chứ không phải cho đi . Bạn chỉ không cần sở hữu . Thế 

thôi . Bạn không cần sở hữu , cho dù vật chất hay con người . Có nghða chỉ đơn 

giản l| buông bỏ thế giới của sự sở hữu . 

Ở đây không còn là cho để nhận . Vì hai hành động này thuộc về thế giới 

sở hữu . Bạn chỉ có thể cho những gì mình đã sở hữu . Vì l|m sao có thể cho 

những gì mình không sở hữu ? . Bạn chỉ có thể cho những gì đã có . Nói cách 

khác . Làm sao bạn có thể cho ? . Vì khi được sinh ra đời . Bạn không theo 

mang gì cả . Nhất l| bạn không thể sở hữu . Vì khi rời khỏi cuộc đời bạn không 

thể sở hữu bất cứ thứ gì . 

Trong cuộc sống n|y , bạn chỉ có thể hiện hữu từ hai phía : Hiện hữu bên phía 

những ai muốn có nhiều hơn . Luốn lấy đi nhiều hơn , thu hút về mình nhiều hơn 

v| tiếp tục vổ béo không ngừng . Hay, bạn có thể hiện hữu về phía những người 

cho đi . Lúc n|o cũng cho v| không ngừng thu nhỏ lại . 

Đức Phật nói : 

 

Bạn không nên sở hữu , 

Bạn không nên chọn góc n|y hay góc kia ;  

Hãy đơn giản trong trạng th{i không sở hữu trong h|nh động . 

Đó là dạng người tôi gọi là : Những người “ Vô t}m thức ” . Họ thật hạnh 

phúc và vui vẻ như người ngoại hạng . Nhưng yên lặng hơn . Họ trầm lặng 

trong yên bình hơn . Họ có sự hài lòng sâu sắc . Nhưng không thể hoan hỉ . 

Bạn không thấy bất cứ một nụ cười nào trên gương mặt họ . Bạn không thể 

tìm thấy tượng Mahavir tươi cười như đức Phật .  



Họ không vui vẻ hay hạnh phúc . Vì đã buông bỏ thế giới đau khổ và hạnh 

phúc . Họ chỉ nghĩ ngơi trong sự trung tính đối với những sự việc và với 

thế giới vật chất . Không sở hữu nhưng hoàn toàn cách biệt và vô tư . Vì 

thế được gọi là Anashakti - Sự vô tư v| trung tính . Người này chỉ có phẩm 

chất yên lặng nào đó bao chung quanh và bạn có thể cảm nhận được sự 

yên lặng này . 

Nhưng Tilopa vượt ra ngo|i ba dạng thức n|y . Ông vượt qu{ tổng thể của ba 

trạng th{i . Vì thế rất khó để xếp loại . T}m thức bình thường luôn đòi hỏi nhiều 

hơn . T}m thức ngoại hạng cho đi  nhiều hơn . Còn t}m thức « Vô t}m thức » lại 

thản nhiên không dính líu . Không cho cũng không lấy .  

Vậy , làm thế để định danh tâm thức của Tilopa ? . Tilopa là dạng thức thứ 

tư . Dạng thức này là dạng thức cuối cùng và cao nhất . Không sở hữu bất 

cứ gì vượt ra ngoài . Cũng không phải là “ Vô t}m thức ” .    

Tilopa không còn thuộc về t}m thức hay “ Vô t}m thức ” . Trong “ Vô t}m thức ” . 

Sự nhấn mạnh vẫn còn đặt v|o sự kiện thản nhiên với những sự việc v| thế giới 

hiện tượng . Nhưng bên trong vẫn còn tập trung nhiều v|o những sự việc : “ Hãy 

giữ thản nhiên không b{m chấp ” .  

Bạn không sở hữu những sự việc . Nhưng còn phải ho|n to|n rõ biết để không 

chiếm hữu . Bạn cần phải giữ mình không bị r|ng buộc . Cũng như cần rõ biết để 

không sở hữu bất cứ thứ gì . Hãy nhìn một c{ch s{ng tỏ điểm đặc biệt n|y : Sự 

nhấn mạnh vẫn còn đặt trên những sự việc “ Hãy thản nhiên với cuộc đời ! ” .  

Tilopa nói : 

 

Bạn cần chú ý v|o bản thể mình , 

Không chú ý v|o những hiện tượng . 

Hãy lặng yên và tự ngắm chính mình . Đừng thờ ơ với cuộc sống . Vì sự 

thờ ơ này là chiếc cầu tế nhị nối liền bạn với cuộc đời . Sự chú ý không cần 

mang đến bên kia . Hãy quay cuộc đời v|o bên trong . Đừng quan t}m đến thế 

giới bên ngo|i hay những sự việc v| cũng đừng thờ ơ .  



Bạn không yêu cầu sở hữu thêm gì nữa cả . Bạn không cho đi v| cũng không thờ ơ 

với thế giới . Có thể như thế giới đã biến mất . Bạn tập trung v|o chính mình . 

Ngồi với chính mình v| không l|m gì cả ( Khoảng lặng ) . Tất cả sự chú ý của bạn 

đã được chuyển hóa . Nó vận h|nh trọn vẹn trong sự quay trở lại .  

Khi thế giới ho|n to|n biến mất . Quả thật không có gì để cho . Không gì để lấy v| 

không gì để thờ ơ . Duy nhất chỉ còn bạn hiện hữu . Bạn sống trong sự rõ biết 

chính mình v| vũ trụ của mình . Có nghða không gì kh{c có thể hiện hữu . Trạng 

th{i vượt ra ngo|i t}m thức v| vô t}m thức l| trạng th{i tối thượng của sự lãnh 

hội . Thật sự không có gì hiện hữu ở bên ngo|i cả . 

Tôi muốn nói với bạn điều này : Đừng bao giờ thỏa mãn khi chưa đạt đến 

điều này . Tại sao ? . Vì con người bình thường thì rất đau khổ . Họ luôn 

yêu cầu được thêm nhiều hơn nữa  . Cho nên không bao giờ họ có thể thỏa 

mãn . Vì vậy sự trầm uất lúc nào cũng hiện diện và không ngừng gia tăng . 

Người ngoại hạng thuộc về tôn gi{o giảng rất vui vẻ . Nhưng lại  tận cùng đau 

khổ . Ngay cả khi nói rằng hoan hỉ . trong đó vẫn còn ẩn dấu một nỗi buồn n|o đó . 

Họ cố mỉm cười nhưng nụ cười lại không có trong họ .  

Giống như đứng trước nhà nhiếp ảnh . Họ chỉ có thể phô bày những sự 

biểu lộ không xuất phát từ bên trong . Điều này thì thích hợp với trạng thái 

thứ nhất . Vì ít ra cũng có nụ cười . Nụ cười này có thể không sâu sắc 

nhưng hiện hữu . Nhưng điều này không kéo dài lắm . Sau đó , tất cả 

những gì sở hữu sẽ cạn dần . Như thế nụ cười hoan hỉ sẽ biến mất . Tuy 

bạn thích cho nhiều hơn nữa và như thế cũng có nghĩa cùng trong không 

gian của những người bình thường . 

Có thể dạng người thứ hai có thời gian để hiểu v| rõ biết về sự đau khổ của họ . 

Nhưng nỗi buồn vẫn còn đó . Sự vui mừng mang ra thực hành trong biệt 

thất . Ở những ngôi đền , tu viện cũng không thể sâu sắc hơn để trở thành 

trạng thái thường trực . Họ không thể đi vào sự vĩnh hằng . Vì sẽ đánh mất 

nó . Bản chất nó thì như thể và chỉ xuất hiện trong phút chốc .  



Tại sao chỉ có thể trong phút chốc ? . Vì khó tr{nh khỏi gi}y phút không thể cho 

được nữa vì không còn gì nữa . Vì thế nhiều người trong hai dạng t}m thức n|y . 

T}m thức bình thường v| t}m thức ngoại hạng cùng đồng phẩm chất . Đồng sự 

thỏa thuận . Chúng ta có thể nhìn thấy sự thỏa hiệp n|y ở khắp mọi nơi . 

Trước tiên , họ kiếm được một trăm đồng và cho đi mười phần trăm . Vì 

đây là khả năng duy nhất . Nếu cho hết toàn bộ một trăm đồng . Họ sẽ 

không còn gì để cho . Những người Hồi giáo nói : Nên mang năm phần 

trăm lợi tức của bạn để làm từ thiện . Đây là một thỏa hiệp . Nói cách khác , 

bạn sẽ không còn gì để cho . 

Do đó, lúc đầu bạn tích lũy để sau đó sẽ ph}n ph{t trong quan niệm l|m gi|u để 

được xem l| nh}n đức . Như thế bạn cần khai th{c để có thể giúp đở người kh{c .  

Tất cả điều n|y đều mơ hồ ! . Nhưng lại là cơ hội duy nhất . Vì đây là chiếc 

cầu giữa bình thường và ngoại hạng . Tâm thức bình thường cứ nghĩ và tin 

rằng : Khi có nhiều . Chúng ta nên cho đi để giúp đở những người kh{c .  

Chắc chắn họ sẽ thực hiện khi có khá tiền . Họ sẽ quyên cho bệnh viện . 

Cho trung tâm nghiên cứu về ung thư . Cho thư viện hay trường học . 

Trước tiên họ khai th{c v| sau đó cho đi . Trước tiên họ lấy của bạn rồi sau đó giúp 

bạn . Những người giúp đở v| những người lấy đi không gì kh{c biệt . Thật ra thì 

như nhau . Tay phải họ lấy đi v| từ tay tr{i họ giúp đở . Cùng cùng thuộc về thế 

giới l|m ăn .  

Dạng người thứ ba – Vô t}m thức trong ho|n cảnh tốt hơn hai người đầu . Sự yên 

lặng của họ có thể l}u hơn . Nhưng vẫn không ở trong niềm nội hỉ . Họ không cảm 

thấy hạnh phúc . Không bất hạnh . Không nghèo túng nhưng trạng th{i vẫn ph{t 

xuất từ bản chất tiêu cực . 

Họ như người không có bệnh vì bác sĩ không thấy gì bất bình thường nơi 

họ . Dù vậy , họ vẫn không thể lành mạnh vì không cảm nhận bất cứ thoải 

mái nào . Họ không bệnh cũng không khoẻ mạnh . Vì ở giữa . Có nghða họ chỉ 

sống thờ ơ . 



Sự thờ ơ có thể cho bạn sự yên lặng . Nhưng yên lặng vẫn không đủ . Điều 

này thì tốt đẹp . Nhưng không thể thỏa mãn .  Vì sớm hay muộn bạn sẽ 

chán nản . Như những gì xảy ra khi về quê . Cuộc sống thành thị làm bạn 

chán nản - Bombay , Luân đôn hay Nữu ước chẳng hạn . Bạn mệt mõi vì 

tiếng động , xe cộ và tất cả những sự điên cuồng chung quanh .  

Vì thế bạn đi trốn vào dãy Hy mã lạp sơn . Nhưng sau đó ba , bốn , năm 

ngày hay nhơn một tuần lễ . Sự yên lặng bắt đầu đè nặng bạn . Những 

ngọn đồi thì yên lặng , cây cối yên lặng , thung lũng cũng yên lặng . Thật 

sự không có một náo động nào . Cho nên bạn bắt đầu mong muốn cuộc 

sống thành thị : Mong muốn tìm đến quán rượu , rạp hát , bạn bè . . . 

Vì sự yên lặng vẫn không đủ . Vì sự yên lặng có bản chất của c{i chết không phải 

l| sự năng động của cuộc sống . Thật tốt trong những kỳ hè , thật vui cho một 

buổi dã ngoại . Thật tốt để vượt khỏi những lo toan h|ng ng|y v|i ng|y . Trong 

những gi}y phút n|y cho phép bạn ho|n to|n yên lặng . 

Bạn cảm thấy hứng khởi . Nhưng niềm vui này không thể vĩnh hằng . Rất 

mau chóng sẽ chán chường . Vì điều này vẫn chưa thể đủ . Đây không phải 

chất dinh dưỡng . Sự yên lặng chỉ bảo vệ bạn khỏi đau khổ v| dao động . . . 

Nhưng tự trong nó không có chất dinh dưỡng . Vì đ}y cũng l| trạng th{i tiêu cực . 

Trạng th{i thứ tư được Tilopa thể hiện . Nhưng trạng th{i n|y không thể diễn đạt 

. Tilopa chỉ cố vén m|n cho Naropa nhận được lòng x{c tín , tình thương v| đức 

tin . Đ}y l| trạng th{i nội hỉ , yên lặng  v| hạnh phúc đã sẵn có tính tích cực . 

Không duy chỉ là yên lặng . Nó không đến từ sự thờ ơ trong cuộc sống . 

Ngược lại , nó là sự trải nghiệm sâu sắc nhất của bản thể . Nó không đến 

bằng sự từ khước mà bằng sự khai hoa của trạng thái thư giản tự nhiên . 

Sự khác biệt này rất vi tế . 

Nếu hiểu bằng c{ch chiêm nghiệm về những kh{c biệt . To|n thể con đường sống 

sẽ trở th|nh s{ng tỏ v| bạn có thể tiến hóa dễ d|ng . Nhưng đừng bao giờ thỏa 

mãn trong trạng th{i thứ tư n|y . Vì nếu bạn cảm thấy thỏa mãn . Sớm muộn gì  

sự bất thỏa nguyện cũng sẽ xuất hiện . Khi chưa đạt đến trạng th{i Satchitanand - 



Sự thật tuyệt đối hay Niềm rõ biết v| nội hỉ tuyệt đối . Có nghða vẫn chưa đến đích 

. Bạn vẫn còn ở trên con đường . 

Vì bạn có thể dừng bên đường để nghỉ ngơi . Nhưng không thể dừng chân 

để làm nơi trú xứ . Cuộc hành trình cần phải tiếp tục . Bạn cần phải đứng 

dậy và tiến về phía trước . Nếu đang trong trạng thái thứ nhất của tâm 

thức chín muơi chín phần trăm . Như thế những người thuộc Juda giáo , 

Hồi giáo hay Thiên chúa giáo sẽ giúp bạn. Họ sẽ giúp bạn thoát khỏi bẫy 

của sự nghèo khó bình thường .  

Điều này rất tốt nhưng bạn còn ở trên con đường và đừng tự lừa mình khi 

tưởng tượng đã thành tựu cuộc tìm kiếm chính mình . B}y giờ , bạn cần vượt 

qua điều n|y . Phải vượt qua niềm hoan hỉ chứa cả nỗi buồn . Vượt ra ngo|i 

những h|nh động cho v| nhận n|y . Có nghða vượt ra ngo|i c{i gọi l| lòng nh}n 

từ . 

Vì bạn là ai mà có thể cho ? . Bạn có gì để cho ? . Bạn là ai mà nói rằng mình 

giúp đở người khác ? . Trong khi bạn chưa được giúp được chính mình, 

làm sao có thể giúp người ? . [nh s{ng của bạn chưa được thắp s{ng ; sao lại 

muốn thử đốt lên {nh s{ng của người . Bạn chỉ có một nguy cơ l| l|m tắt mất {nh 

s{ng của người . Vì bản thể bên trong bạn vẫn ở trong bóng tối . Co nên bạn 

không thể hỗ trợ ai cũng như không thể cho . Vì không có gì để cho . 

Phật giáo , Jaïna giáo , Lão giáo , Đạo giáo , Mahavir và Đức Phật có thể 

giúp bạn ra khỏi và Tilopa nói : « Bạn không nên thỏa mãn trong sự yên lặng 

thờ ơ » . Tình trạng tách rời hay sự dè dặt không phải là sự tỉnh thức . Vì 

bạn luôn dính liền với cuộc đời này . 

Tilopa có thể giúp bạn vượt ra ngo|i điều n|y . Ông có thể dẫn bạn đi v|o trung 

t}m s}u thẳm nhất của bản thể . Ông có thể giúp bạn tập trung v| b{m chặt v|o 

chính mình . Tất cả sự việc được hòa tan . Bạn chỉ cần giữ mình trong tính thuần 

khiết kết tinh . Bạn chỉ cần giữ mình trong sự hồn nhiên tuyệt đối như cuộc đời 

không hiện hữu hay chưa từng hiện hữu . 



Trong không gian rõ biết thứ tư . Bạn đạt đến giây phút chưa sinh ra . Cội 

nguồn tuyệt đối của bản thể . Bạn chưa thực hiện bước đầu tiên vào cuộc 

đời hay chưa thực hiện những bước sau . Đây là những gì mà môn đồ phái 

Zen gọi là đạt đến bản lai diện mục . 

Những vị thầy ph{i Zen nói với học trò : 

 

“ Hãy đi tìm gương mặt của anh trước khi ra đời ” . 

“ Hãy đi tìm gương mặt anh sau khi chết ” . 

Khi cuộc đời chưa hiện hữu hay khi nó biến mất . Bạn đạt đến sự thuần 

khiết nguyên thủy . Đây được gọi là bản thể .  

Chúng ta hãy thử hiểu Tilopa : 

 

Không có cho v| nhận , 

V| vẫn giữ tự nhiên . 

Vì Mahamudra ở ngo|i , 

Mọi đón nhận v| mọi từ khước . 

Chúng ta không nên cho đi hay nhận . Vì khi thấy mình cho . Bạn đã vượt ra khỏi 

chính mình . Khi thấy mình nhận . Bạn cũng vượt ra khỏi chính mình . Hai h|nh 

động n|y chỉ l| những trò tiêu khiển v| c{i n|y sẽ đưa bạn đến c{i kia .  

Nếu cứ lẫn lộn . Năng lượng sẽ tuôn chảy ra bên ngoài . Thế nên dù nhận 

hay cho . Cũng không gì quan trọng . Khi sự việc hình thành . Đôi mắt bạn 

cứ mãi tập trung vào việc cho hay nhận . Vì thế bạn đã quên mất chính 

mình . 

Đ}y l| những gì xảy ra cho mỗi người chúng ta . Bạn đã quên mất chính mình vì 

đôi mắt đã tập trung v| ho|n to|n tê liệt vì nhìn v|o đối tượng . Bạn cứ mãi bận 

rộn trong sự mong muốn cho v| nhận thì l|m sao l| chính mình ? . 

Ngay cả khi chạy trốn cuộc đời . Tâm thức bạn vẫn đeo đuổi với ý nghĩ : “ 

Người khác sẽ nghĩ gì về mình ? ” . Ngay cả khi tỵ nạn trong dãy Hy mã 

lạp sơn . Bạn vẫn tư duy : “ Người kh{c sẽ nghð rằng “ Tôi trở th|nh nh| đại 



hiện triết vì đã từ khước cuộc đời . Họ sẽ nói nhiều về tôi trên b{o chí v| truyền 

thông đại chúng ” . 

Bạn sẽ chờ v|i du kh{ch đơn độc hay v|i người lang thang nh|n rỗi . Cung cấp tin 

tức chủ đề về cuộc đời ẩn cư của bạn . Như vậy , bạn không có gương mặt thật 

chính mình . Duy chỉ l| những dư luận người kh{c về cuộc ẩn cư của bạn . 

Một người nói bạn đẹp và như thế bạn cho rằng mình đẹp . Người khác nói 

bạn xấu . Bạn thấy mình bị đụng chạm và xem mình bị thương tổn . Vì 

mình sẽ trở thành xấu xí . Như thế , bạn chỉ tích lũy những dư luận của người 

kh{c v| không biết mình l| ai . Bạn chỉ biết những gì người kh{c nghð về bạn l| . . .  

Điều n|y ho|n to|n xa lạ vì những người cho rằng họ hiểu bạn . Nhưng điều quan 

trọng l| : Họ chưa bao giờ hiểu họ . Họ cũng chỉ biết họ qua những gì người kh{c 

nói . Đ}y l| một trò chơi tuyệt diệu : “ Tôi biết tôi qua anh v| anh biết anh qua tôi 

. Như thế có nghða cả hai không biết mình l| ai ” . Người ngo|i trở th|nh qu{ quan 

trọng v| tất cả năng lượng của bạn bị người kia {m ảnh . Vì không ngừng tư duy 

về người kh{c hay mãi tư duy về nhận hay cho ai c{i gì đó .  

Tilopa nói : 

 

Không cần cho hay nhận . 

Ông đang nói gì ? . Có phải ông nói không cần chia xẻ ? . Không . Nếu nắm 

bắt như thế . Có nghĩa bạn không hiểu mộtcách nghiêm túc . 

Ông chỉ nói : 

 

Chúng ta không cần phải lo }u về những gì cho hay nhận . 

Nếu có thể cho một c{ch tự nhiên . Rất tuyệt vời . Vì như thế sẽ không có gì tồn 

đọng trong t}m thức . Không có gì liên quan đến việc cho v| nhận n|y . Đ}y l| sự 

kh{c biệt giữa cho v| sự chia xẻ . 

Một người thấy mình cho , biết mình cho . Như thế họ muốn bạn biết ơn sự 

cho như bạn sẽ cấp cho họ một hóa đơn : “ Vâng , anh đã cho tôi điều này ” 



. Bạn cần cám ơn và cảm nhận lòng biết ơn những gì họ cám ơn lại bạn . . . 

Đ}y không phải l| món qu| m| một sự mặc cả . Thật sự , họ chỉ mong muốn đón 

nhận c{i gì đó . Ngay cả sự biết ơn bạn có thể vẫn chưa đủ . Theo họ đ}y l| sự 

thương lượng khi cho v| nhận . 

Vì thế Tilopa không nói bạn đừng chia xẻ . Ông chỉ nói : “ Đừng quan t}m đến 

những gì đã cho hay đón nhận ”  . Nếu tự nhiên cảm nhận nhu cầu cần cho đi thì 

cứ cho . Đ}y l| sự chia xẻ . Một món qu| thật sự . 

Đ}y l| sự kh{c biệt giữa tặng một món qu| v|  thấy rằng mình cho . Món qu| thì 

không có sự mặc cả . Không chờ đợi phản hồi . Tuyệt đối không , ngay cả lòng biết 

ơn . Ngay cả c{i gật đầu c{m ơn . Có nghða không gì để chờ đợi .  

Nếu còn chú ý về về sự cho . Người nhận sẽ cảm thấy tổn thương . Nếu 

quá chú tâm vào việc này , người kia có thể cảm thấy khó chịu . Vì họ 

không hề chờ đợi lại phải cảm nhận lòng biết ơn vì đã đón nhận món quà . 

. . Họ có thể từ khước . Họ có thể nói không nhưng lại làm ra vẻ dễ thương 

để không từ chối . 

Khi đã nhận . Thế cũng đủ . Một người cho bạn một món qu| . Họ không chờ đợi 

để nhận lòng biết ơn khi bạn đón nhận . Tuy bạn có thể từ chối . Nhưng điều n|y 

cũng qu{ đủ với họ . 

Vì thế Tilopa không nói : 

 

Đừng cho hay không nên nhận . 

Vì cuộc sống không thể hiện hữu nếu không có sự cho hay nhận . 

 

Ngay cả Tilopa cũng cần thở . 

Ngay cả Tilopa cũng phải đi xin để có thức ăn . 

Tilopa cũng cần đến bờ sông để uống nước . 

Khi kh{t , ông cần nước . 

Khi đói , ông cần thức ăn . 

Khi Tilopa cảm thấy khó thở trong gian phòng kín mít . 

Ông cũng cần đi ra ngo|i để v| thở thật s}u không khí trong l|nh . 



Tilopa đã nắm cuộc sống trong từng giây phút . Như thế , bạn không thể 

sống mà không cần thọ nhận . Cũng có một số người đã cố thử , nhưng sự 

việc này không phải là tự nhiên ; mà là những người ích kỷ nhất có thể còn 

hiện hữu .  

Những người ích kỷ luôn muốn thử sống ho|n to|n độc lập . Những người ích kỷ 

luôn muốn thử sống không cần bất cứ gì đến từ người kh{c . Điều n|y ho|n to|n 

vô nghða lý . 

Tilopa không hành động như thế . Vì ông là người hoàn toàn tự nhiên . Bạn 

không thể tìm thấy người nào sống tự nhiên hơn Tilopa . Nếu hiểu được 

bản chất của ông . Bạn sẽ kinh ngạc khi quan sát và khám phá ra một sự 

kiện hoàn toàn nền tảng . Không ai lệ thuộc ai v| không ai có thể tự tồn tại độc 

lập . Mọi người đều tương {c v| tương thuộc với nhau . 

Không ai có thể tuyên bố : “ Tôi ho|n to|n sống độc lập ” . Điều n|y ho| to|n vô 

nghða ! . Bạn không thể hiện hữu cho dù một gi}y phút trong sự độc lập v| cũng 

không ho|n to|n lệ thuộc v|o ai . Tất cả đều tương t{c v| tương thuộc với nhau . 

Sự thực . Hai đối cực này không thể hiện hữu . Vì tất cả đều lệ thuộc nhưng 

cũng ho|n to|n độc lập v| ngược lại . Cuộc sống thì tương t{c v| tương thuộc . 

Nói một cách khác : Đ}y l| sự chia xẻ . Một vị vua cũng lệ thuộc vào người 

hầu và gười hầu cũng có thể hoàn toàn tự do với vua . Chẳng hạn : Họ có 

thể tự tử . Như thế ít ra họ độc lập về điều này . 

Những gì tuyệt đối thì không thể hiện hữu ở thế giới n|y . Cuộc sống hiện hữu 

nhờ v|o tính tương đối . Đương nhiên , Tilopa ho|n to|n rõ biết về điều n|y . Ông 

khuyên chúng ta nên hướng về con đường tự nhiên . Như thế l|m sao bạn có thể 

khước từ ? . Có nghða Tilopa ho|n to|n rõ biết cuộc sống tồn tại nhờ v|o tính 

tương t{c v| tương thuộc của cho v| nhận . 

Bạn chia xẻ nhưng không cần quan tâm . Không cần nghĩ về nó . Đơn giản 

chỉ cần cho phép điều này xảy ra . Khi để điều này xảy ra tự nhiên thì hoàn 

toàn khác biệt . Không yêu cầu gì hơn nữa . Những gì có thể có cũng không 



cần cho những gì có thể cho . Bạn chỉ tự nhiên vớinhững gì cần cho và 

nhận những gì có thể tự nhiên được tiếp nhận . 

Không cần nghĩ rằng mình thiếu nợ với ai và cũng không ai thiếu nợ bạn . 

Ngoại trừ bạn vay mượn . Chỉ đơn giản rõ biết cuộc sống ho|n to|n tương t{c 

v| tương thuộc . Chúng ta ho|n ton| hiện hữu trong sự hỗ tương . Tất cả đều là 

thành phần của nhau . Sự rõ biết là đại dương bao la và không ai là một 

hoang đảo . Chúng ta gặp gở và hợp lại thành một khối . Thật sự không có 

biên giới để chia cách hay phân biệt . Tất cả những điều này hoàn toàn là 

lầm lẫn . Tilopa rõ biết điều này . Nhưng như vậy , ông muốn chứng minh 

điều gì ? . 

Ông chỉ nói : 

 

Chúng ta không cần phải cho hay nhận ; 

Hãy để tất cả  tự nhiên xảy ra . 

Ngay gi}y phút nhận thấy mình thọ nhận . Sự tự nhiên không còn nữa . Thọ nhận 

không phải l| vấn đề . Nhưng  sự kiện nghð mình đang thọ nhận . Sự tự nhiên đã 

đ{nh mất . Cho đi thì ho|n to|n tuyệt diệu . Nhưng gi}y phút nghð mình cho . Cử 

chỉ n|y đã trở th|nh xấu vì không còn tự nhiên nữa .   

Chỉ đơn giản l| cho . Vì không thể l|m gì kh{c . Có nghða bạn có v| cần cho . Thế 

thôi . V| bạn chỉ nhận . Vì không thể l|m gì kh{c . Vì dù sao đi nữa bạn cũng l| 

một th|nh phần trong “ Tổng thể ”  .  

Thế nên , không bản ngã nào có thể tạo ra hay sẽ được phát sinh do sự kiện 

thọ nhận hay cho đi . Đây là điểm đặc biệt cần được hiểu một cách minh 

bạch . Bạn không tích lũy v| cũng không từ khước . Chỉ đơn giản giữ tự nhiên . 

Nếu sự việc đến . Bạn thưởng thức . Nếu có nhiều hơn nữa và sự thặng dư 

luôn trở thành gánh nặng . Bạn nên chia xẻ . Thế thôi . Không phải l| sự c}n 

bằng . Đơn giản , chỉ cần giữ tự nhiên . Không sở hữu cũng không từ khước . 

Không sở hữu cũng như  không vô sở hữu .  



Hãy nhìn loài thú dữ và chim chóc . Chúng không thọ nhận cũng không 

cho đi . Trong « Tổng thể » , mỗi người tìm lại niềm vui riêng của mình . Từ 

« Tổng thể » , mỗi người tự chia xẻ và thọ nhận . Trong « Tổng thể » , chim 

chóc , thảo mộc và loài thú sống thật tự nhiên . Con người là con vật duy 

nhất không còn tự nhiên . Vì thế tôn giáo trở thành cần thiết . 

Lo|i thú không cần đến tôn gi{o . Chim chóc không cần đến tôn gi{o . Vì chúng 

sống không ngo|ithiên nhiên . Chỉ riêng lo|i người mới cần đến tôn gi{o . Con 

người c|ng xa rời tự nhiên thì tôn gi{o c|ng cần thiết .  Xin bạn nhớ điều n|y : 

Một xã hội c|ng trở th|nh nh}n tạo . Kỹ thuật v| tôn gi{o lại c|ng cần thiết cho họ 

. 

Nhiều người hỏi tôi : « Tại sao ở Mỹ có những cuộc đi tìm về tôn gi{o bằng 

những dao động đầy ho|i bảo như thế » . Vì nước Mỹ là một nước nhân tạo cao 

nhất cho đến ngày nay . Họ có kỹ thuật tân tiến nhất . Một chế độ kỹ thuật 

đã xuất hiện và điều này đã mang đến mọi sự việc một cách nhân tạo hơn 

nữa  .  

Vì thế , bản thể bên trong có ho|i bảo được giải tho{t khỏi nền kỹ thuật tiên tiến . 

Bản thể bên trong bạn đói tự nhiên . Vì xã hội đã trở th|nh nh}n tạo hơn . Văn hóa 

hơn , văn minh hơn . Nên đã đã xa rời thiên nhiên . Khi xã hội đã trở thành quá tri 

thức . Tôn gi{o sẽ xuất hiện để c}n bằng . Đ}y l| sự c}n bằng tế nhị . Vì một xã 

hội tự nhiên thì không cần đến tôn gi{o . 

Lảo tử nói : 

“ Tôi nghe người xưa nói : Có thời gian lo|i người csống một c{ch tự nhiên . Lúc 

đó không có tôn gi{o . Khi lo|i người còn tự nhiên , họ không bao giờ nghð đến 

thiên đường hay địa ngục . Khi cho|n to|n tự nhiên thì không có quy tắc hay luật 

lệ ” . 

Lảo tử nói : 

 

“ Khi có luật lệ , con người phạm tội nhiều hơn vì qu{ nhiều tri thức ” . 



Trung quốc đã sống trình độ văn hóa như thế . Chưa một quốc n|o có được nền 

văn hóa như thế . Khổng tử đã tạo ra kỷ luật chặc chẻ bằng c{ch rèn luyện con 

người với ba ng|n ba trăm quy tắc kỷ luật . 

Vào thời đại này , Lão tử xuất hiện để cân bằng . Vì Khổng tử đã làm biến 

dạng tập họp xã hội . Ba ngàn ba trăm quy tắc thật sự quá nhiều cho một 

quốc gia . Con người đi đến mức độ qu{ tri thức nên bị biến dạng ho|n to|n . Bạn 

không còn l| con người nữa . Thế là Lão tử đến , ông quăng tất cả luật lệ 

xuống đất và tuyên bố một kỹ luật duy nhất : Luật v|ng l| không có bất cứ 

luật lệ n|o . 

Đ}y l| sự c}n bằng . Lão tử l| tôn gi{o v| Khổng tử l| tri thức . Tôn gi{o cần thiết 

như một viên thuốc . Vì nó l| một loại thảo dược . Nếu bệnh , phải cần đến thuốc . 

V| xã hội đã trở th|nh bệnh hoạn khi cuộc sống tự nhiên đã biến mất . 

Con người trở th|nh bệnh hoạn khi cuộc sống tự nhiên bị biến mất . Một người 

trở th|nh bệnh tật khi c{i tự nhiên đã bị quên lãng . Riêng Tilopa thì đầy s}u sắc 

theo sự tự nhiên v| thư giản . 

Thế nên , đừng bao giờ quên tự như và thư giản . Vì bạn có thể thử tự 

nhiên cao độ . Nhưng chính sự cố gắng là đi ngược với tự nhiên . Vì thế 

những tính kỳ quặc được tạo thành . Tôi đã gặp rất nhiều người . Những 

người cuồng t}m thực hiện loại gi{o huấn tự nhiên th|nh c{i gì đó ho|n to|n trái 

tự nhiên . 

Ví dụ : Quả thật tốt khi được dinh dưỡng bằng những thức ăn có bón phân 

bón sinh học . Không gì sai sót cả . Dù vậy nếu quá lo âu và bị ảnh hưởng 

sâu sắc . Trong từng gi}y phút bạn mãi nghð về thức ăn sinh học v| không gì kh{c 

có thể đi v|o th}n vật lý . Như thế có nghða đã đi qu{ trớn . Tôi biết có rất nhiều 

người tin vào tự nhiên trị liệu pháp và họ quá đơm đặt về phương pháp trị 

liệu tự nhiên . Đến nổi , không thể tưởng tượng được làm sao họ có thể đi 

đến kết quả tốt . 

Điều n|y có thể xảy ra . Nếu nó trở th|nh sự căng thẳng của t}m thức . Như thế 

có nghða tr{i tự nhiên . Từ ngữ “ thư giản ” không bao giờ quên . Nói c{ch kh{c : 



Bạn có thể trở th|nh cuồng t}m hay điên loạn . Nếu không tự nhiên v| thư giản . 

Tuy nhiên , bạn có thể tự đặt một phần v|o tổng thể v| thực hiện một cố gắng n|o 

đó . Như thế , sự tự nhiên đã trở th|nh nh}n tạo . 

Tilopa hoàn thư giản và tự nhiên . Điều này hợp thành tất cả giáo huấn của 

ông . Ông không nói : Bạn không nên cho hay nhận . Dù vậy ông vẫn nói 

về nó . Có phải ông muốn giải thích điều khác nữa chăng ? . 

Chúng ta không cho hay thọ nhận 

M| vẫn vẫn giữ tự nhiên . 

Ở đây thì ẩn náu ý nghĩa : « Vẫn giữ tự nhiên » . Nếu có thể giữ tự nhiên 

trong lúc cho đi thì thật tuyệt vời . Nếu tự nhiên ai ho bạn c{i gì đó v| bạn thọ 

nhận một c{ch thật tự nhiên . Có nghða đừng qu{ bận t}m để trở th|nh mối lo }u 

của bạn . 

V| Mahamudra vượt ra ngo|i sự đón nhận v| từ khước . 

Lão tử giảng về thọ nhận . Tilopa giảng về c{i gì đó vượt ra ngo|i từ khước v| thọ 

nhận . Tilopa thật sự là một trong những đại đạo sư . Khi từ chối điều gì đó 

sẽ mất tự nhiên . Điều này chúng ta có thể hiểu được . Vì sẽ có sự giận dữ 

trong bạn vì bị dồn nén do một luân lý nào đó hay vì những khó khăn nào 

đó . Nên cơn giận tạo cho bạn những xung đột bạo lực . 

Chấp nhận cơn giận trong cuộc sống thật không dễ dàng . Vì sống với cơn 

giận , bạn không thể sống với người nào khác  . Nó tạo ra những vấn đề và 

những nhà luân lý vẫn luôn hiện diện để sẵn sàng giúp bạn .  

Họ sẽ nói với bạn : « Hãy đè nén v| từ khước . Đừng nổi giận . Bạn phải từ chối 

nó » . Như thế , bạn sẽ từ khước cơn giận . Ngay giây phút từ khước , bạn 

bắt đầu không còn được tự nhiên  . Vì dù gì đi nữa , thiên nhiên đã ban cho 

bạn . Vậy bạn l| ai m| có thể  từ khước ? . 

Một phần t}m thức giữ vai vị thầy v| phần kh{c l| một tập họp . Điều n|y thì 

không thể . Bạn có thể tham gia trò chơi n|y không ngừng . Th|nh phần l| cơn 

giận v| cố không lo }u . Như thế cố dồn nén cho đến gi}y phút bùng nổ . 



Thật ra , điều này không làm phiền đến bất cứ thành phần nào . Cho dù 

giận dữ , tính dục hay ham muốn . Bạn ngưng tranh đấu , ngưng hao mòn  

. Ngưng dán hàng triệu phương cách . Nnưng vẫn luôn chia chẻ , xung đột 

từng mảng vụn . Một khi đã từ khước , bạn không còn tự nhiên . Nếu không từ 

khước , lập tức sự thọ nhận nổi lên trên mặt . Vì nếu không từ khước bạn sẽ thọ 

nhận . Điều n|y rất vi tế  v| đầy tế nhị .  

Tilopa nói : 

 

Ngay cả trong thọ nhận , 

Sự từ khước vẫn hiện hữu . 

Khi nói : “ V}ng , tôi thọ nhận ” . Như thế trong thâm tâm bạn đã từ khước . 

Nói cách khác . Tại sao bạn nói : « Tôi thọ nhận ? » . Đâu là nhu cầu để bạn 

đón nhận ? . Sự đón nhận ho|n to|n vô nghða nếu kèm theo từ khước .  

Nhiều người đến gặp tôi và nói : « V}ng , chúng tôi chấp nhận ông » . Tôi 

nhìn lên gương mặt với những gì họ nói . Ngay khi nói v}ng . C{i không đã 

hiện hữu . C{i v}ng n|y chính nó đã chứa đựng c{i không . Vâng chỉ là chiếc áo 

hời hợt . Một sự trang trí không hơn không kém . Trong chúng , tôi có thể 

thấy cái không lay động đầy sống động .  

Họ nói : “ Chúng tôi chấp nhận ” . Nhưng sự chấp nhận này lại chứa đầy từ 

khước . Thật sự họ đã từ khước . Nếu không có sự từ khúc làm sao có thể 

nói chấp nhận ? . Làm sao bạn có thể nói : “ Tôi buông bỏ ” .    

Như vậy sự chấp nhận vượt ra ngo|i sự từ khước . Như thế sự chấp nhận toàn 

diện được hình th|nh . Có nghða sự buông bỏ cần vượt ngo|i tranh đấu để buông 

bỏ ; để sự buông bỏ thực sự được hình th|nh . Như thế mới được xem l| ho|n hảo . 

Vì Mahamudra ; 

Vượt ra ngo|i mọi chấp nhận v| từ khước . 

Khi giữ tự nhiên trong đơn giản . Không từ khước cũng không chấp nhận . 

Không tranh đấu hay buông xuôi . Không nói vâng hay từ khước mà cứ để 

tự trôi chảy . Những gì xảy ra cứ xảy ra . Không cần sự chọn lựa cá nhân .   



Cho dù bất cứ gì xảy ra . Bạn chỉ đơn giản ghi nhận điều n|y ađng xảy ra . Không 

cố thay đổi bất cứ điều gì . Không cố sửa đổi bất cứ thứ gì . Không lo }u về việc 

ho|n thiện mình . Đơn giản l| giữ chính mình . Quả thật cực kỳ khó khăn cho t}m 

thức . Vì nó lúc n|o cũng muốn được ho|n hảo . 

T}m thức không ngừng nói : 

“ Anh có thể đi cao hơn . Có thể trưởng th|nh hơn . Anh có thể đ{nh bóng ở chổ 

n|y hay chổ kia v| có thể trở th|nh v|ng ròng . Hãy ho|n thiện , chuyển đổi , biến 

hóa v| chuyển hóa ”  .  

T}m thức không ngừng lặp lại : 

“ Bạn khả dð có thể thực hiện tốt hơn . Luôn luôn có thể l|m tốt hơn . Vậy hãy thực 

hiện như thế  ! ” .  

Như thế sự từ khước đã hình thành . Khi từ khước một thành phần nào đó 

trong chính bạn . Bạn sẽ bối rối tận cùng . Vì nó là một bộ phận thuộc về 

bạn . Nên không thể từ khước . Bạn có thể cắt th}n vật lý th|nh từng mảnh . 

Nhưng không thể cắt vụn bản thể . Bản thể lúc n|o cũng l| tổng thể . L|m sao có 

thể cắt đứt bản thể ? . Không thể có thanh kiếm n|o có thể cắt đứt bản thể . 

Nếu đôi mắt chống lại . Bạn có thể quăng chúng đi . Nếu bàn tay phạm tội . 

Bạn có thể chặt bỏ . Nếu đôi chân dẫn đến tội lỗi . Bạn có thể cắt đi . Vì thân 

vật lý không phải là bạn . Nó hoàn toàn chia cách . Nên có thể cắt bỏ dễ 

dàng . 

Nhưng l|m sao có thể cắt bỏ sự rõ biết của mình ? . 

L|m sao có thể cắt bỏ bản thể th}n thiện nhất của mình ? . 

Nó không có thực thể ; 

Nên không thể cắt đứt . 

Nó như khoảng không ; 

L|m sao có thể cắt khoảng không ? . 

Thanh kiếm của bạn chỉ có thể xuyên qua , 

Nhưng nó sẽ vẫn to|n vẹn . 



Bản thể th}n thiện nhất của bạn . Xuất ph{t từ bản chất của t{nh không được gọi 

l| Vô ngã . Nó ho|n to|n vô thực thể . Nó ho|n to|n hiện hữu . Nhưng không phải 

l| vật chất . Vì thế bạn không thể cắt được . Quả thật không thể . 

Thế nên đừng từ khước . Nhưng lập tức tâm thức nói : “ Đồng ý, chúng tôi 

chấp nhận ” . Vì tâm thức không bao giờ để bạn một mình . Nó theo bạn 

như hình với bóng . Bất cứ nơi nào bạn đến . Tâm thức sẽ nói : “ Đồng ý , tôi 

ở gần để giúp anh . Vì tôi l| sự hỗ trợ của anh . Mỗi khi anh cần gì , sẽ có sự hỗ trợ 

của tôi ” .  

Thế nên đừng từ khước . Chắc chắn như thế v| thật tốt . Tilopa ho|n to|n có lý khi 

nói : “ Hãy chấp nhận ! ” . Nếu nghe theo t}m thức . Một lần nữa bạn bị rơi v|o 

cùng một c{i bẫy . Vì sự từ khước v| chấp nhận l| hai mặt của cùng một đồng tiền 

. 

Tilopa nói : 

 

Vì Mahamudra ; 

Vượt ra ngo|i mọi chấp nhận v| từ khước . 

Đừng chấp nhận cũng đừng từ khước . Thật ra , không có gì để l|m . Không ai bắt 

bạn phải l|m bất cứ điều gì . Tilopa chỉ yêu cầu bạn thư giản v| tự nhiên . Hãy l| 

chính mình v| hãy để sự việc chảy theo dòng . 

Toàn thể thế giới vẫn quay không cần có bạn . Sông vẫn chảy ra biển . 

Những vì sao di chuyển trên bầu trời . Mặt trời mọc buổi sáng . Bốn mùa 

nối tiếp , cây cối trưởng dưỡng , nở hoa và tàn lụi . 

Tổng thể vẫn vận hành mà không cần đến bạn . Khi không thể giữ thư giản 

và tự nhiên ; tuy cùng chuyển động với “ Tổng thể ” . Đối với tôi , điều này 

chính là : Sự th|nh tựu - Sannyasin . 

Nhiều người nói với tôi : “ Hãy cho chúng tôi một kỷ luật chính x{c . Ông cho 

chúng tôi Sannya - Sự th|nh tựu . Nhưng lại không cho chúng tôi bất cứ kỷ luật 

n|o . Ông chờ đợi gì nơi chúng tôi ? ” . Tôi chẳng chờ đợi gì cả . Tôi chỉ mong mõi 



bạn thư giản v| tự nhiên . Hãy đơn giản l| chính mình v| để sự việc chảy theo 

dòng . 

Dù cho bất cứ việc gì xảy ra . Dù cho nó xảy ra trong vô điều kiện . Tốt hay xấu , 

đau khổ hay hoan hỉ ,  sống hay chết . Cho dù sự việcgì xảy ra . Hãy để nó xảy ra 

theo c{ch của nó . Đừng g}y trở ngại . Cứ thư giản . Mọi sự hiện hữu v| tự theo 

đuổi v| ối tiếp một c{ch tốt đẹp . Thế tại sao lại lo }u về chủ đề n|y ? . 

Không cần thiết hoàn thiện cũng không cần thay đổi . Bạn chỉ đơn giản giữ 

thư giản v| tự nhiên . Sự ho|n thiện sẽ đến tự chính chúng . Sự chuyển hóa tự 

tiếp nối . Nếu muốn thử . Tương tự như người buộc dây giày . Quả thật ngu 

xuẫn . Bạn đừng nên làm như thế . . . 

Giống như một con chó chạy theo cắn đuôi của chínhnó . Vào buổi sáng 

mùa đông . Khi mặt trời vừa mọc . Bạn có thể nhìn thấy những con chó bận 

rộn trong việc này . Đang ngồi yên lặng đầy hạnh phúc . Chợt thấy chiếc 

đuôi kế bên mình và điều này đã cám dỗ chúng . Những chú chó đáng 

thương . Làm sao chúng có thể biết chiếc đuôi này thuộc về chúng ? . 

Bạn đang trong hoàn cảnh rất đáng buồn . Sự cám dỗ trở thành quá lớn và 

chiếc đuôi này hình như ngon tuyệt . Chúng ta có thể ăn . Vì thế con chó cố 

thử . Ban đầu thì chậm chạp và lặng lờ để cố không làm phiền đến chiếc 

đuôi . Nhưng dù có làm gì đi nữa . Chiếc đuôi vẫn ve vẩy và hình như cách 

xa hơn . 

Như thế, hoạt động quá độ được hình thành và con chó nhận thấy mình 

đang bị thách thức . Bây giờ nó bắt đầu nhảy . Nhưng càng nhảy cái đuôi 

cũng nhảy theo . Con chó có thể bắt đầu rơi vào sự điên loạn . 

Đ}y l| những gì con người đi tìm kiến t}m linh đã thực hiện . Họ hạy theo c{i 

đuôi trong buổi s{ng mùa đông. Trong khi chung quanh thật đẹp . Thật vô ích vì 

chỉ bận t}m đến c{i đuôi đang ve vẫy ! . Cứ để yên c{i đuôi . Hãy tự nhiên v| thư 

giản . Vì ai có thể bắt được c{i đuôi của chính mình ? . Khi nhảy bổng lên . Cái 

đuôi sẽ cùng nhảy và bạn cảm thấy bất thỏa nguyện . Thế rồi bạn chạy đến 

nói : “ Luồng Kundalini không đi lên . Giờ tôi phải l|m sao đ}y ? ” .  



Chẳng làm sao hết . Chỉ vì bạn đã chạy theo chiếc đuôi của mình nên quên 

đi một điều : “ Trời thật trong s{ng v| rất đẹp . Bạn đã có thể nghỉ ngơi với chiếc 

đuôi trong yên lặng . Những con ruồi sẽ đến v| chúng được đảm bảo có một bửa 

ăn s{ng tuyệt ngon . Chỉ vì mãi chạy theo chiếc đuôi . Bạn đã l|m chúng hoảng sợ 

bay đi . Kể cả việc đúng ra chúng đã có bửa điểm t}m thích thú ” . 

Thế nên hãy chờ đợi . Quả thật đơn giản khi biết rằng : “ Những sự việc không thể 

ho|n thiện được . . . Chúng đã tự ho|n hảo về những gì chúng có thể l| . . . ” . Vậy 

hãy h|i lòng vui thú . Tất cả đã sẵn s|ng cho lễ hội . Thật sự không còn thiếu gì cả 

. Cho nên đừng chạy theo những hoạt động vô lý . Muốn ph{t triển t}m linh l| 

một trong những hoạt động vô lý nhất của con người . 

. . . Giữ tự nhiên , 

Vì Mahamudra ; 

Vượt ra ngo|i mọi chấp nhận v| mọi từ khước ; 

Vì Alaya chưa thể sinh ra . . . 

Alaya là thuật ngữ Phật học . Nó có nghĩa : Nơi an trú hay nơi an trú bên 

trong . Khoảng trống bên trong hoặc bầu trời bên trong . 

Vì Alaya chưa thể sinh ra , 

Nên không gì có thể cản trở hay l|m hoen ố . 

Nhưng đừng lo lắng ! . Bản thể s}u sắc nhất của bạn chưa bao giờ sinh ra . Nên 

nó không thể chết . Vì nó bao giờ được  sinh ra . Nên không ai có thể l|m hoen ố 

hay cản trở nó . 

Bản thể thì bất tử . Vì “ Tổng thể ” ban cho bạn cuộc sống và cuộc sống cũng 

đến từ “ Tổng thể ” . Thế thì làm sao một thành phần lại có thể cải thiện “ 

Tổng thể ? ” . Từ nguồn cội ph{t sinh đủ mọi thứ . Như vậy hãy để cội nguồn tự 

lo toan . Vì cội nguồn lúc n|o cũng vðnh hằng . Bạn đã l|m phiền một c{ch vô ích . 

Vì mãi cố l|m cho sông về biển . Trong khi nó đang chảy về biển . 

Cho nên , 

Không gì có thể cản trở v| hoen ố . 



Sự thuần khiết bên trong bạn đã tuyệt vời . Cho nên không ai hay cả chính 

bạn cũng không thể làm hoen ố . Đây là tinh túy của Mật tông . Trong khi 

tất cả tôn giáo đều nói : “ Bạn phải đạt đến . . . . ” .  

Trong khi Mật tông nói : 

 

“ Nó đã đạt đến từ nguyên thủy ” . 

 

Tất cả tôn gi{o đều nói : 

 

“ Bạn phải l|m việc vất vả cho điều n|y ” . 

 

Riêng Mật tông nói : 

 

“ Vì những hoạt động qu{ mãnh liệt của thức ; 

Nên bạn đ{nh mất nó ” . 

Vậy làm ơn , hãy thư giản một chút . Do sự thư giản . Bạn được c{i không đạt 

được . Không gì có thể cản trở hay l|m hoen ố nó . Có thể bạn đã thực hiện 

hàng triệu việc . Nhưng đừng lo đến Karma ( Nghiệp ) . Vì không do bất cứ 

hành động nào bạn đã thực hiện . Bản thể bên trong sẽ bị hoen ố .  

Đây là huyền thoại về sự ra đời trinh nguyên của Chúa Jésus . Nhưng 

không phải nói về Marie - Mẹ Jésus là trinh nữ . Đây chính là thái độ của 

Mật tông . Suốt chuyến du hành ở Ấn độ . Chúa đã gặp nhiều môn đồ Mật 

tông . Ông hiểu rằng : “ Tính  trinh nguyên không thể bị ph{ hủy v| mỗi đứa 

con được sinh ra đều từ một trinh nữ ” . 

Những nhà thần học Thiên chúa giáo bận rộn với việc chứng minh Chúa 

được sinh từ một trinh nữ . Thật sự không cần thiết ! . Mỗi đứa trẻ đều 

được sinh ra từ một trinh nữ . Vì tính trinh nguyên không thể bị hoen ố . 

Ở Phương tây , lúc nào cũng bận rộn chứng minh Chúa sinh từ một trinh 

nữ . Tôi nói với bạn : “ Không có một đứa trẻ n|o không sinh từ một b| mẹ trinh 



nguyên . Nhưng tất cả những đứa con đều đến từ tính trinh nguyên nguyên thủy 

” . 

Trong từng gi}y phút . Cho dù l|m gì đi nữa . Bạn vẫn ở bên ngo|i h|nh động . 

Không một h|nh động n|o có thể để lại cho bạn một vết thẹo . Ho|n to|n không thể 

. Khi đã thư giản v| rõ biết điều n|y . Bạn không còn bận t}m đến những gì phải 

làm và không nên làm . 

Vậy hãy để những sự việc chảy theo dòng . Như thế đơn giản bạn chỉ lơ lửng như 

vầng m}y trắng . Không một hướng đi riêng biệt . Đơn giản vui thú trong sự 

chuyển động . Đ}y l| chuyến du h|nh tự chính nó đã tuyệt vời . 

Không gì có thể cản trở v| hoen ố , 

Khi an trú trong kinh đô vô sinh ; 

Tất cả những gì bên ngo|i ; 

Sẽ được hòa tan v|o Ph{p T{nh . . . 

 

Ph{p t{nh ( Dharmata ) nghða l| : 

 

“ Tất cả sở hữu tự bản chất cơ bản của chính nó ” . 

Nếu đã an trú tự bên trong . Tất cả sự việc từ từ hòa tan trong thành phần 

tự nhiên của nó . Sự thật , bạn lại l| người l|m phiền . Nếu đã an trú bên trong 

bản thể . An trú trong Alaya -  Bầu trời bên trong bạn . An trú trong sự thuần 

khiết tuyệt đối như những vầng m}y vượt qua bầu trời không để lại vết tích . 

Những h|nh động chỉ đến rồi đi . Những tư tưởng đến v| đi . Tuy nhiều sự việc 

đã xảy ra . Nhưng từ bên trong . Từ chốn s}u thẳm nhất . Không gì có thể xảy ra 

cả .  Tại đ}y , đơn giản bạn hiện hữu . Chỉ hiện hữu đang hiện diện . Không h|nh 

động n|o có thể  x}m nhập . Không tư tưởng n|o x}m nhập hay chi phối . 

Nếu giữ được thư giản và tự nhiên từ nơi an trú bên trong . Từ từ , bạn sẽ 

thấy tất cả những thành phần được đặt trở lại ngay bản chất riêng của 

chúng . Thân vật lý được hợp thành từ năm nguyên tố . Từ từ , đất sẽ quay 

về là đất . Không khí trở ề không khí và lửa quay về là lửa . . . 



Đ}y l| những gì xảy ra khi bạn chết : Mỗi nguyên tố quay trở về nơi an nghð của 

chính nó . Ph{p t{nh chỉ định bản chất cơ bản của mọi sự việc v| tất cả sự việc tự 

quay về nơi an trú của chính nó . 

Bạn tìm lại nơi an trú của mình . Mỗi sự việc đều tương tự vậy . Không còn 

chút hoang mang nào . Có hai cách sống và chết . Một là sống như mọi 

người : Hiện hữu trong sự lầm lẫn về mọi sự v| quên ho|n to|n bầu trời bên 

trong của mình . Cách kia an trú trong chính mình và cho phép những sức mạnh 

cơ bản theo đuổi con đường riêng của chúng . 

Khi thân vật lý cảm nhận cái đói . Nó sẽ tự di chuyển để tìm thức ăn . 

Người tỉnh thức an trú tại ngôi nhà bên trong chính mình . Thân cảm nhận 

đói . Nó sẽ cảm nhận và hân tự di chuyển để tìm thức ăn .  

Nó cảm nhận và thân bắt đầu ăn . Nó cảm nhận thân đã ăn và cảm thấy no 

. Nó cảm nhận đúng và không ngừng cảm nhận . Vì h|nh động ho|n to|n 

ngưng hoạt động . Có nghða nó không l|m gì cả . 

Không còn là hành động . Thân cảm nhận được cơn khát và nó tự cảm 

nhận . Thân bắt đầu hoạt động . Sức mạnh cơ bản vận hành là tự chính 

chúng . Thật vô ích khi nói : “ Tôi kh{t ” . Thật sự  không phải bạn khát . 

Bạn mãi sống trong sự lầm lẫn . Thân cảm nhận khát và sẽ hoạt động tự 

chính nó . Tự nó sẽ đến nơi có nước .  

Nếu ở bên trong . Bạn sẽ thấy tất cả những sự việc xảy ra tự chúng . Ngay cả 

những cội c}y cũng tự tìm nước cần thiết cho sự sống . Không một bản ngã hay 

t}m thức . Rễ của nó tự đ|o s}u đi tìm những nguồn nước . Đôi khi dang ra xa 

h|ng trăm mét để đi tìm nguồn nước .  

Đây là một trong những sự việc đáng kinh ngạc nhất đối với những nhà 

thảo mộc học . Vì họ không thể hiểu làm sao điều này lại xảy ra .Thân cây ở 

một nơi và vài chục mét phía bắc có nguồn nước . Một nguồn nước nhỏ 

nằm sâu dưới đất . Làm sao rễ cây biết hướng về bắc mà không tìm về 

hướng nam ? . Với khoảng cách hàng chục mét . Không gì có thể minh 

chứng có sự hiện diện của nước . Vì thân cây chỉ hướng về bầu trời . . .  



Trong khu rừng Phi châu, những thân cây mọc rất cao . Chúng cần phải 

làm như thế vì khu rừng thật rậm rạp . Nếu những thân cây không mọc đủ 

cao, chúng không thể có đủ ánh nắng , ánh sáng và không khí. 

Cây thì không có tâm thức hay bản ngã . Nhưng nhờ vào những lực hấp 

dẫn của nước . Cây tự kéo dài bộ rễ về hướng bắc . Cho đến một ngày nào 

đó . Nó tìm gặp nguồn nước . Như vậy , chúng tự tăng trưởng để ngày 

càng cao và đi tìm con đường riêng của chính nó . Ngay những th}n c}y cũng 

đi tìm nguồn riêng của mình . Thế tại sao chúng ta lại bận t}m ? . 

Vì thế Chúa nói : 

 

“ Hãy nhìn hoa huệ trên c{nh đồng . 

Chúng không l|m gì cả ; 

Vì tất cả đã được ban cho chúng ” . 

Khi đã ở bên trong . Bạn đã ở chính nơi an trú của mình . Những lực cơ bản 

bắt đầu vận hành trong tính thuần khiết đã kất tinh từ nguyên thủy . Xin 

đừng can thiệp . Th}n vật lý cảm thấy đó tự th}n sẽ di chuyển . Thật qu{ truyệt 

vời khi bạn nhận ra th}n vật lý tự vận h|nh . Đây là một trong những trải 

nghiệm tuyệt vời nhất . Khi nhận ra thân vật lý mình tự chuyển động đi 

tìm nguồn thức ăn hay uống .  

Khi cơn đói tình yêu hình th|nh v| th}n tự chuyển động . Tuy nhiên bạn vẫn nên 

tập trung trong nơi an trú của chính mình . Đột nhiên , bạn nhận ra h|nh động 

không thuộc về mình nữa .  

Vì bạn không còn l| người h|nh động m| chỉ l| một quan s{t viên . Khi rõ biết như 

thế . Có nghða bạn đã đạt đến c{i không thể đạt . Khi rõ biết về điều n|y . Bạn thấu 

suốt những gì có thể hay không thể thực hiện . 

 

Khi an trú trong kinh đô vô sinh ; 

Tất cả những gì bên ngo|i sẽ được hòa tan v|o Ph{p T{nh . . . 



Tất cả ý chí v| hãnh diện , 

Sẽ biến mất trong hư không . 

Khi đã nhận thấy những sự việc từ từ đi đến . Làm sao có thể giữ lại bản 

ngã hay lại hãnh diện về điều này ? . Làm sao bạn có thể nói : “ Tôi ” . 

Trong khi cơn đói tự vận hành và tự thỏa thuê đến no nê . Trong khi cuộc 

sống tự vận hành để được thỏa mãn cho đến khi chết hay đnghĩ ngơi ? . 

Bạn l| ai m| có thể tự h|o : « Tôi là ? » . Lòng hãnh diện , bản ngã , ý chí . Tất cả 

đều được hòa tan . Như vậy , có nghða bạn không l|m gì cả . Không còn ham muốn 

gì nữa . Thế nên , hãy tự tập trung v|o bản thể cùng tận bên trong v| để cỏ tự mọc 

theo kiểu của nó . Thế nên , hãy để tất cả sự việc xảy ra tự chính nó .  

Rất khó khăn để hiểu được điều này . Vì bạn đã được dạy dỗ . Đã được 

điều kiện hóa theo cách cần phải làm như thế nào mới đúng . Vì thế bạn là 

kẻ hành động không ngừng khẩn trương chuyển động trong những cuộc 

tranh đấu . 

Bạn đã được dạy dỗ trong một môi trường cần phải đấu tranh để sinh tồn . Bằng 

không sẽ bị thua thiệt . Hay nói c{ch kh{c bạn sẽ không đi đến đ}u cả . Như thế có 

nghða bạn được dạy dỗ bằng thuốc độc của tham vọng . 

Nói riêng , ở phương Tây có một từ hoàn toàn vô nghĩa là : « Ý chí » . Hoàn 

toàn vô lý . Ý chí không hề hiện hữu m| chỉ l| sự kho{i cảm hay một giấc mộng . 

Ý chí thật sự không cần thiết . Những sự việc xảy ra tự chính chúng . Vì đ}y l| l| 

bản chất riêng của chúng .  

Một c}u chuyện : 

Thầy của Lâm Tế mất . Vị thầy là người rất nổi tiếng . Ông là một người 

hoàn toàn yên lặng và qua Lâm tế ông trở thành nổi tiếng . Khi vị thầy mất 

mọi người biết rằng đây là người đã tỉnh thức . 

Thế là hàng ngàn người tụ họp để tưởng niệm lần cuối và nói lên những lời 

tiển biệt tối ưu . Họ nhìn thấy Lâm Tế khóc . Những giọt lệ chảy dài trên 

mặt như một đứa trẻ thấy người mẹ sắp chết . 



Nhiều người không tin vào mắt mình vì họ nghĩ : « Đã l| người tỉnh thức . 

Thế tại sao ông khóc như một đứa trẻ .  Điều n|y phải ho|n to|n bình thường như 

không gì xảy ra ” . Họ nói rằng : “ Bản chất bên trong hoàn toàn bất tử và 

vĩnh hằng . Không bao giờ mất . Như vậy tại sao ông lại như thế ? ” . 

Thế là vài người thân cận nhất đến gần Lâm Tế nói : “ Điều n|y không tốt . 

Mọi người sẽ nghð về thầy như thế n|o ? . Đã có lời đồn đại v| nhiều người nghð 

họ bị lừa khi xem thầy l| một người tỉnh thức . Tất cả thanh thế của thầy đang l}m 

nguy . Hãy ngưng khóc . Một người như thầy không nên khóc ” . 

Lâm Tế đáp : “ Tôi không l|m kh{c hơn ? . Vì những giọt nước mắt vẫn hiện diện 

. Đ}y chính l| Ph{p t{nh v| tôi l| ai để có thể ngăn chúng ? . Tôi không hề từ 

khước hay chấp nhận . Vì tôi vẫn l| chính tôi . B}y giờ những giọt lệ đang chảy . 

Thật sự không gì để l|m . Nếu thanh thế l}m nguy cứ để nó l}m nguy . Nếu mọi 

người nghð tôi l| người tỉnh thức . Đó l| chuyện của họ . Vì tôi có thể l|m gì đây ? 

. 

Điều n|y đã qu{ l}u khi đã ho|n to|n ngưng mọi h|nh động . Trong tôi , không 

còn người h|nh động . Những sự việc tự xảy ra . Đơn giản như thế . Đôi mắt n|y 

khóc v| lệ tự rơi . Vì chúng không còn khả năng nhìn vị thầy thêm lần nữa . Ông 

l| thức ăn v| chúng sống được nhờ thức ăn n|y .  

Tôi ho|n to|n biết linh hồn thì bất tử v| không ai không chết . Nhưng l|m sao có 

thể nói điều n|y cho đôi mắt hiểu ? . Phải nói thế n|o với chúng ? . Chúng không 

thể nghe cũng không có đôi tai . L|m sao giảng cho đôi mắt đừng khóc hay đừng 

rơi lệ v| cuộc sống thì vðnh hằng ? . Tôi l| ai m| có thể can thiệp ? . V| đ}y l| việc 

của chúng . Nếu chúng thích khóc thì cứ khóc ” . 

Hãy giữ tự nhiên v| thư giản điều n|y có nghða : Những sự việc tự xảy ra . Bạn 

không còn l| người h|nh động . Đừng chấp nhận cũng như từ khước . Ý chí tự 

ho| tan . Kh{i niệm về ý chí c{ nh}n trở th|nh trống rỗng v| bất lực . Đơn giản nó 

tự biến mất . V| lòng hãnh diện tự tan biến trong hư không . 

Thật khó khăn để hiểu một người tỉnh thức . Không một quan niệm nào có 

thể giúp bạn . Bạn sẽ nghĩ thế nào về Lâm tế . Khi ông nói : Tôi biết,  nhưng 



đôi mắt cứ khóc . Cứ để chúng khóc tự nhiên . Sau đó cchúng sẽ cảm thấy 

thư giản . Chúng không còn cơ hội để nhìn con người này thêm lần nữa . 

Vì thân này sẽ sớm được thiêu đốt và vì chúng có thói quen được thầy của 

Lâm Tế nuôi dưỡng .  

Chúng không biết sắc đẹp n|o kh{c như người n|y v| không một }n sũng n|o kh{c 

. Chúng đã sống qu{ l}u khi được hình tướng v| th}n vật lý của vị thầy nuôi 

dưỡng. B}y giờ , chắc chắn chúng đang kh{t v| đói . B}y giờ , chắc chắn chúng 

cảm thấy mặt đất bị sụp đổ dưới ch}n . Thế nên chúng phải khóc ! ” . 

Một người tự nhiên đơn giản tự tập trung v|o chính mình v| cho phép những sự 

việc xảy ra . Họ không l|m gì cả.  

Tilopa nói : 

 

Khi đó chỉ có Mahamudra xuất hiện - C{i tối thượng , 

Sự kho{i cảm cuối cùng hiện hữu . 

 

Như thế , 

Bạn không còn chia chẻ nữa , 

Như thế , 

Bầu trời bên trong bạn l| một với bầu trời bên ngo|i . 

Như thế , 

Không còn hiện hữu hai bầu trời ; 

Có nghða chỉ còn một bầu trời duy nhất . 

Chương 10 

Minh Triết Tối Ưu 

 

Tiếng h{t Mahamudra chấm dứt : 

 

Sự Lãnh Hội Tối Thượng 

 

Sự lãnh hội tối thượng ; 

Chuyển hóa tất cả , 



Cho dù điều kia hay điều n|y . 

H|nh động tối thượng , 

Bao trùm những nguồn t|i nguyên bao la ; 

Nhưng không b{m giử hay lưu trử . 

 

Sự th|nh tựu tối thượng , 

L| thể hiện tính nội tại không hảo vọng . 

Khởi đầu ,  

H|nh giả Yoga cảm nhận t}m thức mình ; 

Tr|n trề như th{c đổ . 

Giữa đường như sông Hằng chảy chầm chậm v| êm ả , 

Cuối cùng l| biển cả bao la . 

Trong đó {nh s{ng con v| mẹ , 

Hòa tan v|o th|nh một . 

Mỗi con người sinh ra đã tự do v| không chết trong sự b{m chấp . Khởi đầu cuộc 

sống ho|n to|n thư giản v| tự nhiên . Nhưng khi xã hội can thiệp v|o bằng những 

luật lệ , quy định , lu}n lý , kỷ luật v| đủ c{c dạng thức để hu}n tập . Vì thế sự 

thư giản hồn nhiên đầy tự nhiên của con người bị đ{nh mất . Chúng ta bắt đầu 

trui rèn một lớp {o gi{p bao quanh mình ng|y c|ng cứng ngắt . Cho nên sự dịu 

d|ng bên trong không thể biểu lộ . 

 

Với những giới hạn của bản thể . Mỗi người tự tạo ra một dạng th|nh lũy để tự vệ 

để không còn yếu đuối . Để phản ứng cho sự an to|n bình yên của mình . Như thế 

tự do trong hiện hữu bị đ{nh mất .  

Vì thế chúng ta bắt đầu quan tâm đến cái nhìn đồng ý hay không đồng ý . 

Có nghĩa sự phê phán bắt đầu hình thành . Cho nên , những lời thưởng 

lãm ngày càng có giá trị . Những “ Người kh{c ” trở th|nh sự tham khảo v| 

chúng ta khởi sự bắt chước để theo gương họ . Vì cho rằng mình cần phải sống với 

họ .  

Trong khi một đứa trẻ hoàn toàn uyển chuyển và có thể tạo hình bằng mọi 

cách . Xã hội lại bắt đầu đặt nó vào chiếc khuôn . Những bậc cha mẹ , thầy 

cô giáo , trường học . . . Từ từ , nó trở thành một nhân vật nào đó không 



còn là con người tự nhiên nữa . Nó học tất cả những quy tắc và trở thành 

bảo thủ .  

Đ}y l| một hình thức nô lệ hay nó sẽ nổi loạn . Nhưng dù bằng c{ch n|o cũng l| 

một dạng nô lệ . Nếu bảo thủ . Nó sẽ theo chủ nghða hình thức cứng ngắt . Có 

nghða đang trong dạng thức nô lệ .  

Nếu phản ứng lại , nó có thể trở th|nh dạng thức Hippy v| có thể đi đến một đối 

cực kh{c . Nhưng dù sao đi nữa . H|nh động n|o cũng l| một hình thức nô lệ  . Vì 

sự phản ứng lại dính liền với sự đối kh{ng . 

Bạn có thể đi đến tận cùng thế giới . Nhưng trong cùng tận tâm thức . Bạn 

tự nổi loạn chống lại những quy tắc . Vài người có thể theo đuổi chúng và 

bạn sẽ phản ứng chống lại họ . Nhưng điểm hội tụ vẫn nhắm vào những 

quy tắc . Những người chống đối v| những nh| c{ch mạng đều du h|nh trên 

cùng chiếc thuyền . Họ có thể đối kh{ng nhau . Nhưng đều l| những kẻ đồng 

thuyền .  

Người thuộc về tôn gi{o thì không phản ứng v| cũng không l|m c{ch mạng . 

Người thuộc về tôn gi{o ho|n to|n đơn giản thư giản v| tự nhiên . Họ không 

thuận cũng không chống .  Đơn giản họ chỉ l| chính mình .  

Họ không có bất cứ quy tắc n|o để theo đuổi hay từ khước . Đơn giản họ không có 

bất cứ quy tắc n|o.  Người tôn gi{o ho|n to|n tự do trong bản thể của mình . Họ 

không có bất cứ khuôn khổ hay thói quen . Kể cả sự điều kiện hóa .  

Đây không phải là người có giáo dục . Không phải vì họ thiếu văn minh và 

còn sơ khai . Ngược lại , họ tượng trưng cho những khả năng cao nhất 

trong trình độ xã hội và văn hóa . Nhưng không phải là người được trường 

lớp khoa bảng giáo dục . Họ đã phát triển sự rõ biết cao độ mà không cần 

đến bất cứ quy tắc nào .  

Vì họ đã chuyển hoá tận cùng những quy tắc . Họ hoàn toàn tự tin  . Không 

phải vì có quy tắc để nương nhờ . Nhưng họ ho|n to|n thư giản v| tự nhiên . 

Lúc ấy , rất đơn giản lòng x{c tín hiện diện . Họ thương yêu không phải vì 



tuân thủ giáo điều nhồi nhét “ Phải nh}n từ ” . Không , chỉ cần khi đã thư giản 

v| tự nhiên . Trong họ tự nhiên đã tr|n ngập lòng từ . 

Họ không làm điều gì đặc biệt . Ngay cả về điều này . Vì tất cả chỉ l| hệ quả 

của sự tiến hóa trong niềm rõ biết . Họ không chống cũng không thỏa hiệp với 

xã hội . Vì vượt ra ngoài cả hai . Họ trở về hòa làm một với đứa trẻ . Một 

đứa trẻ trong một thế giới hoàn toàn  xa lạ . Một trẻ trong một góc độ mới . 

Có nghĩa họ được sinh ra thêm một lần nữa . 

Trong bụng mẹ , đứa trẻ sống một mình . Không quy tắc , không luân lý , 

không kỷ luật , không một thứ tự cần thiết . Nhưng khi sinh ra , ngay hơi thở 

đầu tiên cũng đã đượm mùi xã hội . Nếu trẻ không khóc . B{c sð sẽ ép nó khóc .  

Vì nếu không khóc trong những giây phút đầu tiên . Nó có nguy cơ bị chết 

ngạt . Nó cần khóc . Vì những tiếng hét sẽ mở đường cho hơi thở đầu tiên . 

Sau khi cổ họng được rửa sạch . Nó cần phải khóc .  

Ngay hơi thở đầu tiên cũng được xã hội hóa . Những người khác đã hiện 

diện và sự uốn nắn bắt đầu . Thật ra không có gì xấu cả . Điều này cần thực 

hiện để trẻ không bao giờ đánh mất sự rõ biết . Vì nó không thể tự hòa 

nhập với những mô hình văn hóa . Nó luôn giữ tự do và phải biết rằng có 

những quy tắc cần phải tuân theo . Nhưng chúng không phải l| cuộc sống . 

Tuy biết rằng cần phải học hỏi những quy tắc để tồn tại . 

Đây là những gì một xã hội tốt sẽ thực hiện . Nó sẽ dạy : “ Những quy tắc thì 

tốt nhưng vẫn hiện hữu nhiều quy tắc kh{c . Cho nên những quy tắc n|y không 

thể xem l| tuyệt đối . Không ai muốn bạn bị giam hãm trong đó . Một ng|y n|o đó 

, bạn cần phải chuyển hóa chúng ” . Một xã hội lành mạnh là một xã hột biết 

dạy cho những thành viên nét văn minh và sự chuyển hóa . 

Trong điều kiện này . Xã hội là tôn giáo . Nếu không dạy được sự chuyển 

hóa . Xã hội sẽ là sự cổ lổ trong quan niệm chánh trị . Không có tính chất  

tôn giáo trong nó . Thế nên , bạn cần nghe người kh{c v|o một giai đoạn n|o đó . 

Rồi sao đó , bạn bắt đầu tự nghe chính mình để chuyển hóa . 



Cuối cùng bạn quay trở lại trạng th{i nguyên thủy . Vì thế , trước khi chết . Bạn 

cần trở lại như đứa trẻ hồn nhiên , thư giản v| tự nhiên . Vì trong c{i chết , bạn 

trở lại lần nữa trong chiều hướng đơn độc . Cũng như đã ở trong bụng mẹ . Trong 

c{i chết bạn một lần nữa đi v|o kinh đô của sự đơn độc  . 

Ở đây , không hề hiện hữu bất cứ một xã hội nào.  Suốt cuộc đời , bạn cần 

dọn dẹp vài khoảng không gian trong vài giây phút . Nó giống như ốc đảo 

trong sa mạc . Trong đó bạn nhắm mắt v| vượt ra ngo|i xã hội . Như thế bạn đi 

v|o chính mình . Có nghða trong tử cung của chính mình ( Khoảng lặng ) . Đó l| 

thiền định . 

Xã hội hiện diện . Bạn nhắm mắt v| quên xã hội để rơi v|o sự đơn độc . Không một 

quy tắc n|o có thể hiện hữu trong không gian n|y . Không một c{ tính , lu}n lý , 

từ ngữ hay ngôn ngữ n|o cần thiết .  

Bạn có thể thư giản v| tự nhiên trong chính mình ( Sống trong khoảng lặng ) . 

Hãy ph{t triển trong bạn trạng th{i thư giản v| tự nhiên . Ngay cả khi kỷ luật bên 

ngo|i cần thiết . Bạn vẫn giữ trong sự yên lặng của chính mình . Nếu một người 

có thể giữ hồn nhiên từ bên trong . Sau khi thực hiện những việc cần thiết trong 

xã hội . Sau đó nên đơn giản đạt đến sự chuyển hóa .  

Tôi kể cho bạn nghe một câu chuyện và sau đó sẽ đi vào Sutra . Đây là một 

câu chuyện Hồi giáo . Một ông lão và một thanh niên đi du hành đến một 

thành phố và dẫn theo sau là con lừa . Những người học sinh đi qua cười 

trêu chọc và nói : “ Hãy nhìn hai kẻ điên có một con lừa tr{ng kiện còn họ lại đi 

bộ . Ít ra ông gi| có thể ngồi trên lừa ” . 

Nghe những đứa trẻ nói , ông già và thanh niên nói với nhau : “ Phải l|m 

sao giờ ? . Mọi người trêu chọc v| chúng ta lại sắp v|o th|nh phố . Có lẽ nghe theo 

họ thích hợp hơn ” . Như thế ông lão ngồi lên lừa còn người thanh niên vẫn 

tiếp tục đi bộ . Sau đó họ đến gần một nhóm người khác . Mọi người nhìn 

họ và nói : “ Hãy nhìn xem . Ông lão ngồi trên lừa v| tội cho anh trai trẻ dẫn lừa 

đi bộ . Thật vô lý . Ông lão có thể dẫn lừa v| người trai trẻ có thể ngồi trên lưng 

lừa ” . Thế rồi họ nghe theo và thay đổi vị trí . Ông lão xuống đi bộ và 

người trai trẻ leo lưng lừa .  



Sau đó lại có một nhóm khác nói : “ Hãy nhìn hai người điên . Ch|ng thanh 

niên hình như qu{ kiêu ngạo . Ông lão có lẽ l| cha hay người đở đầu . Thế m| ông 

ta thì dẫn lừa . Trong khi thanh niên ngồi trên lưng lừa . Thật ngược mọi quy tắc 

! ” . 

Thế thì phải làm sao ? . Cả hai quyết định chỉ còn cơ hội duy nhất là cả hai 

cùng ngồi trên lưng lừa . Và đây là những gì họ thực hiện . Nhưng một 

nhóm khác lại đến và nói : “ Nhìn những người n|y . Họ thật hung {c. Con lừa 

đ{ng thương kia gần chết khi hai người ngồi trên lưng . Tốt hơn họ nên cõng lừa 

trên vai ” .  

Cả hai cùng nhau tranh luận thêm lần nữa khi đến gần bờ sông và một 

chiếc cầu . Bây giờ họ đến cổng vào thành phố . Họ nói với nhau  : “ Nên cư 

sử cho thích hợp với c{ch d}n địa phương nghð . Nếu không họ sẽ xem chúng ta 

giống như những người điên ” . Thế là , họ tìm thanh tre cột bốn chân lừa và 

gánh đi . 

Lừa vùng vẫy như mọi con lừa khác phải làm . Nhất là lừa thì không chịu 

thua ai . Nó cố thoát , vì không còn tin vào xã hội và về những gì dư luận 

nói . Nhưng hai người quá mạnh . Họ cố nó cột nó để gánh đi  . Nó đành 

phải đầu hàng . 

Khi đến giữa cầu . Một đám đông đi qua tụ lại quanh họ và nói : “ Hãy nhìn 

những người điên n|y ! . Chúng ta chưa từng thấy ai ngu như vậy . Một con lừa 

chỉ d|nh để cỡi . Không phải g{nh trên vai . C{c ông có điên không ? ” . Con lừa 

bắt đầu hoảng hốt và cựa quậy đến độ rơi xuống cầu và chết đuối . Hai 

người vội vàng nhảy xuống cứu . Nhưng lừa đã chết . Cả hai ngồi kế bên 

con lừa và ông lão nói : “ B}y giờ , nghe đ}y . . . ” . 

Đây không phải một câu chuyện bình thường hay dung tục . Ông lão là một 

vị thầy Hồi gi{o - Một người đã tỉnh thức và người thanh niên trẻ là học trò . 

Có nghĩa ông lão cho học trò mình một bài học thực tế . Những giáo sĩ Hồi 

giáo luôn tạo ra hoàn cảnh . Họ nói : “ Không có ho|n cảnh đặc biệt , bạn không 

thể học s}u sắc ” . Như thế , có nghĩa ông tạo ra hoàn cảnh cho học trò mình . 



Bây giờ ông lão nói : “ Hãy nhìn con lừa n|y , anh có thể chết nếu nghe qu{ 

nhiều người . Đừng quan t}m về những gì người kh{c nói . Vì họ có đến h|ng 

triệu v| mỗi người đều có một t}m thức riêng biệt . Nên họ có thể nói những sự 

việc kh{c nhau . Mỗi người đều có ý kiến riêng . Nếu nghe theo , anh sẽ chết ” . 

Thế nên , đừng nghe ai kh{c . Hãy giữ lấy chính mình . Nên tr{nh xa họ . Hãy 

thản nhiên v| tự thư giản . Vì nếu tiếp tục nghe theo mọi người . Họ sẽ bắt bạn 

theo con đường thế n|y thế nọ . Bạn không bao giờ có khả năng đạt đến trung t}m 

th}n thiện nhất của chính mình . 

Mọi ngươi đã trở thành kỳ quặc và từ ngữ này rất tuyệt vời để dàng riêng 

cho họ là  : “ Ở ngo|i trung t}m ” . Tuy chúng ta thường sử dụng cho những 

người điên . Nhưng tất cả mọi người đều quá kỳ quặc . Họ ở ngo|i trung t}m 

v| to|n thế giới ai cũng muốn giúp bạn trở nên kỳ quặc như họ . Khi cố đẩy bạn 

theo chiều hướng n|y hay chiều hướng kh{c . 

Mẹ đẩy bạn về hướng bắc . Trong khi cha đẩy bạn về nam . Chú đẩy bạn 

vào hướng khác và anh bạn , vợ bạn . . . Đương nhiên , còn hơn nữa . Mỗi 

người đều cố thử đẩy bạn theo một hướng hoàn khác nhau . . .  

Từ từ, đến giây phút bạn hoàn toàn mất phương hướng và đứng ở ngả tư 

đường . Vì bị đẩy từ bắc qua nam , nam qua đông , đông qua tây . Để rồi 

cuối cùng không đi đến đâu cả . Hoàn cảnh đã trở thành tổng thể và bạn 

trở thành kỳ cục . 

Đây là hoàn cảnh . Nếu mãi nghe người khác không ngừng và không bao 

giờ lắng nghe trung tâm bạn . Hoàn cảnh này sẽ mãi dai dẳng . Thế nên , 

thiền định hiện diện để bạn tập trung . Không phải để bạn trở thành kỳ 

quặc .  

Nó xuất hiện để dẫn bạn về trung tâm của mình . Khi nghe tiếng nói bên 

trong . Bạn cảm nhận nó và hành động hài hòa với cảm nhận này . Từ từ , 

bạn có thể cười với dư luận của mọi người . Vì thật sự họ ho|n to|n thờ ơ với 

những gì đã nói . Có nghða họ ho|n to|n không có tr{ch nhiệm gì với những gì đã 

nói . 



Một khi đã v|o trung t}m . Bạn trở th|nh con người đầy dũng mãnh . Nhưng 

không phải ngang ngược . Sau đó , không còn ai có thể lèo l{i hay đẩy bạn từ một 

hướng n|y sang một hướng kh{c . Không còn ai d{m l|m điều n|y . Thật rất đơn 

giản.  

Bạn dũng mãnh đến độ . Chỉ tập trung vào chính mình . Khi người nào đó 

đến gần bạn với ý kiến riêng biệt . Đơn giản họ quên mất khi giao tiếp với 

bạn . Ai đó đến để đẩy bạn đi đâu đó . Đơn giản họ quên lý do và sự có 

mặt của mình . Ngược lại , khi bạn hiện diện , họ cảm thấy bị bạn lôi cuốn . 

Chính từ phương cách này . Một người đơn độc rất dũng mãnh trong sự 

hiện diện . Ngay cả xã hội hay lịch sử cũng không thể làm họ lay động một 

centimét . Vì thế những người như đức Phật hay Giêsu lúc sống . Bạn có thể giết 

họ nhưng không thể lay chuyển c{c ngài .  

Bạn có thể hủy diệt thân vật lý các ngài . Nhưng bạn không thể khiến ngài 

lay chuyển cho dù một centimét . Không phải cứng đầu hay ương ngạnh . 

Nhưng đơn giản ở trung tâm bản thể của chính mình . Ngài biết những gì 

tốt cho . Ngài biết những gì mang đến các ngài niềm nội hỉ .  

Đối với họ , nó đã v| đang hiện diện . Bạn không thể hướng họ về những mục tiêu 

mới . Không một kỹ thuật , thú vui hay niềm vui vật n|o n|o có thể kéo họ về mục 

tiêu kh{c . Vì họ đã tìm ra nơi an trú của mình . Họ có thể kiên nhẫn lắng nghe . 

Nhưng bạn không thể đ{nh mất sự c}n bằng của họ . Vì họ đã ở ngay trung t}m 

của chính mình .  

Giữ ngay trung t}m l| bước đầu để được tự nhiên v| thư giản . Nói cách khác , 

nến bạn thư giản và tự nhiên . Những người khác sẽ theo cùng bạn đến bất 

cứ nơi nào . Chính vì lý do này những đứa trẻ không được phép thư giản 

và tự nhiên .  

Vì những đứa trẻ không đủ trưởng thành để được như thế . Nếu để các em 

tự nhiên thư giản và đi khắp mọi nơi . Chắc chắn sẽ hư hỏng . Vậy , khẳng 

định điều này , xã hội đã làm công việc cần thiết . Nó bảo vệ các em .  



C{ tính yếu ớt của c{c em cần chuyển hóa th|nh th|nh trì . Phải cần đến điều n|y . 

Vì còn qu{ thật yếu ớt v| ai cũng có thể hủy diệt . Khi đủ mọi {p lực trong cuộc 

đời v}y quanh . C{c em không đủ khả năng tìm thấy con đường riêng của mình . 

Vì thế c{c em cần một c{ tính như lớp {o gi{p . 

Nhưng chiếc áo giáp này trở thành cuộc sống . Như thế bạn bị thua cuộc . 

Bạn không cần trở thành một thành lũy . Vì bạn có thể giữ chủ động và có 

nhiều cơ hội thoát ra . Nói cách khác , nó không phải là lớp áo bảo hộ mà 

chính là nhà tù . Bạn cần thoát khỏi vai trò mình .  

Bạn có đủ khả năng để đặt những nguyên tắc đã được học ra ngoài lề . Bạn 

có đủ khả năng , khi hoàn cảnh yêu cầu và bạn sẽ hồi đáp một cách hoàn 

toàn mới mẻ .  Nếu khả năng này mất đi . Bạn trở thành cứng ngắt và 

không thể thư giản . Nếu khả năng này mất đi . Bạn không còn tự nhiên và 

mất luôn sự linh hoạt của mình . Sự linh hoạt là tuổi trẻ của bạn .  

C|ng linh hoạt bạn c|ng trẻ trung . C|ng cứng ngắt bạn c|ng gi| lão . C{i chết l| 

 sự cứng ngắt tuyệt đối . Cuộc sống l| sự thư giản v| linh hoạt tuyệt đối . Bạn 

không nên quên điều n|y . V| b}y giờ, hãy thử hiểu Tilopa .  

Đ}y l| những lời cuối cùng ông : 

 

Sự lãnh hội tối thượng ; 

Chuyển hóa tất cả , 

Cho dù điều kia hay điều n|y . 

H|nh động tối thượng , 

Bao trùm những nguồn t|i nguyên bao la ; 

Nhưng không b{m giử hay lưu trử . 

Sự th|nh tựu tối thượng , 

L| thể hiện tính nội tại không hảo vọng . 

 

Đ}y l| những lời có tầm ảnh hưởng rộng. 

 

Sự lãnh hội tối thượng ; 



Chuyển hóa tất cả , 

Cho dù điều kia hay điều n|y , 

Sự hiểu biết luôn dính liền với điều này hay điều khác . Sự lãnh hội thì 

không . Sự hiểu biết luôn đến từ nhị nguyên . Một người tốt , họ biết thế 

nào là lẻ phải . Một người xấu , họ biết thế nào là cái ác . Như thế , cả hai 

đều chia chẻ .  

Người tốt không thể trọn vẹn . Vì họ không biết thế nào là ác . Lòng tử tế 

của quá nghèo nàn . Vì thiếu sự chiếu rọi những gì cái ác mang đến . Người 

xấu lại không đầy đủ . Tính ác của họ cũng rất nghèo nàn . Họ không thể 

giàu có . Vì không biết thế nào là lòng tử tế . Nhưng cuộc sống thì chứa 

đựng cả hai . 

Con người lãnh hội không tốt cũng không xấu . Vì qua sự lãnh hội họ đã chuyển 

hóa cả hai . Nh| hiền triết cũng không tốt hay xấu . Vì bạn không thể hạn chế họ 

trong một phạm trù . Thật sự không có bất cứ ngăn chứa n|o d|nh cho họ . Vì thế 

bạn không thể ph}n loại . 

Họ không thể bị nắm bắt . Nên bạn không thể nắm bắt được . Cho dù nói 

gì đi nữa cũng chỉ là những phần manh mún . Không bao giờ đầy đủ . Có 

thể những người bạn và học trò sẽ nghĩ họ là thượng đế vì chỉ biết mặt tốt 

của họ .  

Trong khi nh| minh triết có thể có kẻ thù v| những kẻ dèm pha . Họ nghð rằng họ 

l| quỷ dữ vì chỉ biết mặt xấu của họ . Nếu bạn biết một nhà minh triết đó . Bạn 

sẽ nhận ra ông không bao giờ là một hay cả hai . Vì tất cả điều này hoàn 

toàn như nhau . 

Nếu bạn đồng thời tốt và  xấu . Có nghĩa bạn không tốt cũng khống xấu . 

Vì cả hai tự triệt tiêu . Thế nên kết quả là sự trống không . Khái niệm này 

rất phức tạp . Nếu hiểu bằng tâm thức phương Tây . Vì tâm thức phương 

Tây tuyệt đối phân chia Thượng đế và quỷ dữ . 

Có nghĩa những gì xấu thuộc về quỷ dữ và những gì tốt thuộc về Thượng 

đế . Lãnh thổ cả hai được xác định một cách rõ ràng . Địa ngục và thiên 



đàng phải được phân định . Đây là lý do những vị thánh Thiên chúa giáo 

hầu như hơi nghèo . Đôi khi rất nghèo so với với những nhà minh triết Mật 

tông . 

Họ chỉ tử tế thế thôi . Họ không quan tâm đến mặt kia của cuộc sống . Đây 

là lý do họ luôn sợ hãi và run sợ trước mặt trái của vấn đề . Một vị thánh 

Thiên chúa giáo không ngừng cầu nguyện để được bảo vệ khỏi bàn tay 

quỷ dữ . Vì quỷ dữ luôn rình rập ở khúc quanh . Vì thế họ phải luôn tìm 

cách né tránh . Khi bạn tìm c{ch tr{nh né điều gì đó . Tức thì điều n|y thì không 

ngừng tồn đọng trong t}m thức bạn . Vì thế họ luôn  sợ hãi v| run sợ .  

Một người như Tilopa không biết đến sự sợ hãi . Nên ông không cần cầu 

nguyện Thượng đế bảo vệ mình . Vì sự không sợ hãi là phương cách tự bảo 

vệ hoàn hảo . Thế thì đâu là sự bảo vệ cửa ông ? . Lãnh hội l| sự bảo vệ .   

Ông đã trải nghiệm v| du h|nh đến tận cùng địa ngục . Có nghða ông đã trải 

nghiệm sự tối cao . Nên giờ , ông biết đ}y l| hai khía cạnh cùng một vấn đề . B}y 

giờ , ông không còn quan t}m đến c{i tốt hay c{i xấu . 

Bây giờ , Tilopa sống một cuộc sống đơn giản , thư giản , tự nhiên . Không 

có thành kiến hay bất cứ dự kiến nào . Như thế ông rất khó dò . Với Tilopa , 

bạn không thể dự kiến gì cả . Với Thánh Augustin hay với bất cứ vị thánh 

nào khác . Bạn có thể linh cảm . Nhưng bạn không thể dự kiến với một nhà 

minh triết Mật tông . 

Quả thật rất  khó dò . Vì ông phản hồi trong từng giây phút . Không một ai 

biết được phương hướng . Thật sự không một ai biết . Kể cả ông cũng 

không biết . Đây là cái đẹp của sự việc . Nếu biết được tương lai  . Bạn sẽ 

không còn l| người tự do . Vì bạn phải tiến hóa theo v|i quy tắc . Như thế có 

nghĩa bạn mang một nhân vật tiền chế . Và như thế theo một cách nào đó . 

Bạn hành động nhưng không có sự phản hồi . 

Không ai có thể nói những gì có thể thực hiện như Tilopa . Khi hoàn cảnh 

cho phép . Điều này còn tùy . Đây là hoàn cảnh trọn vẹn và mang lại lời 



phản hồi . Có nghĩa ông không còn yêu thích hay hận thù . Có nghĩa ông 

không màng đến điều này hay điều khác .  

Ông hành động hay không hành động . Vì ông không còn hành động theo 

quá khứ . Những nhận định về tương lai hay theo lý tưởng riêng của mình 

. Không . Ông hoạt động với cái ngay ở đ}y v| b}y giờ . Như thế câu phản 

hồi sẽ trọn vẹn . Không một ai có thể nói những gì sẽ xảy ra hay về Sự lãnh 

hội chuyển hóa tính nhị nguyên . 

Người ta kể : 

Một hôm Tilopa an trú trong hang động . Một du khách - Một nhà tìm tòi 

đầy hiểu biết đi riêng rẻ đến thăm ông . Lúc ấy Tilopa đang ăn bằng chiếc 

chén sọ người . Người du khách lấy sợ hãi : “ Thật qu{i lạ ” . Vì ông ta có ý 

định tìm thăm một nhà minh triết . Nhưng người này hình như thuộc vào 

thế giới pháp thuật đen . Vì ông ta ăn trong một chén sọ người một cách 

thật thích thú . 

Hơn nữa , một con chó ngồi kế bên cùng ăn với ông trong chén này . Khi 

người này đến gần . Tilopa mời : “ Hãy đến gần đ}y ” , ông nói : “ Thật tuyệt 

vời khi anh đến đúng lúc để chia xẻ bửa ăn . Vì đ}y l| tất cả những gì tôi có hôm 

nay . Khi bửa ăn n|y chấm dứt . Không có c{i gì kh{c trước hai mươi bốn giờ . Ai 

đó sẽ mang đến c{i gì đó . Nhưng không thể trước ng|y mai . Vậy hãy đến gần . 

Cùng chúng tôi v| tham dự bửa ăn n|y ”  . 

Người n|y ho|n to|n kinh tởm . Thức ăn đựng trong một sọ người v| con chó 

cùng l|m thực kh{ch ! . Ông trả lời : “ Tôi cảm thấy kinh tởm ” . Tilopa đ{p: “ 

Cút c|ng nhanh c|ng tốt ra khỏi đ}y . Chạy nhanh v| đừng bao giờ trở lại .  

Vì Tilopa không d|nh cho anh . Tại sao anh lại kinh tởm chiếc sọ người n|y ? . 

Thực sự anh mang nó từ l}u nay v| đ}u l| xấu khi tôi bỏ thức ăn v|o ? . Đ}y l| 

một trong những đồ vật sạch sẽ nhất .  

Anh có kinh tởm sọ anh không ? . Tất cả t}m thức , những tư tưởng tốt đẹp , lu}n 

lý , lòng tử tế , tính th{nh thiện . Tất cả đều nằm trong chiếc sọ của anh . Tôi chỉ 



dùng để đựng  thức ăn . Thiên đ|ng , địa ngục , thượng đế , Brahma . . . Tất cả 

đều nằm trong chiếc sọ của anh .  

Tất cả điều n|y ngày nay anh cho rằng thật qu{ dơ bẩn . Cho nên anh kinh tởm . 

Nhưng chính anh nằm trong chiếc sọ của mình . Vậy , tại sao hôm nay lại cảm 

thấy kinh tởm nó ? ” . 

Người này cố lẫn tránh tiếp tục chứng minh : “ Không phải vì c{i sọ nhưng vì 

con chó ” . Tilopa bật cười : “ Anh đã l| một con chó trong cuộc sống từ trước v| 

tất cả mọi người phải vượt qua những giai đoạn kh{c biệt n|y . Có gì xấu khi l|m 

chó v| đ}u l| sự kh{c biệt giữa con chó v| anh ? . Tất cả đều cùng một sự ham 

muốn . Cùng xung động tính dục . Cùng cơn giận . Cùng sự hung bạo , g}y hấn . 

Có nghða cùng một nỗi sợ . Như thế tại sao anh lại tự tôn mình lên cao ? ” . 

Quả Tilopa thật khó hiểu vì c{i xấu v| c{i đẹp không có nghða với ông . Tinh thuần 

hay bất thuần cũng vô nghða với ông . Thiện v| {c cũng như thế . Vì ông có đã 

lãnh hội to|n diện về tổng thể .  

Sự hiểu biết thì cục bộ còn lãnh hội lại to|n diện . Khi đã nhìn tổng thể . Những 

kh{c biệt tự biến mất . Thế thì c{i gì đẹp c{i gì l| xấu ? . C{i gì được cho l| thiện 

v| c{i gì l| {c ? . Tất cả những sự kh{c biệt đều tan biến . Khi đã sống trong c{i 

nhìn tổng thể bay bổng v| trong suốt . 

Như thế tất cả những biên giới biến mất . Giống như nếu bạn nhìn máy bay 

đang bay Trong điều kiện này . Đâu là Pakistan . Đâu là Ấn độ ? . Đâu là 

đất nước Anh và đâu là nước Đức ? . Biên giới đã xóa mất . Toàn thể trái 

đất quay trở lại là một . Nếu đi xa hơn nữa trong không gian . Ví như nhìn 

từ mặt trăng . Trái đất sẽ rất nhỏ . Giờ đây , đâu nước Nga và đâu là nước 

Mỹ ? . Ai là người thuộc chủ  nghĩa này nọ ? . Ai là Ấn giáo hay Hồi giáo ? . 

Càng lên cao sự khác biệt tự rơi rụng . Thế nên sự lãnh hội thuộc về cái gì 

cao cả nhất . Không gì hiện hữu vượt ra ngoài nó . Từ đỉnh cao nhất . Tất cả 

trở hoàn toàn khác biệt với những quan niệm thông thường . Những sự 

việc đã trở về tập họp . Tất cả đều hòa lẫn và kết thành một khối . Biên giới 



không còn tồn tại . . . Tất cả trở thành đại dương vô tận . Không nguồn gốc 

. Vì sự vô tận còn có nghĩa không có nguồn gốc và lưu trử .  

Sự lãnh hội tối thượng ; 

Chuyển hóa tất cả , 

Cho dù điều kia hay điều n|y . 

H|nh động tối thượng , 

Bao trùm những nguồn t|i nguyên bao la ; 

Nhưng không b{m giử hay lưu trử . 

Tilopa nói cứ thư giản và tự nhiên. Nhưng ông không nói cứ làm biếng và 

hãy đi ngủ . Ngược lại , khi đã thư giản và tự nhiên . Nhiều tài nguyên sẽ 

đến với bạn . H|nh động không còn hiện diện . Tất cả chỉ l| sự hoạt động . 

Những ám ảnh và lo toan không còn nữa . Nó không còn lập lại và bạn 

tràn ngập những tài nguyên và đầy sức sáng tạo . 

Bạn sẽ thực hiện hàng triệu chuyện . Nhưng không phải do ám ảnh mà vì 

tràn ngập năng lượng nên sự sáng tạo phát sinh . Đức sáng tạo dễ dàng 

xuất hiện cho người đã thư giản và tự nhiên .  

Tất cả những gì họ l|m đều được chuyển hóa th|nh gi}y phút s{ng tạo . Tất cả 

những gì họ chạm đến đều trở th|nh t{c phẩm nghệ thuật . Tất cả những gì họ nói 

đều trở th|nh thi ca . Như thế phong c{ch tiến hóa đã tr|n đầy tính c{ch mỹ thuật 

. 

Nếu có thể nhìn ngắm một vị Phật đang đi hay đứng . Bạn sẽ thấy , ngay cả 

bước đi cũng là sự sáng tạo . Ngay cả bước đi cũng trở thành một tiết điệu . 

Ngay trong bước chân đã tạo ra một môi trường hay một khung cảnh 

chung quanh . Khi một vị Phật đưa tay ông đã chuyển hóa môi trường 

chung quanh . Không phải ông thực hiện . Nhưng tất cả những điều này tự 

xảy ra .  

Thật đơn giản . Vì ông không còn l| diễn viên .Yên lặng , vững chải trong chính 

mình . Yên lặng , thanh thản , c}n bằng v| tr|n đầy . Năng lượng bất tận tỏa suốt 

mọi phương hướng . Từng gi}y phút sống l| từng gi}y phút s{ng tạo của vũ trụ .  



Đừng quên điều này . Cần phải nhớ . Vì vô số người có thể đã hiểu sai . Họ 

đã nghĩ : “ Không h|nh động quả thật cần thiết ” . Vì thế họ có thể tư duy : “ 

Không một hoạt động n|o cần thiết ” . Nhưng hoạt động có phẩm chất hoàn 

toàn khác biệt còn hành động thì đầy bệnh hoạn do mong muốn hay tác ý .  

Nếu đến nhà thương điên . Bạn sẽ thấy rất nhiều người đang hành động . 

Mỗi người đều đầu tư vào một hành động nào . Vì đây là phương cách duy 

nhất để họ tự quên mình . Bạn có thể nhìn ai đó rửa tay đến ba ngàn lần 

mỗi ngày . Vì sự sạch sẽ là nỗi ám ảnh của họ . Nếu ngăn họ rửa tay ba 

ngàn lần trong ngày . Chắc chắn họ không còn khả năng tự chịu đựng 

mình . 

Vì đ}y l| một lối tho{t . Những chính trị gia . Những người chạy theo đồng tiền 

hay quyền lực . Tất cả đều l| những kẻ điên loạn . Bạn không thể ngăn chận . Nếu 

ngăn chận , họ không còn biết l|m gì cả . Tất cả những mong muốn sẽ phóng chiếu 

v|o chính họ v| điều n|y không thể chịu đựng được . 

Một trong những người bạn kể cho tôi nghe : Vào ngày anh ta tham dự 

buổi tiệc với vợ . Họ có đứa trẻ nhỏ . Một đứa bé đẹp và thật năng nổ như 

mọi trẻ đã có . Họ đóng cửa lại và nói : « Nếu con ngoan v| không l|m bậy 

trong nh| . Con có thể yêu cầu những gì con muốn . Cha mẹ sẽ trở lại trong một 

tiếng đồng hồ » . 

Đứa bé cảm động . Vì người ta sẽ cho em những gì em muốn . Như thế , 

em sẽ  giữ thật ngoan . Có nghĩa em phải không làm gì cả . Em sẽ giử mình 

bất động trong góc xó gian phòng . Vì em nghĩ : « Nếu l|m bất cứ điều gì đi 

nữa . Chắc chắn sẽ dẫn đến tai họa . Vì không thể n|o biết được người lớn họ nghð 

gì trong đầu . Họ nghð c{i gì xấu v| c{i gì tốt . Hơn nữa , họ hay thay đổi ý kiến » 

 . Vì thế , em cố cứ giữ bất động và nhắm mắt lại như người đang thiền 

định . 

Khi cha mẹ tan tiệc về . Họ mở cửa và khám phá đứa trẻ trong góc gian 

phòng, bất động . Lúc này em mở mắt và nhìn mọi người . « Con ngoan chứ 

! » . Họ hỏi em . Em đáp: « V}ng , con qu{ ngoan qu{ sức đến nổi không chịu 

nổi mình nữa » . Quả thật quá sức . 



Nhiều người quá bận rộn với hành động nên thường sợ hãi chính mình . Vì 

thế cần phải buông bỏ hành động . Nó thật bệnh hoạn . Có nghĩa bạn đang 

bệnh . Riêng hoạt động không cần buông bỏ . Vì nó thật đẹp . Nó chỉ chảy 

theo dòng những sự kiện cần có trong cuộc sống . Như thế , hoạt động l| gì ? 

. Hoạt động l| sự phản hồi . Khi cần thiết , tự bạn phản hồi . Khi không cần thiết , 

tự bạn trở về sự thư giản . 

Hiện giờ , bạn không ngừng thực hiện những điều không cần thiết . Hiện giờ , 

muốn thư giản . Bạn không thể . Một người đang h|nh động . Trong h|nh động 

ho|n to|n phản ứng với mọi tình huống  . Thế nên , sau khi ho|n cảnh đã được 

giải quyết . Họ mới có thể thư giản . 

Tôi đang nói với bạn . Nói có thể là một hành động hay hoạt động . Một số 

người không thể ngừng nói . Họ nói , cứ nói và nói không ngừng . Ngay cả 

khi bị bịt miệng lại . Vẫn không thay đổi gì cả . Họ tiếp tục bô lô không thể 

tự ngưng lại . Đây là hành động . Đây là sự ám ảnh đầy bồn chồn .  

Bạn ở đ}y v| tôi nói với bạn . Ngay cả tôi , cũng không biết những gì tôi sẽ nói với 

bạn . Đến khi chấm dứt . Tôi cũng không rõ biết về những gì sẽ l| . . . . Bạn không 

l| người duy nhất đang nghe . Vì tôi cũng đang nghe . 

Khi ngưng nói cái gì đó . Tôi nhận biết những gì tôi muốn nói .  Không có 

bạn không có tôi . Chắc chắn không thể nói trước những gì tôi sẽ nói . Cũng 

không có cả câu tiếp nối . Đây là trạng thái bạn dẫn đến điều này. Như thế 

có nghĩa chính bạn dẫn đến những sự việc . 

Như vậy , cho dù bạn nói thế nào đi nữa . Không chỉ riêng tôi là người duy 

nhất có trách nhiệm . Đừng quên điều này . Chính bạn cũng chịu phân nửa 

trách nhiệm . Có nghĩa phân nửa và phân nửa cho cả hai . Vì bạn tạo ra bối 

cảnh v| tôi phản ứng lại . Nếu ai nghe tôi thay đổi tư duy . Những gì tôi nói tất 

nhiên họ cũng thấy thay đổi . Thế thì tùy bạn vậy . Vì tôi không có gì hoạch định 

hay chủ đích n|o . 

Tôi không bao giờ biết những gì sẽ xảy ra . Vì thế mọi sự đối với tôi thật đẹp . Đ}y 

l| sự phản hồi . Sự hoạt động . Khi bạn đã đi khỏi . Tôi quay lại ngồi  . Không còn 



một từ ngữ n|o lơ lững trong bầu trời tư tưởng . Vì bạn chẳng thể l| nguyên 

nhân . 

Đôi khi nhiều người đến gặp tôi và nói : « Chúng tôi sẽ đặt một c}u hỏi v| 

ông  trả lời » . Điều này xảy ra mỗi ngày . Nó thường xảy ra khi có một câu 

hỏi . Có nghĩa bạn đã tạo ra một môi trường nào đó bao quanh từ câu hỏi . 

Vì bạn đến với câu hỏi bên trong bạn . Như vậy , tôi phải làm gì ? . Tôi cần 

trả lời câu hỏi . Đơn giản vì câu hỏi của bạn đã tạo ra hoàn cảnh riêng biệt 

để tôi phải trả lời . Đây là lý do vô số những câu hỏi đã được giải đáp trong 

những tình huống như thế .  

Nếu vài câu hỏi chưa giải quyết . Lý do sẽ được tìm thấy đâu đó nơi bạn. 

Có thể bạn đã quên . Buổi sáng, bạn có trong đầu nhưng khi đi vào gian 

phòng này . Bạn đã quên nó . Hay bạn có rất nhiều câu hỏi . Nhưng không 

lấy gì làm chắc chắn về câu hỏi sẽ đặt ra . Có thể vì lầm lẫn , do dự hay 

hoang mang.  Nếu đã chắc chắn về câu hỏi mình . Câu trả lời sẽ đến ngay . 

Cần biết mình hỏi c{i gì v| c}u hỏi phải bắt đầu bằng sự kh{t khao . Về phần tôi . 

Thật sự không có gì phải l|m . Thật đơn giản . Tất cả đều tự xảy ra . Bạn tạo ra 

c}u hỏi . Tôi tự trôi theo nó . Sở dð như thế như thế vì tôi không có gì để nói với 

bạn .  

Vì nếu tôi có c{i gì để nói . Chắc chắn bạn sẽ rơi v|o lạc lõng v| hoang mang . Cho 

dù những c}u hỏi bạn thế n|o . Cũng không gì kh{c biệt . Vì tôi đã chuẩn bị sẵn 

điều gì đó để mang ra nói với bạn . Ngay cả khi bạn không có mặt cũng không gì 

kh{c biệt . 

Đài phát thanh All India thường mời tôi thuyết giảng . Nhưng tôi cảm thấy 

điều này quá khó khăn . Vì quá bâng quơ khi nói trước mặt những thính 

giả vô hình . Đơn giản tôi chỉ nói : “ Điều n|y không d|nh cho tôi . Đ}y l| sự 

nỗ lực nặng nề v| tôi không biết l|m sao khi không có ai cả ”  . 

Thế là họ cố dàn xếp điều gì đó : “ Đ}y l| những gì chúng ta có thể l|m . Nhiều 

người trong nhóm chúng tôi có thể đến ngồi nghe ông nói ” . Tôi phản hồi : “ 



Trong điều kiện n|y , đừng cho tôi một chủ đề để thảo luận v| những người n|y sẽ 

cho tôi chủ đề ” . 

Thật vô nghĩa . Vì tôi nói về một chủ đề mà quí vị đã đề nghị với những 

người ngồi trước mặt tôi . Nhưng không ai có liên can đến chủ đề này . Thế 

là chốn này sẽ trở thành một diễn đàn chết .  

Khi có mặt . Bạn sẽ tạo ra câu hỏi . Bạn sẽ tạo ra bối cảnh vì một vấn đề nào 

đó và câu trả lời tự động hướng về phía bạn . Đây là quá trình thuộc về cá 

nhân . Vì vậy , tôi quyết định không tham gia . Tôi nói với họ: “ Ở đ}y 

không d|nh cho tôi . Quả thật tôi không thể ”  . 

Tôi không thể nói với những cái máy . Vì chúng không thể tạo ra bối cảnh 

để tôi trôi theo dòng . Tôi chỉ nói với những con người đang hiện diện . 

Đây là lý do tôi không bao giờ viết sách . Vì tôi không thể . Tôi sẽ viết cho 

ai và ai sẽ đọc ? . Khi tôi không biết gì người sẽ đọc nó và người này không 

thể tạo ra một không khí nào đó . Nên tôi không thể viết . Vì sẽ viết cho ai ? 

. 

Tôi chỉ viết những lá thư . Vì tôi biết mình đang viết cho một người riêng 

biệt nào đó . Họ có thể sống đâu đó tại Mỹ . Nhưng điều này không quan 

trọng . Ngay giây phút tôi đặt bút viết cho người này . Đây là quá trình 

thuộc về cá nhân . Vì người này thực sự đang hiện diện . Khi viết , họ sẽ 

giúp tôi viết . Không có họ đương nhiên không thể . Đây là sự đối thoại . 

Cũng có thể gọi là một hoạt động . 

Khi bạn rời khỏi đây . Tất cả ngôn ngữ không còn tồn tại trong tôi . Không 

còn một từ nào lơ lững . Vì không còn cần thiết nữa . Như thế điều này cần 

hiện hữu ! . Khi đi , bạn dùng đôi chân . Khi ngồi thì đôi chân di động để 

làm gì ? . Điều này thật là điên cuồng . 

Khi sự đối thoại hiện hữu . Từ ngữ thật cần thiết . Nhưng cứ để cho “ tổng 

thể ” quyết định . Bạn không nên là động cơ của sự quyết định . Có nghĩa 

bạn không nên quyết định . Như thế sẽ không tạo thành nghiệp lực ( Karma 

) .  



Như thế bạn sẽ tiến hóa từ gi}y phút n|y đến gi}y phút kh{c . Lúc n|o cũng luôn 

mới mẻ . Qu{ khứ tự nó đã chết trong từng gi}y phút . Tương lai sẽ xuất hiện v| 

bạn tinh khôi như đứa trẻ hồn nhiên đi v|o hiện tại không trang bị qu{ khứ . 

Hoạt động tối thượng  , 

Bao gồm những t|i nguyên bao la ; 

Nhưng không b{m víu hay lưu trử . 

Tất cả hoạt động đều trôi chảy nhưng không bám víu . Bạn không cảm 

thấy : Tôi đã làm điều này . Tôi không cảm nhận đã nói điều này . Tôi cảm 

nhận điều này đã được đề cập và tự xảy ra . Chính “ tổng thể ” đã thực hiện 

và “ tổng thể ” không là bạn hay chính tôi . 

“ Tổng thể ” đồng thời l| cả hai v| không cũng không phải hai . “ Tổng thể ” bao 

quanh chúng ta v| quyết định . Bạn không phải l| người thực hiện . Nhiều sự việc 

xảy ra xuyên qua bạn . Nhưng bạn không l| người thực hiện . 

Nhiều sự việc tự xuyên qua bạn . Nhưng bạn không phải l| người s{ng tạo . “ 

Tổng thể ” vẫn l| người s{ng tạo . Bạn chỉ đơn giản trở th|nh hiếc xe hay một nh| 

trung gian cho “ tổng thể ” . 

Một thanh tre rỗng . . . và “ tổng thể ” đặt ngón tay và đôi môi lên . Nó trở 

thành một chiếc sáo và âm điệu xuất hiện . Âm điệu này đến từ đâu ? . Từ 

thanh tre rỗng được gọi là ống sáo . Không . Như thế từ đôi môi “ tổng thể ? 

” . Cũng không . Thế thì nó từ đâu đến ? . Tất cả thành phần đều có liên 

quan . 

Thanh tre rỗng tham gia , đôi môi “ tổng thể ” tham gia . Người ph{t sinh giai 

điệu v| người nghe cùng đồng tham gia . Tất cả những th|nh phần đồng tham gia  

. Những sự việc nhỏ nhoi nhất đồng tham gia sẽ tạo th|nh sự thay đổi . 

Chỉ cần sự hiện diện của hoa hồng . Gian phòng sẽ không còn như củ . Vì 

hoa hồng có hào quang và bản thể riêng của mình . Nó có ảnh hưởng . Nó 

sẽ tác động vào sự lãnh hội của bạn về những gì tôi sẽ nói .  



Đ}y l| tập họp đang chuyển động . Không riêng những th|nh phần m| tất cả đồng 

tham dự cho sự việc xảy ra . Nhưng không ai l| diễn viên . . . Vì tất cả đều l| 

những t|i nguyên bao la không b{m víu . 

Khi bạn không còn là diễn viên . Làm sao sự bám víu có thể được xảy ra ? . 

Bạn làm một việc nhỏ và bám vào nó . Bạn nói : “ Tôi đã thực hiện điều n|y ” 

. Vì bạn ưa thích mọi người biết bạn đã làm điều này và điều nọ .  

Bản ngã l| r|o cản cho sự lãnh hội tối thượng . Vì thế hãy buông rơi người h|nh 

động v| để sự việc tự xảy ra . Đ}y l| những gì Tilopa muốn biểu lộ khi nói về thư 

giản v| tự nhiên .  Sự th|nh tựu tối thượng , để thực hiện tính không hy vọng từ 

bên trong . Đó l| c{i gì đó rất s}u sắc rất tế nhị v| tinh vi . 

Tilopa nói : 

 

« Thế n|o l| sự th|nh tựu tối thượng ? » . 

Điều này dùng để thực hiện tính không hy vọng từ bên trong . Không gian 

bên trong hoàn hảo , tuyệt đối và « vô hy vọng » .Tại sao không dùng từ « hy 

vọng » . Vì với hy vọng sẽ xuất hiện tương lai , dục vọng , ý chí cải thiện , lòng 

tham , sự bất bình . Do đó , tự nhiên sự thất vọng cũng đồng xuất hiện . 

Ông không nói gì về tuyệt vọng . Vì điều này có liên quan đến hy vọng . 

Ông chỉ đơn giản nói : « Vô hy vọng » . Vì vô hy vọng nên không thất vọng . 

Điều này đã trở thành vấn đề lớn ở phương Tây . Thật ra đức Phật cũng 

nói tương tự . Những nhà tư duy Tây phương cho rằng những người này 

rơi vào sự bi quan . Thực sự riêng họ không bi quan . Nhưng họ không bi quan 

cũng không lạc quan . Họ chỉ đơn giản sống trong « Vô hy vọng » . 

Nếu một người đầy hy vọng . Chúng ta cho họ là lạc quan . Vì họ có thể 

nhìn sự phản chiếu óng ánh bạc ngay trong sự đen tối của những vầng 

mây . Thế là chúng ta nói họ có thể có cái thoáng nhìn buồi sáng tiếp nối 

với buổi đêm đen thẳm nhất . Đây là một người được cho là lạc quan ! .  

Cũng có người bi quan và đối kháng . Ngay cả với những tia chiếu óng ánh 

nhất . Họ luôn thấy cái đen nhất của những vầng mây . Nếu bạn nói với họ 



về buổi sáng . Tức khăc họ sẽ trả lời : « Mỗi buổi s{ng đều được chấm dứt bằng 

đêm tối » . 

Nhưng hãy nhớ điều này : « Họ có thể đối kh{ng nhưng không hề xa c{ch . 

Điểm hội tụ của họ tuy kh{c biệt nhưng t}m thức ho|n to|n giống nhau » . Cho 

dù bạn có thấy sự sáng chói của ánh sáng bạc trong tận cùng đen tối những 

áng mây . Hay vầng mây đen bao quanh ánh sáng lóng lánh bạc . Bạn chỉ 

thấy một phần . Chỉ vì sự chia chẻ của bạn hiện diện . Thế nên bạn chỉ chọn lựa 

nên không bao giờ thấy tổng thể . 

Đức Phật , Tilopa . . . không lạc quan hay bi quan . Đơn giản ho chỉ buông bỏ hy 

vọng . Vô hy vọng không có chỗ cho cả hai v| như thế cả hai mặt đều không hiện 

diện . Đ}y l| chiều hướng ho|n to|n mới mẻ v| thật khó hiểu . 

Tilopa nhìn những sự việc như chúng là . . . Ông không chọn lựa hình thức 

riêng biệt nào . Ông đồng lúc thấy buổi sáng và ban đêm . Ông thấy đau 

đớn và khoái lạc đồng thời hiện hữu . Ông nhìn sự ra đời và sự chết xuất 

hiện . Ông không lạc quan cũng không bi quan . Vì ông sống hoàn toàn 

trong Vô hy vọng .  

Thật sự điều này là chiều hướng tuyệt vời để sống . Có nghða sống trong Vô 

hy vọng Khi sử dụng thuật ngữ duy nhất : « Vô hy vọng » . Có thể bạn cảm 

nhận điều gì đó rất bi quan . Nhưng ngôn ngữ chỉ là ngôn ngữ chết . Còn 

những gì Tilopa nói lại vượt ngoài ngôn ngữ . 

Ông nói : 

 

Sự th|nh tựu tối thượng , 

Để thực hiện tính vô hy vọng từ bên trong . 

Đơn giản rõ biết bạn là chính mình hay như bạn là . . . một cách toàn diện . 

Ngay bây giờ đơn giản bạn chỉ là điều này . Thật sự không cần bất cứ sự 

hoàn thiện , thay đổi , phát triển , tiến hóa . Tất cả thật sự không cần thiết . 

Vì chúng ta không cần làm gì cả và sự việc thì đã như thế . 



Khi bạn đi s}u v|o sự kiện của những sự việc đang hiện hữu . Bổng dưng , tất cả 

những bông hoa v| gai góc đều biến mất . Kể cả ng|y v| đêm . Sống v| chết không 

còn tồn tại . Mùa hè v| đông trôi đi . Không còn lại bất cứ thứ gì nữa cả . Vì sự 

b{m chấp cũng đ| tan biến . 

Với sự đón nhận về những gì bạn l| . . . Dù bất cứ trong trường hợp n|o . Tất cả 

vấn đề cũng biến mất . Không còn tồn đọng bất cứ c}u hỏi n|o . Cũng không còn 

gì để s{ng tỏ . Vì bạn đang hiện diện . 

Khi lễ hội được biểu lộ . Không phải là sự vinh danh của hy vọng . Đơn 

giản chỉ do tràn ngập năng lượng . Bạn tự khai mở như một đóa hoa . Bạn 

nở hoa không phải do cái gì đó thuộc về tương lai mà vì không thể làm gì 

khác hơn . Khi một người đã rõ biết mình như nó l| . . . Sự nẩy nở sẽ xuất hiện . 

Họ tự mở rộng v| sẵn s|ng mở rộng hơn nữa . Họ vinh danh nhưng không vì bất 

cứ một lý do n|o cả . 

Tại sao tôi hạnh phúc ? . C{i gì tôi có bạn không có ? . Tại sao tôi thanh thản v| 

yên lặng ? . Tôi có c{i gì đó bạn chưa có ? . Tôi đi v|o không gian m| bạn chưa v|o 

? . Không . Tôi chỉ đơn giản thư giản trong trạng th{i hiện hữu như nó l| . .  

Cho dù tôi có phương cách tốt hay xấu . Đầy luân lý hay vô luân lý . Cho 

dù phong cách hiện hữu như thế nào . Tôi vẫn thư giản trong trạng th{i n|y . 

Tôi chỉ buông bỏ mọi cố gắng ho|n thiện v| buông bỏ kể cả tương lai . 

Tôi đã buông bỏ hy vọng và  với sự buông bỏ này tất cả đều tan biến . Đơn 

giản tôi đơn độc và hạnh phúc . Quả thật đơn giản . Vì không có bất cứ lý 

do riêng biệt nào . Tôi yên lặng chỉ vì bây giờ không còn dựa vào hy vọng . 

Tôi cũng không biết tạo tác bất cứ mảy may dao động nào . Khi đã không hy 

vọng . L|m sao bạn có thể tạo ra dao động trong bản thể mình ? . 

Hãy nhớ điều n|y : 

 

Tất cả cố gắng sẽ đến điểm ngừng mọi nỗ lực v| bạn sẽ thoải m{i . 

Mọi truy lùng sẽ đến điểm bạn chỉ đơn giản nhúng  vai ; 

Ngồi dưới cội c}y v| tự buông thả người . 



Mọi h|nh trình tự kết thúc giữa trạng th{i hiện hữu như nó l| . . . 

Đ}y l| những gì bạn sẵn có trong từng gi}y phút . 

Đơn giản , bạn chỉ cần chút ý thức hơn . Và điều gì không ổn cho bạn ? . 

Tôi đã gặp hàng triệu người và không thấy một ai thật sự có điều gì đó 

không ổn . Có thể nói : Mỗi người tự tạo ra sự bất ổn định cho chính mình . 

Bạn chính là người sáng lập . Những nhà sáng tạo ra bệnh tật , sai lầm , vấn 

đề nan giải và sau đó chạy theo chúng . Làm sao để giải quyết ? . Trước tiên 

, bạn tạo ra chúng v| sau đó chạy theo chúng . Tại sao , trước tiên lại tạo ra chúng 

? . 

Vì thế hãy buông bỏ mọi hy vọng , ham muốn v| nhìn thật đơn giản những gì bạn 

đang l| . . . Hãy nhắm mắt lại v| nhìn bạn l| ai . Thế thôi ! . Chỉ trong khoảng 

chớp mắt . Có thể không qu{ một gi}y . Nếu nghð cần thời gian để từ từ tiến hóa . 

Đó l| do t}m thức bạn nói cần đến thời gian . Nếu không , tất cả sẽ đến ngay lập 

tức .  

Sự th|nh tựu tối thương . 

Nhằm thể hiện tính nội tại . . . 

Tất cả những gì cần đạt ; 

Nền tảng đã sẵn hiện diện . 

 

Tính nội tại có nghða : 

Tất cả những gì cần đạt đã sẵn hiện diện trong bạn . Bạn vừa sinh ra đã tự 

hoàn hảo . Không thể khác được . Vì bạn được sinh ra từ sự toàn thiện . 

Đây là những gì Chúa muốn nói : “ Tôi v| cha tôi l| một ” . 

Như thế ng|i muốn nói gì ? . Ng|i nói rằng bạn không thể l| kh{c hơn tổng thể . 

Bì bạn đến từ tổng thể ! . Thử nếm một chút nước biển . Cho dù nó ph{t xuất từ 

đ}u . Hương vị cũng giống nhau .  

Chỉ trong một giọt nước biển . Bạn có thể tìm lại tất cả hợp chất hóa học 

của biển . Nếu nhận ra chỉ một giọt nước biển . Bạn có thể nhận ra tất cả 



những biển thuộc quá khứ , tương lai và hiện tại . Vì một giọt nước là biển 

cả thu nhỏ và chính bạn cũng là tổng thể được thu nhỏ . 

Khi đi thật s}u v|o chính mình v| khi hiểu to|n diện về điều n|y . Một c{i cười 

tho{ng qua được khởi động v| bạn bắt đầu cười vang dội cả hư không . Thế thì bạn 

còn đi tìm c{i gì ? . Khi chính người đi tìm l| c{i cần tìm tìm . Như người du 

kh{ch tự chính mình đã l| mục đích . 

Sự tối thượng nhất trong những thành tựu là : Tự th|nh tựu chính mình 

trong sự ho|n thiện tuyệt đối Vô hy vọng . Vì nếu hy vọng hiện diện sẽ làm 

bạn dao động . Bạn ngày càng dao động hơn và bắt đầu tư duy : “ Điều gì 

đó hơn nữa vẫn có thể  xuất hiện ”  . Sự hy vọng luôn gây ra nhiều mộng mơ : 

“  C{i gì đó hơn nữa vẫn còn có thể . Chắc chắn thế . . .” . 

Nhiều người nói với tôi : “ Thiền định diễn ra thật tốt . Chắc chắn thật dễ chịu . 

Nhưng hãy cho chúng tôi những kỹ thuật kh{c để có thể tiến hóa hơn nữa ” . Và 

vài người đến nói với tôi : “ Tất cả đều tuyệt vời  ! ” . Nhưng họ lại thêm : “ 

Nhưng b}y giờ phải l|m sao nữa ? ” . Thế là lại hy vọng lại đến quấy nhiễu .  

Khi tất cả đều tuyệt vời . Vây tại sao đòi hỏi : “ B}y giờ , phải l|m sao nữa ? ” 

. Khi không gì đến như ý muốn . Bạn lại đặt câu hỏi : “ B}y giờ phải l|m sao ? 

” . “ B}y giờ phải l|m sao ” . “ Tất cả đều tuyệt vời . Phải l|m sao nữa ? ” . Tức 

khắc phải buông rơi sự hy vọng này . 

Ngày kia có người nói với tôi : “ Hiện thời , tất cả đều thật sự tuyệt vời . 

Nhưng ai biết những gì ng|y mai những gì sẽ được d|nh cho tôi ” . Tại sao lại 

tìm hiểu cái ngày mai . Trong khi tất cả đang trôi chảy một cách tốt đẹp ? . 

Tại sao bạn không thể giữ được “ Vô vấn đề ” ? . 

Hiện thời , tất cả tự trôi chảy . Nếu bạn lo }u cho ng|y mai . Khi tất cả đều trôi 

chảy ngay từ b}y giờ . Thế thì đ}u l| c{i c{i ng|y mai của bạn ? . Khi tất cả tự 

sinh ra từ hiện tại của bạn . Vậy tại sao lại lo }u ? . Nếu hiện tại được yên lặng . 

Tất nhiên c{i ng|y mai c|ng yên lặng hơn . Vì chúng sinh ra từ hiện tại của bạn . 

Chính vì sự lo toan này . Bạn có thể hủy diệt hiện tại . Như vậy cái ngày 

mai tự đến và bạn hài lòng về sự thất vọng của mình . Lúc ấy bạn sẽ nói : “ 



Đ}y l| những gì tôi đã suy nghð v| l|m tôi bận t}m . Giờ nó đã đến ” . Nó tự đến 

vì bạn . Vì thế không cần muốn nó xảy ra như thế nào .  

Nếu giữ đưọc vô tương lai . Tất cả những điều n|y không còn ph{t sinh . Vì nó l| 

khuynh hướng hủy diệt của t}m thức . Một sự tự s{t . Nói c{ch kh{c , đ}y l| sự tự 

thoả mản s}u sắc nhất của t}m thức . khi bạn còn mong muốn ở tương lai . 

Như thế , tâm thức luôn nói với bạn : “ Tôi đã nói trước với anh . Tôi đã dự b{o 

trước . Nhưng anh không nghe tôi ” .  Bạn sẽ nghĩ : “ V}ng , đúng vậy . T}m 

thức đã dự b{o trước . Nhưng tôi không nghe nó ” . Điều này xảy ra vì tâm thức 

đã cảnh cáo bạn và nhiều sự việc đã được xảy ra như thế . . . 

Nếu đến gặp nhà bói toán Jyotishi . Những nhà xem chỉ tay . Họ sẽ nói 

những sự việc riêng biệt cho bạn . Khi điều này xảy ra . Bạn nghĩ họ đã tiên 

tri được tương lai của mình . Thật sự hoàn toàn ngược lại . Chỉ vì họ nói 

trước nên tâm thức bạn bám vào đó và điều này được xảy ra .  

Nếu ai đó nói : Tháng sau , ngày 13 / 3 bạn sẽ chết . Sự việc có thể xảy ra . 

Không phải vì họ biết trước tương lai của bạn . Ngay từ lúc này ,  ngày 13/3 

liên tục quay vòng trong đầu .  

Bạn không còn ngủ , nằm mộng hay yêu đương mà không có nó . Hai muơi 

bốn giờ trong một ngày , bạn lúc nào cũng nghĩ : “ Tôi sẽ chết v|o ng|y 13/3 

” . Điều này sẽ trở thành sự tự thôi miên như kinh tụng . Nó quay và quay 

ngày càng nhanh và ngày 13/3 càng đến gần . Điều này sẽ quay nhanh hơn 

và đi đến khẳng định : Ng|y 13/3 có thể có cũng có thể không . Nhưng nếu nó 

là sự ám ảnh thì có thể có tại nạn . 

Một nhà xem chỉ tay người Đức tiên tri về cái chết của mình . Ông đã tiên 

tri về cái chết cho nhiều người và điều này đã xảy ra . Vì vậy ông cho rằng 

những dự báo mình thật sự có nền tảng . Nói cách khác , chúng phải xảy ra 

. 

Khi về già , vài người bạn đã gợi ý : “ Tại sao ông không dự báo ngày ông 

chết ” . Thế là ông nghiên cứu chỉ tay của mình với nhiều họa đồ khác biệt 

và các thứ còn lại . Tổng hợp tất cả những sự ngu xuẩn này . Ông tiên đoán 



về cái chết của mình . Nó sẽ xảy ra vào ngày nào đó vào lúc sáu giờ sáng và 

ông bắt đầu chờ đợi . 

Sáu giờ sáng đến và từ lúc năm giờ . Ông sẵn sàng ngồi kế bên chiếc đồng 

hồ treo tường . Những phút trôi qua nhanh và cái chết đã gần kề . Rồi giây 

phút cuối cùng sắp đến . Chỉ còn một phút nữa đồng hồ đánh sáu giờ . 

Ông vẫn còn sống . Làm sao điều này có thể xảy ra ? .  

Những giây tiếp tục trôi qua và ngay vào lúc đồng hồ đánh sáu giờ . Ông 

nhảy qua cửa sổ . Thật sự làm sao điều này có thể ? . Nhưng điều chắc chắn 

, ông chết như đã dự báo . Vì thế , tâm thức bạn là một cơ chế tự thỏa mãn . 

Cần phải thật cẩn trọng về điều này . 

Khi bạn hạnh phúc . Tâm thức nói : “ Chắc chắn l| anh rất hạnh phúc . Thật tốt 

. Nhưng ng|y mai điều gì sẽ xảy ra ? ” . Như thế t}m thức đã hủy diệt gi}y phút 

bạn đang hạnh phúc khi nó nói đến ng|y hôm sau . Vì ng|y hôm sau của t}m thức 

{m ảnh . Nên bạn không thể đạt gi}y phút ng}y ngất đang hiện diện .  

Thế đừng hy vọng theo chiều hướng này hay chiều hướng khác . Không 

chống cũng không tán đồng hay thỏa hiệp . Hãy buông bỏ mọi hy vọng . Ở 

ngay tại đây . Hiện hữu ngay trong giây phút này cùng tâm thức và chỉ cho 

tâm thức . Thật sự không hề hiện hữu ở giây phút khác nào ngoài giây 

phút này . 

Dù cho bất cứ điều gì xảy ra . Nó cũng đến ngay từ gi}y phút n|y . Thế tại sao lại 

lo }u ? . Nếu gi}y phút n|y thật đẹp v| nếu đã như thế . L|m thế n|o gi}y phút 

tiếp theo có thể lại xấu ? . Nó đến từ đ}u ? . Nó sẽ trưởng th|nh v| lại đẹp hơn 

nữa . Nó phải như thế . Quả thật vô ích khi nghð đến c{i gì kh{c . 

Khi đã thể hiện đượcđiều này . Hãy giữ lấy với sự hoàn thiện sẵn có . . . 

Đừng quên tôi phải xử dụng đến từ ngữ và bạn có nguy cơ hiểu sai đi . Khi 

tôi nói : Ở lại với sự ho|n thiện bên trong . Bạn có thể lo âu vì cảm nhận rằng 

mình không hoàn toàn .  

Vì thế , trong những gi}y phút n|y . Hãy ở lại với sự bất to|n của mình . Sự bất 

to|n thì ho|n to|n . Nó như thế  ! . Thật sự không gì xấu cả . Hãy ở lại với nó . 



Đừng l{nh xa gi}y phút hiện tại . Ở đ}y v| b}y giờ chứa đựng to|n thể hiện hữu . 

Tất cả những gì cần thực hiện .  Chỉ có thể thực hiện ở đ}y v| ngay b}y giờ . 

Vì vậy , dù bất cứ hoàn cảnh nào . Ngay cả khi bạn cảm thấy bất toàn . Quả 

thật tuyệt vời . Cứ bất to|n ! . Như thế bạn hiện hữu như trạng th{i mình đang 

hiện hữu . Bạn cảm thấy tính dục kích thích . Thật hoàn toàn , cứ cảm thấy 

tính dục đang kích thích . Nhưng đừng lao theo nó . Như thế có nghĩa bạn 

hiện thời đang là . . . Chính vì Thượng đế muốn bạn như thế . 

Bạn buồn bả . Thật tuyệt vời , cứ buồn bả đừng xa rời giây phút này . Hãy 

hiện hữu trong giây phút hiện tại . Từ từ , bạn cảm thấy sự bất toàn của 

mình biến mất trong cái đã hoàn thiện . Xung động tính dục cũng biến mất 

trong sự ng}y ngất từ bên trong . Cơn giận của bạn cũng biến theo với lòng từ . 

Ngay giây phút này , nếu có thể hiện hữu với tất cả bản thể của mình . Thật 

sự không có vấn đề gì . Vì đó là sự thành tựu tối thượng . Không hy vọng 

và thật sự không cần hy vọng . Vì nó hoàn toàn đến nổi không còn một hy 

vọng nào cần thiết . Sự hy vọng không còn là lý do chính đáng . Vì hy vọng 

có nghða luôn l| c{i gì đó không ổn . Chính vì lý do n|y bạn hy vọng c{i ngược lại . 

Hy vọng sự đối nghịch . 

Bạn buồn bả v| hy vọng niềm hoan hỉ xuất hiện . Sự hy vọng n|y b{o động cho 

bạn biết mình đang buồn bã . Bạn cảm thấy mình xấu v| hy vọng được đẹp hơn . 

Sự hy vọng n|y cho biết sự xấu xí của mình . 

Hãy cho tôi biết những hy vọng của bạn . Tôi có thể nói bạn là ai . Vì hy 

vọng chỉ định ngay lập tức bạn là ai . Thên nên hãy buông bỏ hy vọng và 

thật đơn giản tự hiện hữu . Nếu thử chỉ hiện hữu và đây là những gì sẽ xảy 

ra : 

Khởi đầu ,  

H|nh giả Yoga cảm nhận t}m thức mình ; 

Tr|n trề như th{c đổ . 

Giữa đường như sông Hằng chảy chầm chậm v| êm ả , 

Cuối cùng l| biển cả bao la . 



Trong đó {nh s{ng con v| mẹ , 

Hòa tan v|o th|nh một . 

  

Khi giữ mình trong cái ở đây và ngay bây giờ . Satori đầu tiên sẽ đến . Đó là 

quan kiến đầu tiên của sự tỉnh thức . Trong bạn , hoàn cảnh sẽ là : Khởi đầu 

, hành giả cảm nhận tâm thức mình tràn ngập như thác đổ . Chẳng qua tâm 

thức bạn bắt đầu hòa tan . Vì trong giây phút này , nó như tảng băng giá 

buốt đông cứng . 

Nếu giữ mình thư giản , tự nhiên v| trung th|nh với gi}y phút hiện tại một c{ch 

chân chính ở đ}y v| ngay b}y giờ . T}m thức bạn bắt đầu tan chảy . Có nghða bạn 

đã dẫn năng lượng mặt trời v|o trong .  

Bản thể bạn ở trong cái ở đ}y v| ngay b}y giờ . Nó chứa đựng thật nhiều năng 

lượng thuộc về tương lai hay qu{ khứ . Bạn đang chứa đựng năng lượng thật 

đ{ng kể . Trong bạn nó khơi m|o cho t}m thức tan băng . 

Năng lượng là lửa là mặt trời . Khi không còn động đậy . Có nghĩa bạn 

hoàn toàn bất động trong cái ở đ}y v| ngay b}y giờ . Không cần năng nỗ hay 

cố gắng tập trung vào khoảng lặng . Tất cả sự hao tổn sẽ  không còn tồn tại 

. 

Bạn hao tổn năng lượng vì mãi hướng về tương lai . Những sự hao tổn do 

những động cơ phát xuất : “ Muốn thực hiện điều gì đó . Trở th|nh c{i gì đó . 

Muốn chiếm hữu điều gì đó ” . Tại sao bạn lại mất nhiều thời gian ngồi thừ ra 

đó ? . 

Những sự năng nỗ  ! . Vận động ! hay muốn làm cái gì đó ! . Vì vậy năng 

lượng của bạn bị hao tổn .  Nếu chỉ đơn giản ở đ}y v| ngay b}y giờ  . Làm 

sao năng lượng của bạn có thể bị hao tổn ? . Năng lượng sẽ hội tụ và vận 

hành trở thành một vòng lửa trong bạn . Vì thế tảng băng tâm thức bắt đầu 

tan lần khỏi sự băng giá . 

Lúc đầu , h|nh giả cảm nhận t}m thức tr|n trề như th{c đổ . Tất cả đều vỡ vụn . 

To|n thể t}m thức sụp đổ , cuộn tròn v| chìm đắm . Bạn có thể sợ hãi về điều n|y . 



Khi gần đến Satori đầu tiên . Sự hiện diện của vị thầy s}u sắc v| th}n thiện thật 

cần thiết . Nếu không ai sẽ nói với bạn : “ Đừng sợ , tất cả tuyệt vời . Cứ để nó rơi 

” . 

Đơn giản từ “ rơi ” phát sinh từ nỗi sợ hãi . Vì nó gợi ý bị rơi vào vực thẳm . 

Hụt chân và đi về cái xa lạ . Rơi gợi đến cái chết và thay vào đó là nỗi sợ 

hãi hiện diện . Bạn đi đến đỉnh ngọn núi và từ đây nhìn xuống vực sâu 

thẳm . Với sự ph{t nôn v| run rẫy . Nỗi sợ vụt đến . Vực thẳm giống như c{i chết 

v| bạn rơi xuống .  

Khi tâm thức tan rã . Tất cả đều sụp đổ . Tôi nói rõ như thế . Tình yêu , bản 

ngã , lòng tham , cơn giận, hận thù . Tất cả những cảm xúc đã có . Đến giờ 

đột ngột bắt đầu buông lỏng v| rơi rụng . Như căn nhà bị sụp đổ . Bạn trở 

thành một khối hỗn độn . Tất cả trật tự hay kỷ luật đều tự rơi rụng . Nói 

c{ch kh{c , những gì đã chứa đựng . Đến b}y giờ tất cả tự biến mất . 

Dù sao , bạn vẫn có sự kiểm so{t từ chính mình . Một thứ kỷ luật tự nhiên . B}y 

giờ , khi đã thư giản v| tự nhiên . Tất cả đều sụp đổ . Vô số những sự việc bạn đã 

dồn nén tự nỗi lên bề mặt . Bạn như rơi v|o trạng th{i như bị điên loạn . 

Giai đoạn đầu tiên thật khó vượt qua . Vì tất cả những gì xã hội in sâu vào 

bạn bằng bạo lực sẽ rơi rụng . Tất cả những gì bạn đã học tự rơi rụng . Tất 

cả những gì bạn được điều kiện hóa với hiện hữu sẽ tự rơi rụng . Lý lịch , 

dòng thọ vọng tộc của bạn bốc hơi . Bạn không còn quan tâm mình là ai . 

Cho đến hôm nay , bạn vẫn biết rõ bạn l| ai . Tên gì , gia đình , địa vị , sự nỗi tiếng 

, phần thưởng d|nh cho bạn v| . . . Nhưng tất cả những gì bạn đã rõ biết . Giờ đ}y 

, đột ngột đều sụp đổ v| lý lịch bạn mất hẳn v|o hư không . 

Bạn đã biết rất nhiều việc . Nhưng b}y giờ không còn biết gì cả . Bạn đã thấy mình 

minh triết theo chiều hướng bình thường . Giờ đ}y tất cả điều n|y đã rơi rụng v| 

bạn tự cảm thấy mình không còn biết gì nữa . 

Đây là những gì xảy ra cho Socrate về Satori đầu tiên . Ông tuyên bố : “ B}y 

giờ tôi chỉ biết một điều duy nhất rằng : Tôi không biết gì cả . Tôi chỉ còn một hiểu 

biết duy nhất l| mình ho|n to|n ngu ngơ ” . Đây chính là Satori đầu tiên . 



Những hành giả đạo Hồi có một chữ riêng biệt để chỉ định dạng thức 

người đạt đến trạng thái này . Họ gọi là người khùng điên . Họ nhìn bạn 

như không nhìn thấy bạn . Họ lang thang đây đó nhưng không cần biết 

mình đi đâu . Lời nói họ như vô nghĩa . Vì không thể lanh lợi trong ngôn 

ngữ thường nhật . 

Họ nói một tiếng . Ngưng lại rồi nói một từ khác . Không liên quan gì đến 

từ đầu tiên . Hay họ nói tiếp nối một câu bằng câu khác . Nhưng không 

liên quan gì với nhau . Tất cả không còn mạch lạc . Vì nền tảng lý luận hay 

sự diễn đạt thường ngày đã biến mất . Họ trở thành sự mâu thuẫn . Nên 

bạn thấy mình không thể tin họ . 

Thật chính xác . Vì điều này chỉ cần thiết trong trường học . Một nơi để 

nhiều người có thể chăm sóc bạn . Những Ashram đã được tạo ra vì những 

điều này . Một người không thể sống trong xã hội . Nói cách khác họ bị 

xem như người điên và phải được đem vào nhà tù hay dưỡng trí viện . 

Người ta cố chăm sóc họ . Cố giúp họ quay trở lại trạng thái được cho là 

bình thường . Trong khi họ đang tự vụt đứng dậy cắt tất cả những xiềng 

xích của xã hội vì đã trở thành về hỗn độn . 

Chính vì lý do này mà tôi nhấn mạnh về pháp thiền nguyên thủy . Nó sẽ 

giúp bạn đạt đến sự tỉnh ngộ ( Satori ) đầu tiên . Ngay từ đầu bạn không 

thể ngồi yên lặng . Bạn có thể tự đánh lừa . Nhưng bạn không thể ngồi yên 

lặng . Đó là trạng thái dồn nén và kềm hãm .  

Với sự tỉnh thức đầu tiên . Bạn cần trở về sự năng động của trạng th{i nguyên 

thủy . Bạn cần cho phép năng lượng chuyển động để tất cả những sự r|ng buộc 

của những chiếc {o trói th}n nổ tung . Có nghða tất cả những xiềng xích tự rơi 

rụng . 

Lần đầu tiên bạn trở thành người khách lạ . Bạn không còn là thành viên 

của xã hội . Vì thế thật cần thiết có một nơi để người ta có thể chăm sóc bạn 

. Cần có một vị thầy có thể nói với bạn : “ Đừng sợ . Cứ nhẹ nh|ng rơi . Hãy 

trôi  theo dòng đừng b{m v|o bất cứ thứ gì cả . Vì như thế chỉ l|m trì trệ thêm . 



Cứ thoải m{i rơi rụng ! ” . Càng sớm rơi rụng thì cơn điên sẽ mau tan biến . 

Nếu thắng lại . Cơn điên có thể kéo dài hơn .  

Có hàng triệu người điên bị giam trong những dưỡng trí viện khắp thế giới 

. Thật ra , họ không điên . Họ cần một vị thầy chứ không cần tâm lý trị liệu 

. Vì họ đã đạt đến sự tỉnh ngộ đầu tiên . Trong khi tất cả những nhà tâm lý 

trị liệu cố cho họ trở về bình thường của xã hội . 

Thực sự họ sống trong ho|n cảnh tuyệt vời hơn bạn . Họ đã đạt đến sự nẩy nở . 

Nhưng sự nẩy nở n|y đặc biệt kỳ lạ . Họ phải như thế v|o lúc ban đầu . Có nghða 

họ vượt qua sự tỉnh ngộ đầu tiên v| xã hội lại lên {n họ . 

Bạn nói : “ Thật sự anh đã điên ” . Như thế họ cố dấn sâu vào cơn điên . Cố 

bám vào và khi càng bám vào thì cơn điên sẽ kéo dài lâu hơn . Rất gần đây 

, vài nhà phân tâm học như R.D.Laing nói riêng và vài người khác nữa . Rõ 

biết về hiện tượng : Những người điên không hề rơi xuống thấp hơn tiêu chuẩn 

bình thường .  

Chỉ riêng một số rất ít người ở phương Tây . Những người rất nhạy cảm rõ 

biết về điều này . Nhưng ở Đông phương người ta đã rõ biết về từ xa xưa 

và không bao giờ cố dồn ép những người điên quay trở lại xã hội . 

Ở Đông phương . Trước tiên , người ta đưa người điên vào nơi nhiều 

người làm việc và có vị thầy hiện diện . Điều duy nhất là giúp họ đạt đến 

sự tỉnh ngộ trọn vẹn . Những người điên thật sự được kính trọng ở Đông 

phương . 

Ở Tây phương , đơn giản họ bị lên án và buộc nhận những trị liệu sốc điện 

và uống thật nhiều thuốc . Họ miễn cưỡng chịu đựng . Cho dù điều này có 

thể phá hủy bộ óc của họ . Bây giờ , người ta xử dụng thêm phẫu thuật giải 

phẩu bộ óc và bỏ đi vài bộ phận trong đó họ xem là không cần thiết . 

Chắc chắn , những người này sau đó sẽ trở lại bình thường . Nhưng rơi vào 

sự ngu độn . Vì sự thông minh của họ đã bị phá hủy . Họ không còn điên 

nữa . Họ không làm hại ai cả và trở thành một thành phần yên lặng tuyệt 

đối trong xã hội . 



Có nghða , bạn giết họ trong khi không biết họ đã đạt đến điểm vượt ngo|i người 

bình thường v| đạt đến trình độ cao của nhận thức . Hiển nhiên họ cần vượt qu{ 

sự hỗn độn m| bạn thấy . 

Với một vị thầy đầy tình thương và một nhóm người thân thiện trong một 

trường học hay trong một Ashram . Điều này sẽ xảy ra dễ dàng . Mọi người 

đón nhận họ mà không vấn đề gì . Tất cả mọi người đều được tham gia vào 

. Nên thật dễ dàng vượt qua giai đoạn thứ hai . 

Điều này xảy ra . Vì tất cả trật tự đã đặt sẵn cho bạn . Nhưng không phải là 

loại kỷ luật đặt ra để áp đặt bạn  . Kỷ luật cho bạn , không phải là kỷ luật 

bên trong . Nhưng trước khi đạt đến bên trong , bên ngoài cần được buông 

bỏ . 

Trước khi một c{i mới xuất hiện . C{i củ phải chết đi . Điều n|y tạo th|nh một giai 

đoạn chuyển tiếp . Sự chuyển tiếp n|y như một cơn điên . Chúng ta có cảm tưởng 

bị lăn tròn v| rơi xuống như th{c đổ xuống vực thẳm không đ{y . 

Giữa đường . Nếu điểm n|y đã vượt qua . Nếu sự tỉnh ngộ đầu tiên trải qua một 

c{ch tốt đẹp . Trật tự mới sẽ được hình th|nh . Nó ph{t xuất từ bên trong . Nó 

ph{t xuất từ chính bản thể của riêng bạn . 

Bắt đầu từ giây phút này , nó không đến từ xã hội nữa . Vì nó không do 

người khác ban phát . Vì tất cả những gì ban phát đều là sự giam hãm . Bây 

giờ , một trật tự mới có phẩm chất tự do xuất hiện . Một kỷ luật mới hình th|nh tự 

nhiên nơi bạn . Nó l| của bạn .  Không ai có thể yêu cầu bạn thực hiện . Không 

còn ai nói với bạn : “ Hãy l|m điều n|y ! ” . Bạn chỉ đơn giản thực hiện sự 

việc một cách chính xác tự nhiên . 

Tiếng th{c gầm vang đổ xuống cũng biến mất . Hỗn độn không còn nữa . Đ}y l| 

sự tỉnh ngộ thứ hai . Bạn như sông Hằng chảy nhẹ nh|ng êm đềm v| chẩm rãi . 

Không còn tiếng động n|o vang lên . Bạn như đang tiến đến một đ{m cưới yên 

lặng một c{ch thanh tho{t . 

Một sức quyến rủ hoàn toàn mới mẻ tỏa ra từ bản thể . Sự thanh thoát đầy 

thanh lịch xuất hiện trong từng động tác . Đ}y l| giai đoạn thứ hai . Trong đó 



còn chứa đựng tất cả những hình tướng chư Phật . Vì giai đoạn thứ ba 

chưa thể nắm bắt . Những điều này chỉ có thể ở giai đoạn thứ nhất và nhì . 

Tất cả những vị Phật , những Teerthankara của đạo Jaïn  . Hãy nhìn những 

bức tượng . Sự thanh lịch thanh thoát , tế nhị và tròn trịa của họ đầy nữ 

tính . Hình như không có nam tính mà tràn đầy nữ tính . Họ tròn trịa , đầy 

đặn với những đường cong nữ tính . Điều này chứng tỏ bản thể bên trong 

họ rất yên lặng và dịu dàng . Vì không còn bất cứ chút gây hấn nào . 

Những vị thiền sư như Bồ đề đạt ma , L}m Tế , Ho|ng B{ Hi Vận tượng trưng 

cho giai đoạn thứ nhất . Vì họ gần như rất hung tợn . Giống như những con 

sư tử đang gầm thét . Có thể nói nói họ sắp sửa giết bạn .  

Nếu nhìn vào ánh mắt họ . [nh mắt như ngọn núi lửa với những tia lửa 

đang phóng thẳng về phía bạn . Nếu bạn đón nhận được những gì họ thể 

hiện . Vì lý do nào đó , bạn rơi vào trạng thái của sự tỉnh ngộ đầu tiên . 

Những người trên con đường thiền tông đều biết . Giai đoạn đầu tiên thật 

khó khăn . Nếu nhìn thấy đức Bồ đề đạt ma trong trạng thái này . Cùng 

trạng thái sẽ được xảy ra nơi bạn . Như thế bạn hiểu không cần thiết phải 

sợ hãi . Ngay cả Bồ đề đạt ma .  

Thường lời phàn nàn liên tục của học trò dành cho Thiền sư là : “ Thầy đã 

dấu sự bí mật cuối cùng với tôi ” . Và anh ta không tin vào những gì vị thầy 

khẳng định . Một ngày nọ , vị thầy dẫn anh xuống đồi đi dạo . Lúc ấy họ 

nghe tiếng chim hót . Thầy hỏi : “ Anh có nghe tiếng chim hót ? ” . Trò đáp : “ 

Thưa có ” . “ Như thế , tôi có gì dấu anh đ}u ? ” .  “ V}ng ” , người học trò đáp . 

 Tất cả đều l| sự vận h|nh tự nhiên . Thế thì hãy thư giản v| sống với c{i ngay 

b}y giờ v| ở đ}y . 

Nếu bạn nhìn những vị Phật và những Teerthankaras ; trong yên lặng dạt 

dào với sự dịu dàng và thanh thoát đầy nữ tính . Bạn sẽ sợ hãi khi nhận ra 

sự hung tợn trong lòng bạn .  



Khi bạn trở thành như những con sư tử . Thế là bạn bắt đầu rống lên và trở 

thành một cái thác khủng khiếp đang đổ xuống . Chính vì lý do này trong 

Thiền tông . Trạng thái hung tợn này được lộ bày rộng rãi . 

Thật vậy , ở tận cùng bên trong họ đã l| những vị Phật, . Nhưng đ}y đã l| giai 

đoạn chuyển tiếp .Gai đoạn n|y ho|n to|n không tạo ra vấn đề gì . Có nghða . Khi 

bạn trở về sự yên lặng sẽ không còn bất cứ vấn đề n|o cả . 

Ở Ấn độ, trạng thái thứ hai được xem là tầm quan trọng rất lớn và trở 

thành một loại hàng rào . Vì mọi người biết từ khởi đầu những sự việc sẽ 

được diễn tiến như thế nào . Một vị phật là người đã tỉnh thức . Điều này 

có thể xảy ra với bạn . Nhưng trong khoảng cách không gian giữa bạn và 

đức Phật còn điều gì khác phải được xảy ra . Đó chính là sự phẫn nộ như 

điên loạn .  

Điều gì xảy ra khi chấp nhận tất cả sự điên rồ này . Có nghĩa khi bạn thả 

lỏng toàn diện cơn điên ? . Nó sẽ tự dịu xuống và hòa tan vào hư không . 

Trật tự củ được xã hội áp đặt đã biến mất . Đơn giản nó chỉ tự bốc hơi . Sự 

hiểu biết trongquá khứ cũng tan biến . Tất cả những gì bạn hiểu biết về bản 

văn cũng không còn tồn tại . 

Có bức tranh vẽ một nhà sư Thiền tông đang đốt những bản văn . Sự trình 

bày này là một trong những tác phẩm nối tiếng nhất . Đây là những gì 

được xảy ra trong giai đoạn đầu tiên . Ông đốt tất cả những Kinh sách . 

Quăng tất cả những hiểu biết . Tất cả những gì của bạn hình như không 

còn giá trị . Vì nó đã biến chất .  

B}y giờ , sự minh triết của chính bạn sẽ đến từ cuộc đời . Thật sự không cần thiết 

mượn từ những người kh{c . Nhưng điều n|y đòi hỏi phải có một chút thời gian . 

Như hạt mầm cần thời gian v| thời tiết phù hợp để nẩy mầm .  

Nếu có thể thực hiện phương cách vượt qua trạng thái nguyên thủy . Như 

thế giai đoạn thứ hai diễn tiến một cácg tự động thật dễ dàng từ chính nó . 

Bạn trở thành sự yên lặng . Tất cả đều an bình như sông Hằng chảy tràn 

ngập những cánh đồng . 



Trên những đỉnh núi . Nó gầm như sư tử phóng từ trên cao xuống những 

vực thẳm với sự xáo động lớn trong không gian . Sau khi rời khỏi đỉnh núi 

nó êm ả chảy vào những cánh đồng . 

Bây giờ , mảnh đất đã hoàn toàn khác biệt . Bây giờ , tất cả tự trôi chảy 

trong sự yên lặng . Ngay cả bạn cũng không thể nhìn thấy nó trôi qua hay 

không . Tất cả đều là sự dao động như không gì có thể động đậy . Thật tự 

nhiên . 

Thế nên , hãy đạt đến sự th|nh tựu sẵn có tự bên trong . Không cần phải hy vọng . 

Đừng hướng về bất cứ mục tiêu n|o . Không hối thúc , không vội v|ng . Vì chẳng 

gì phải gấp g{p . Đơn giản hãy thưởng thức trong từng gi}y phút tuyệt vời như 

sông Hằng chảy chậm rãi v| yên bình . 

Trạng thái thứ hai có phẩm chất yên lặng tuyệt đối của sự thanh thản , tỉnh 

mịch . Sự yên lặng thanh thoát như có cảm giác trở về nhà nghỉ ngơi và thư 

giản . Như thế : 

Cuối cùng l| biển cả bao la . 

Trong đó {nh s{ng con v| mẹ , 

Hòa tan v|o th|nh một . 

Đột ngột , nó chạm vào biển cả và hòa hành một trong sự lan tỏa bao la 

không biên giới . Bây giờ , nó không còn là sông . Bây giờ , không còn là 

một đơn vị cá nhân . Có nghĩa không còn bản ngã nữa . Tuy thế trong trạng 

th{i thứ hai vẫn còn một bản ngã rất tế nhị . Người Ấn có hai từ :  

Thứ nhất : 

 

Ahamkar - Bản ngã . 

Đ}y l| những gì bạn có . 

 

Thứ hai : 

 



Asmita - “ Trạng th{i hiện hữu ” . 

Không có “ Tôi ” hay không có bản ngã . 

Khi bạn nói “ Tôi l| ” . Đơn giản “ l| ” là “ Trạng th{i hiện hữu ”  - Asmita . 

 Đây là bản ngã đặc biệt yên lặng . Không ai có thể cảm nhận được . Vì nó 

rất thụ động không gây hấn .  

Nó không để lại bất cứ dấu tích ở đâu đó . Nhưng nó thật sự hiện diện khi 

chúng ta cảm nhận mình đang hiện hữu . Vì thế người ta gọi cái thứ hai là : 

Sự tỉnh ngộ - Satori như Sông Hằng chảy yên ả . Đúng vậy , ngay trong 

khoảng lặng và yên bình vẫn còn sự hiện hữu của con sông . 

Đây là Asmita – “ Trạng th{i hiện hữu ” . Cái “ Tôi ” đã rơi rụng và tất cả cơn 

điên của “ Tôi ” đã biến mất . Cái “ Tôi ” hung tợn và gây hấn không hiện 

diện nữa . Nhưng  “ Trạng th{i hiện hữu ” riêng biệt yên lặng dai dẳng còn 

tồn tại . Vì con sông có giới hạn của đôi bờ . Nó còn bị chia cách vì tính cá 

nhân còn tồn đọng . 

Đối với bản ngã . C{ tính rơi rụng nhưng tính c{ch c{ nh}n vẫn còn tồn tại . C{ 

tính tính c{ nh}n l| bên ngo|i . Tính c{ch c{ nh}n l| c{ tính ở tận bên trong . C{ 

tính l| sự thể hiện đối với người kh{c . Giống như một của h|ng riêng của chúng 

ta . Điều n|y đã ra đi . Vì nó l| bản ngã . 

Nhưng cảm nhận bên trong của cái “ Tôi l| ” . Hay đúng hơn “ l| ” không 

bao giờ hiển bày . Vì không ai có thể nhìn thấy nó . Nó không bị chi phối 

cuộc sống của bất cứ ai và nó cũng không nhúng tay vào việc người khác . 

Tuy đã tiến hóa nhưng nó vẫn còn hiện diện . Vì sông Hằng vẫn còn hiện 

hữu tính cá nhân . Thế rồi tính cá nhân cũng mất đi . Đây là cái thứ ba : 

Atma . 

Ahamkar  là bản ngã - Cái “ Tôi ” . “ l| ” là bóng của điều này . Chính cái “ 

Tôi ” mới quan trọng . Trong trạng thái thứ hai - Asmita . Cái “ Tôi ” bị bỏ 

rơi . Đến bây giờ “ Trạng th{i hiện hữu ” trở thành hoàn toàn . Không còn là 

một chiếc bóng . Cuối cùng là Atma . Có nghĩa “ Trạng th{i hiện hữu ” đặc 

biệt này cũng rơi rụng . 



 

Đây là những gì Tilopa gọi là vô ngã . Tuy nói : Bạn l| . Nhưng trong đó 

không còn chứa đựng bản ngã . Có nghĩa , bạn hiện hữu nhưng không còn 

biên giới . Con sông giờ đây đã trở thành biển cả . Sông ở trong biển cũng có 

nghða không còn l| biển hay sông .  

Tính c{ nh}n không còn tồn tại . Vì biên giới không tồ tại v| bản thể hiện hữu vô 

bản thể . Nó đã trở th|nh khoảng không bao la . Giống như bầu trời .  Bản ngã 

như vầng m}y đen che kín bầu trời . “ Trạng th{i hiện hữu ” - Asmita như những 

vầng m}y trắng . V| Atma l| bầu trời không gợn m}y . Như thế có nghða chỉ còn 

tồn tại bầu trời trong vắt . 

Cuối cùng l| biển cả bao la . 

Trong đó {nh s{ng con v| mẹ , 

Hòa tan v|o th|nh một . 

Trong đó... bạn quay trở về cội nguồn nguyên thủy . Thế là vòng tròn đã 

khép kín . Bạn đã quay trở về nhà , đã quyện vào cội nguồn nguyên thủy . 

Sông Hằng đã đến Gangotri . Con sông đã về đến cội nguồn nguyên thủy . Cũng 

có nghða vòng quay đã kết thúc . 

Bây giờ bạn hiện hữu . Nhưng theo chiều hướng khác biệt và thích hợp 

hơn . Có thể nói bạn hiện hữn nhưng không còn hiện hữu . Đây là trạng 

thái đầy nghịch lý theo quan niệm của thế giới hiện tượng . Vì là trạng thái 

khó khăn nhất để diễn tả qua những từ và thành ngữ .  

Thế chỉ nên thưởng thức . Đ}y l| những gì Tilopa gọi l| Mahamudra - Niềm hỉ lạc 

vð đại . Cội nguồn hỉ lạc tối thượng . Bạn đã trở về nơi đã từng hiện diện . Thế l| 

chuyến du h|nh đã kết thúc . Không chỉ riêng chuyến du h|nh m| du kh{ch cũng 

không còn tồn tại . Không chỉ chuyến du hành đã kết thúc . Hành trình và 

những mục tiêu cũng biến mất .  

Bây giờ , không có gì hiện hữu . Vì tất cả đồng thời cùng hiện hữu . Bạn 

đừng quên . Khi cái bàn hiện hữu . Căn nhà hiện hữu . Ngay lúc ấy thượng 

đế cũng đồng hiện hữu . Kể cả cái bàn có thể vượt qua cái không hiện hữu . 



Căn nhà cũng có thể vượt qua cái không hiện hữu . Nhưng thượng đế cũng 

đồng với không hiện hữu . 

Vì vậy , không thể chính x{c khi nói : Thượng đế hiện hữu . Đơn giản thượng đế 

chỉ l| . . . . Ng|i không thể vượt qua sự vô hiện hữu khi đồng thể đồng thời với vô 

hiện hữu . Có nghða ng|i thuần khiết chỉ là : Trạng th{i của sự vô hiện hữu . Đ}y 

chính là Mahamudra . 

Như thế , tất cả những gì thuộc về hiện hữu tan biến . Duy chỉ còn lại “ 

Trạng th{i của sự vô hiện hữu ” . Thân vật lý biến mất . Vì đã hiện hữu . Tâm 

thức biến mất . Vì từng tồn tại . Con đường đã biến mất . Vì đã hiện diện . 

Mục tiêu biến mất . . .  

Có nghĩa tất cả những gì đã từng tồn tại đều biến mất . Duy chỉ còn lại tính 

thuần khiết “ Trạng th{i vô hiện hữu ” . Như tấm gương trống rỗng . Như 

bầu trời trống rỗng . Như bản thể trống rỗng . Đây là những gì Tilopa gọi l| 

Mahamudra . Đây là sự tối thượng – Đây là cái cuối cùng . Vì không còn gì 

để vượt ra ngoài nên “ Vượt ra ngo|i ” . 

Bạn hãy nhớ lại ba giai đoạn cần vượt qua . Sự hỗn độn - Tất cả những gì tìm 

thấy đều đảo lộn . Bạn không thể đồng hóa với bất cứ điều gì . Tất cả đều rơi rụng 

v| tự hủy diệt . Có nghða bạn ho|n to|n như điên loạn .  

Hãy quan sát và cho phép nó xuất hiện để vượt qua . Đừng hoảng sợ . Vì 

tôi còn hiện diện . Không cần thiết phải sợ hãi . Vì tôi biết điều này sẽ qua 

đi . Tôi biết điều này luôn trôi mất . Tôi có thể bảo đảm với bạn như vậy . 

Nếu điều này không thể vượt qua . Sự thanh thoát , thanh lịch và yên lặng 

của một vị Phật không thể đến với bạn . Hãy để nó tự trôi đi . Đây sẽ là cơn 

ác mộng đối với bạn . Chắc chắn như thế . Nhưng nó sẽ tự tan biến . Và 

nhờ vào cơn ác mộng này . Tất cả quá khứ sẽ được rửa sạch . 

Điều n|y như l| một sự tẩy sạch nhẹ nh|ng nhưng đầy khủng khiếp . Tất cả quá 

khứ sẽ vượt qua địa ngục lửa để bạn trở lại l| v|ng ròng . Từ đó bạn sẽ đến trạng 

th{i thứ hai . Vì thế , bạn nhất quyết phải vượt qua c{i đầu tiên . Vì bạn có thể 

hoảng sợ v| chạy trốn . 



Trạng thái thứ hai đồng thời cũng nguy hiễm . Nhưng hoàn toàn khác biệt 

theo cách riêng của nó . Vì nó không phải là sự hiễm nguy . Trạng thái đầu 

tiên cần được vượt qua . Bạn nên rõ biết rằng : Cần phải vượt qua . Tự nó sẽ 

trôi qua . Vì đây chỉ là vấn đề thuộc về thời gian và lòng xác tín . 

Trạng thái thứ hai trình bày một dạng nguy hiểm khác . Bạn muốn bám 

vào . Vì nó quá đẹp . Mọi người đều muốn trụ vào trạng thái này thường 

trực . Khi dòng sông bên trong đã yên lặng và hòa hoãn . Mọi người muốn 

bám vào . Không còn muốn đi đâu cả . Vì nó quá tốt đẹp và anh bình . 

Nói c{ch kh{c , đ}y l| một nguy cơ lớn hơn . Một vị thầy đảm bảo bạn trạng th{i 

thứ nhất sẽ vượt qua . Vị thầy đẩy bạn để bạn không b{m v|o trạng th{i thứ hai . 

Vì nếu b{m v|o . Mahamudra sẽ không đến với bạn . 

Rất nhiều người đã bám vào trạng thái thứ hai . Họ như bị treo lơ lững . 

Nhiều người vẫn còn bay là đà trong trạng thái thứ hai . Vì mãi bám chặt 

vào nó . Thật quá tuyệt vời . Người ta chỉ muốn thất tình với nó . Hơn nữa 

đây là những gì xảy ra một cách tự động . 

Rõ biết . Hãy rõ biết . Hãy giữ sự rõ biết . Vì cũng cần phải vượt qua . Quan sát 

kỷ càng để đừng bám vào nó . Nên quan sát nỗi sợ hãi trong trạng thái thứ 

nhất và lòng tham trong trạng thái thứ hai . Hãy nhớ nỗi sợ hãi và lòng 

tham là hai mặt cùng một đồng tiền .  

Trong nỗi sợ hãi , bạn muốn chạy trốn điều gì đó . Với lòng tham , bạn 

muốn bám vào nó . Tựu chung cả hai đều giống nhau không thể khác . Hãy 

quan s{t nỗi sợ hãi của bạn . Hãy quan s{t lòng tham của chính mình v| hãy cho 

phép chuyển động được tiếp nối .  

Có nghĩa đừng thử ngăn chận mà cứ để nó tự trôi đi . Bạn có thể ù lì như 

thể sông Hằng dừng lại và sự lan rộng bị tồn đọng . Vì cho dù đẹp đến đâu 

. Sau đó nó cũng phải chết . Nó sẽ trở về sự xanh xám của cái chết .  

Nó sẽ khô cạn đi . Sau đó tất cả những gì đã có đều sẽ tan biến . Vì thế hãy 

tiếp tục tiến hóa . Vì chuyển động cần liên tục vðnh hằng . Nên nhớ kỷ điều n|y 

trong t}m thức . 



Đ}y l| chuyến du h|nh không kết thúc . C{i còn hơn nữa lúc n|o cũng có thể . Vậy 

hãy cho phép điều n|y được xảy ra . Đừng hy vọng . Đừng yêu cầu cũng đừng tự 

miển cưỡng . Hãy cho phép điều n|y được xảy ra .  

Như thế , sự nguy hiễm thứ ba sẽ đến khi sông Hằng tuôn tràn vào biển cả 

. Đây là cái cuối cùng . Vì bạn sẽ tan mất vào trong nó. Đây là cái chết tối 

ưu . Nó xuất hiện như cái chết tối ưu . Ngay sông Hằng cũng rung chuyển 

trước khi tràn vào biển cả .  

Ngay cả sông Hằng cũng nhìn lại phía sau để nghĩ đến những ngày đã qua 

và những kỷ niệm hào hùng . Những giây phút tuyệt vời khi trôi qua 

những cánh đồng và với những năng lượng tuyệt diệu từng trải nghiệm 

trên những đỉnh núi nhỏ và với những tảng băng . 

V|o gi}y phút cuối cùng . Ngay gi}y phút sông Hằng đổ v|o biển cả . Nó chần chừ 

một chút . Nó quay nhìn lại qu{ khứ để cố níu kéo kỷ niệm về những trải nghiệm 

đẹp đẻ . Thế nên , cần quan s{t nó v| quyết định đừng chần chừ . 

Khi biển cả kề cận . Hãy cho phép điều n|y xảy ra . Hãy lao v|o hãy quyện mình 

v|o biển cả v| biến mất . Duy chỉ ngay gi}y phút cuối cùng n|y . Bạn mới có thể 

rời khỏi vị thầy . Không bao giờ đi trước . 

Hãy từ giã vị thầy và trở thành biển cả . Nhưng khi chờ đợi điều này đến . 

Bạn cần đến bàn tay của người nào đó hoàn toàn rõ biết . Tâm thức lúc nào 

có khuynh hướng né tránh những quan hệ sâu sắc với vị thầy . Đây là trở 

ngại thật sự khi tiếp cận Sannya . Bạn không muốn dấn th}n . Bạn thích học . 

Nhưng không thích mình dấn th}n . Bạn không thể thực h|nh như thế .  

Đây không phải là phương pháp tối ưu . Bạn không thể học tnhững gì từ 

bên ngoài . Bạn cần đi vào bên trong ngôi đền bản thể của vị thầy . Bạn 

phải tự dấn thân . Nếu không bạn không thể tiến hóa .  

Nếu không , bạn có thể học một chút ở đây đó và có thể tích lũy một vài 

hiểu biết nào đó . Nhưng điều này không giúp ít gì bạn cả . Ngược lại , có 

thể nó trở thành phiền phức . Một sự dấn th}n s}u sắc rất cần thiết . Một dấn 

th}n thật to|n hảo . Vì nhiều sự việc sẽ tự xảy ra .  



Nếu bạn ở bên ngoài thuộc về  ngoại vi để học như người khách vãng lai . 

Như thế rất ít sự việc được xảy ra . Thật vậy , việc gì sẽ xảy ra cho bạn . 

Nếu sự tỉnh thức đầu tiên có thể đến ? . Việc gì sẽ xảy ra khi bạn trở thành 

như người điên loạn ? .  

Bạn không mất gì cả khi dấn th}n với một vị thầy . Vì thực sự bạn không có gì để 

mất . Với sự dấn th}n , bạn chỉ được v| không mất gì cả . Vì không có gì để mất . 

 Thế nên , không cần sợ hãi về bất cứ điều gì . 

Vài người muốn chứng tỏ mình rất láu lĩnh . Họ học mà không chịu dấn 

thân . Tất cả những trạng thái sẽ không thể xảy ra . Vì như thế thì hoàn 

toàn không thể . Nếu bạn hiện hữu một cách chân chính và thành thật . 

Như một người đi tìm . Hãy tìm một người bạn có thể tiếp cận với sự dấn th}n 

s}u sắc ; để có thể lao v|o chốn xa lạ . 

Vì không có điều n|y , bạn đã lang thang suốt nhiều kiếp v| sẽ tiếp tục lang thang 

. Không có điều n|y . Sự th|nh tựu tối thượng không thể xuất hiện . Hãy nắm 

chặc sự can đảm của mình trong hai b|n tay v| thực hiện bước đi khởi đầu nhé . 

-------------- Hết ------------- 

 

 


