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Lời Người Dịch

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật

Chúng con vừa hoàn thành phần dịch thuật quyển sách 
mỏng AWARENESS ITSELF của thiền sư Ajaan Fuang, do 
Tỳ kheo Thanissaro biên dịch từ tiếng Thái sang tiếng Anh.

Quyển sách lạ về cách trình bày nội dung. Không phải như 
các bài pháp ta thường được đọc mạch lạc: có mở, có thân, có 
kết. Đằng này sách bao gồm các lời dạy ngắn của thiền sư Ajaan 
Fuang do tỳ kheo Thanissaro hay các đệ tử khác nhớ lại, hoặc 
được trích ra từ một số bài pháp đã được ghi âm. Vì lẽ đó, độc 
giả có thể thấy khó hiểu vì không có cái nhìn toàn cảnh. 

Bỏ qua những hạn chế đó, quyển sách vẫn chứa đựng nhiều 
bài học quý báu cho những người sơ cơ như chúng con, vì lời 
dạy của ngài Ajaan Fuang giúp ta soi rọi lại mình, can đảm nhìn 
vào bộ mặt thật của mình.

Dĩ nhiên phần dịch thuật của chúng con không tránh khỏi 
nhiều sơ sót vì sự kém cỏi của mình trong lãnh vực thiền tập, 
khi ngài thiền sư diễn tả nhiều trạng thái tâm, nhiều mức độ tu 
chứng mà chúng con chưa từng trải nghiệm qua. Trong những 
trường hợp đó, người dịch chỉ biết cố gắng hết sức mình để 
không hiểu sai, hiểu sót ý câu văn của tỳ kheo Thanissaro. Kính 
mong quý tôn sư, học giả, bạn đọc vui lòng chỉ giáo thêm. Xin 
chân thành sám hối với giác linh của thiền sư Ajaan Fuang và 
tỳ kheo Thanissaro, trụ trì thiền viện Metta Forest, về các sai 
sót, dù vô tình hay cố ý.

Chúng con xin cảm ơn phước báu từ bao đời tạo dựng để có 
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được cơ hội đóng góp vào Phật sự này. 
Chúng con xin cảm ơn các vị thầy tâm linh đã hướng dẫn 

chúng con đi theo con đường đạo.
Chúng con xin cảm ơn các đấng sinh thành đã tạo phương 

tiện cho chúng con có được thân tâm này.
Chúng con xin cảm ơn quý đạo hữu đã giúp đỡ phương tiện 

vật chất, tâm linh để quyển sách này có thể đến tay quý độc giả 
dưới dạng ấn tống.

Nguyện đem công đức này hướng về tất cả, đệ tử và chúng 
sanh, đều trọn thành Phật đạo.

Nay Kính,

Diệu Liên Lý Thu Linh

Tháng 12, 2018
Ltl3107@yahoo.com



TỈNH THỨC - 9

Giới Thiệu

Ajaan Fuang Jotiko, thầy tôi, sinh năm 1915 trong một 
gia đình nông dân nghèo tại tỉnh Chanthaburi, gần biên giới 
Campuchia về phía Đông Nam Thái Lan. Mồ côi ở tuổi mười 
một, ông được các chùa nuôi dưỡng, và được thọ giới xuất gia 
năm ông vừa hai mươi tuổi. Tuy nhiên, khi bắt đầu học giới 
luật ở tu viện, sư nhận ra rằng các vị sư ở đó không thực sự 
nghiêm túc trong việc thực hành các lời Phật dạy. Vì thế sư ao 
ước tìm được một vị thầy có thể giáo huấn sư đúng theo những 
gì sư đã được đọc.

Vào năm tu học thứ hai, cơ may đó đã đến khi ngài Ajaan 
Lee Dhammadharo, một thành viên của truyền thống tu khổ 
hạnh trong rừng -do ngài Ajaan Mun Bhuridatto tạo dựng- đến 
thăm chùa với ý định xây thiền viện trong một nghĩa trang cổ, 
giáp với Chanthaburi. Chọn tu học theo thiền sư Ajaan Lee, sư 
thọ lại giới theo hệ phái đó và về trú nơi thiền viện mới.

Từ đó trở đi, trừ một vài ngoại lệ, sư luôn an cư mùa mưa 
dưới sự hướng dẫn của sư phụ Ajaan Lee cho đến khi vị này 
mất năm 1961. Một trong những ngoại lệ là thời gian năm năm 
trong thế chiến thứ II, sư một mình hành thiền trong các rừng 
thuộc miền bắc Thái Lan. 

Lần khác nữa là thời gian sáu năm -trong những năm 
đầu của 1950- khi thiền sư Ajaan Lee giao trách nhiệm cho 
Ajaan Fuang trông coi thiền viện Chanthaburi để ngài đi du 
hành đến nhiều vùng ở Thái Lan, chuẩn bị tìm chỗ cư ngụ tại 
Bangkok. Năm 1957, khi ngài Ajaan Lee đã xây dựng được Wat 
Asokaram, một thiền viện mới tại Bangkok, Ajaan Fuang lại 
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theo sư phụ về đó, để giúp chăm sóc công trình được coi là một 
công trình lớn cuối cùng trong cuộc đời thiền sư Ajaan Lee.

Sau khi thiền sư Ajaan Lee viên tịch, đáng lý ra Ajaan Fuang 
sẽ làm trụ trì của Wat Asokaram. Nhưng lúc đó, tu viện này đã 
phát triển thành một cộng đồng lớn, phức tạp không dễ quản 
lý, nên sư không muốn nhận vị trí đó. Vì thế năm 1965, khi ngài 
Tăng thống của Thái Lan, tại trú xứ Wat Makut Kasatriyaram 
(Ngôi chùa Vương Miện Vua) ở Bangkok, mời sư đến an cư 
mùa mưa ở đó, để hướng dẫn ngài hay bất cứ tu sĩ nào thích 
học thiền, sư vui vẻ nhận lời.

Ajaan Fuang trải qua ba mùa an cư tại Wat Makut, còn vào 
các mùa khô, sư du hành về vùng quê để sống độc cư. Mặc dầu 
sư rất tôn trọng ngài Tăng thống với tư cách cá nhân, nhưng sư 
cảm thấy chán nản với những trò chính trị mà sư chứng kiến ở 
các cấp lãnh đạo tâm linh, nên sư bắt đầu tìm đường thoát ra.

Năm 1968, một tín nữ tên Khun Nai Sombuun Ryangrit 
cúng cho ngài Tăng thống đất để xây một tu viện nhỏ trong 
vùng núi gần bờ biển của tỉnh Rayong, không xa Chanthaburi 
mấy. Ajaan Fuang xung phong đi trông coi tu viện này, Wat 
Dhammasathit, cho đến khi một vị trụ trì chính thức được 
chọn. Tuy nhiên, tu viện này ở trong một khu rất nghèo, dân 
cư không mấy hoan nghênh ý tưởng có một tu viện chuyên tu 
thiền trong vùng đất của mình. Vì thế không tu sĩ nào muốn 
nhận làm trụ trì tu viện. Do đó, Ajaan Fuang tự nhận làm trụ trì 
của Wat Dhammasathit, không lâu trước khi ngài Tăng thống 
mất trong một tai nạn xe hơi năm 1971.

Lần đầu tiên tôi được gặp thiền sư Ajaan Fuang là vào tháng 
Tư năm 1974. Lúc đó, Wat Dhammasathit xem giống như một 
trại hè đã xuống cấp: có ba nhà sư sống trong ba cái thất nhỏ, 
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một chái nhỏ là nơi các vị thọ thực, một nhà bếp vừa đủ chỗ 
cho vài ba tu nữ, và một ngôi điện gỗ nhỏ trên đỉnh đồi –là nơi 
ở của tôi – nơi có biển ở về hướng nam. Miếng đất cúng dường, 
trước đó đã trải qua một đám cháy, thiêu rụi tất cả cây cối, và 
các sườn đồi phủ đầy cỏ lau. Cháy rừng hằng năm vẫn xảy ra 
trong khu vực, khiến cây cối không thể mọc cao, dầu vùng núi 
phía trên tu viện phủ đầy cây rừng nhiệt đới rậm rạp.

Mặc các điều kiện khó khăn này, Ajaan Fuang dường như 
có đôi mắt sáng, một trí tuệ tuyệt vời giúp sư chuyển hóa mọi 
thứ chung quanh –một nội tâm bình lặng, hạnh phúc và vững 
chãi mà tôi luôn ngưỡng vọng. Sau vài tháng hành thiền dưới 
sự hướng dẫn của sư, tôi trở về Mỹ, sau đó trở lại Thái Lan vào 
mùa thu năm 1976 để xuất gia và bắt đầu tu tập rốt ráo dưới sự 
chỉ dạy của sư. 

Trong thời gian tôi vắng mặt, Ajaan Fuang đã gầy dựng được 
một nhóm cư sĩ thiền sinh tuy nhỏ nhưng rất thành tâm. Đầu 
năm 1976, vị trụ trì mới của Wat Makut đã mời Ajaan Fuang 
trở lại để tổ chức các khóa tu thiền thường xuyên. Cả cuộc đời 
còn lại –cho đến khi mất năm 1986- Ajaan Fuang chia đều thời 
gian cho việc đi lại giữa Bangkok và Rayong. Phần lớn các đệ 
tử của sư thuộc tầng lớp trí thức tại Bangkok. Họ thiền tập để 
tìm sức mạnh tâm linh và điểm tựa trong môi trường xã hội tân 
tiến với những áp lực chóng mặt của Thái Lan.

Năm đầu tiên khi tôi trở lại Rayong, tu viện Dhammasathit 
là một nơi tách biệt và im ắng đến khó tưởng, với chỉ một nhóm 
tu sĩ và gần như không có khách vãng lai. Các vụ cháy rừng đã 
được kiềm chế, một khu rừng mới đang phát triển. Tuy nhiên, 
vào mùa thu năm 1979, không khí yên tĩnh bắt đầu biến mất 
khi việc xây dựng tháp trên ngọn đồi được triển khai. Vì tháp 
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được xây dựng gần như hoàn toàn do công sức đóng góp, nên 
có nhiều thành phần tham gia –tu sĩ, cư sĩ từ Bangkok, và dân 
trong làng.

Lúc đầu tôi không thích vì nếp sống bình lặng của tu viện 
bị xáo trộn, nhưng tôi bắt đầu nhận thấy có điều gì rất thú vị 
xảy ra: Những người có thể không bao giờ nghĩ đến việc tu 
thiền lại vui vẻ góp sức xây dựng vào cuối tuần; những lúc 
nghỉ tay, khi các thiền sinh theo Ajaan Fuang đi hành thiền, 
thì những người mới này cũng tham gia, rồi chẳng bao lâu họ 
cũng trở thành các thiền sinh thường xuyên. Nhờ đó, tôi bắt 
đầu biết đến bài học quan trọng về phương cách hành thiền 
trong những điều kiện không như ý. Ajaan Fuang bảo với tôi 
rằng dầu bản thân sư cũng không thích công việc xây dựng, 
nhưng có những người sư cần giúp, và đây là cách duy nhất để 
sư có thể tiếp cận họ. Ngay sau khi ngôi tháp hoàn thành vào 
năm 1982, công trình lại tiếp tục với việc xây một tượng Phật 
lớn đặt nền trên gian phòng nơi thường dùng làm lễ xuất gia, 
và cứ thế, khi công việc làm tượng tiến triển, càng ngày càng có 
nhiều tình nguyện viên tham gia hành thiền.

Trong những năm cuối đời, sức khỏe của Ajaan Fuang trở 
nên tồi tệ. Một bệnh nhiễm da nhẹ của Ajaan Fuang xảy ra 
trong thời gian sư ở Wat Makut, phát triển thành bệnh vảy nến 
nặng, và không có thuốc gì –Tây, Thái hay Trung- có thể chữa 
trị được. Tuy vậy, sư vẫn duy trì thời khóa biểu dày đặc, dầu sư 
ít khi thuyết giảng cho đám đông thính giả. Trái lại, sư thích 
dạy cho từng cá nhân riêng lẻ. Cách sư hay làm để giúp người 
bắt đầu hứng thú với việc tu thiền là thiền tập chung với họ, 
hướng dẫn họ qua những khó khăn bước đầu, sau đó để họ 
càng lúc càng tự hành một mình, và sư lại quay sang giúp các 
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thiền sinh mới khác. Ngay cả khi bệnh vảy nến của sư trở nên 
trầm trọng, sư vẫn dành thời gian để dạy đệ tử một cách riêng 
lẻ. Kết quả là, các đệ tử của sư –dầu khá ít so với con số đệ tử 
của sư phụ Ajaan Lee và các vị thiền sư nổi tiếng khác- trung 
thành sâu sắc với sư.

Tháng Năm, 1986, chỉ vài ngày sau khi tượng Phật hoàn 
thành, nhưng trước khi phòng thọ giới xuất gia hoàn thành, 
Ajaan Fuang bay qua Hong Kong để viếng một đệ tử vừa gầy 
dựng được một trung tâm thiền tại đó. Bỗng nhiên, vào sáng 
ngày 14, tháng Năm, khi đang ngồi thiền, sư bị đột quỵ. Người 
đệ tử gọi xe cấp cứu ngay khi nhận biết điều gì đang xảy ra, 
nhưng Ajaan Fuang đã tắt thở khi vừa đến bệnh viện.

Vì trước đó vài năm, Ajaan Fuang đã yêu cầu không hỏa 
táng xác sư, nên người ta bắt đầu kế hoạch xây cho sư một tòa 
tháp. Tôi được giao trách nhiệm biên soạn tiểu sử và ghi lại 
các băng ghi âm thuyết pháp nào có thể sử dụng được để phát 
hành nhằm tưởng nhớ sư. Tôi khám phá ra, với sự ngỡ ngàng, 
là tôi biết về cuộc đời Ajaan Fuang nhiều hơn bất cứ ai khác. 
Những người sư từng có thời chung sống hồi tuổi trẻ hoặc đã 
chết hoặc già quá nên không còn nhớ gì nữa. Bỗng dưng các 
giai thoại mà sư đã kể cho tôi nghe trong năm đầu tiên khi tôi 
quay trở lại với sư –về thời tuổi trẻ và những năm tháng sống 
với sư phụ Ajaan Lee- trở nên cốt lõi trong phần tiểu sử của sư. 
Thật đáng tiếc khi nghĩ đến bao nhiêu điều có thể tôi đã thiếu 
sót, vì khả năng thông thạo tiếng Thái và sự hiểu biết về văn 
hóa Thái của tôi vẫn còn hạn chế.

Càng đáng buồn hơn khi biết rằng những lời dạy của Ajaan 
Fuang để lại cho hậu thế quá ít ỏi. Thông thường, sư không cho 
phép ghi âm các bài giảng, vì sư cho rằng những lời dạy đó chỉ 
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dành cho những người biết lắng nghe để có thể thực hành ngay 
tại chỗ, tức thì, và chúng có thể không phù hợp cho người khác 
ở giai đoạn khác trong sự thực hành của họ. Một vài băng ghi 
âm có được là từ các bài nói chuyện đơn giản, nhằm giới thiệu 
với khách vãng lai lần đầu tiên đến thiền viện cúng dường theo 
nhóm hoặc những người mới bắt đầu tu thiền. Các đề mục 
thâm sâu hơn hoàn toàn không được ghi âm.

Vì thế sau khi in bộ sách để tưởng nhớ Ajaan Fuang, tôi 
tự bắt tay vào công trình của riêng mình. Tôi viết xuống tất 
cả những gì tôi có thể nhớ về các lời dạy của sư, phỏng vấn 
các đệ tử khác về các đề tài tương tự. Các cuộc phỏng vấn kéo 
dài hơn hai năm và đòi hỏi nhiều công phu biên tập để rút ra 
những giáo huấn có thể hữu ích cho mọi người, nói chung, và 
có thể in thành sách. Kết quả là chúng tôi có một quyển sách 
mỏng với tựa đề, The Language of the Heart (Ngôn Ngữ Của 
Trái Tim -NNCTT). Rồi, không lâu trước khi tôi trở về Mỹ để 
giúp thành lập một tu viện ở California, một cuộn băng ghi âm 
khác của Ajaan Fuang đã được tìm thấy. Một bài giảng qua đó 
sư đã nói những điều sâu xa hơn cho một trong những đệ tử 
của sư. Tôi đã viết lại theo băng ghi âm và sắp xếp để in trong 
một tập sách mỏng có tựa đề, Transcendent Discernment (Trí 
Tuệ Siêu Việt-TTSV).

Quyển sách mà bạn đang cầm trong tay được trích từ ba 
quyển sách trên. Phần lớn là từ quyển The Language of the 
Heart (NNCTT), dầu tôi đã cắt bớt một phần sách vì chúng chỉ 
liên quan đến những sự việc thuộc văn hóa Thái, hoặc vì cách 
chơi chữ hay nói bóng trong ngôn ngữ Thái không thể dịch 
sang ngôn ngữ khác. Ajaan Fuang thích chơi chữ - tính khôi 
hài của sư là một trong những thứ thu hút tôi đến với sư trước 
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tiên- và rất nhiều những câu nói đáng nhớ của sư là thuộc dạng 
này. Tiếc thay, phần lớn các đoạn văn này đánh mất ý nghĩa đó 
trong dịch thuật, và việc phải giải thích chúng sẽ nhanh chóng 
trở nên quá tỉ mỉ, nên tôi đã lược bỏ gần như tất cả, trừ một 
số ít –thí dụ như chuyện “rác”- (litter) là một thí dụ về cách sư 
chơi chữ.

Bên cạnh các phần trong The Language of the Heart 
(NNCTT), tôi thêm vào gần như toàn bộ Transcendent 
Discernment (TTSV) cùng với những phần nổi bật trong tập kỷ 
yếu. Không phải tất cả là dịch thẳng từ các sách trên, ở một số 
chỗ tôi phải kể lại các giai thoại để chúng dễ hiểu hơn đối với 
các độc giả ngoài Thái Lan. Tuy nhiên, tôi rất cẩn trọng xuyên 
suốt quyển sách để dịch thông điệp của Ajaan Fuang chính xác 
nhất trong khả năng của tôi.

Trong quá trình tổng hợp quyển sách này, tôi đã có cơ hội 
để hồi tưởng lại quan hệ thầy trò ở Thái, và các cách đối xử của 
Ajaan Fuang với các đệ tử của mình, cư sĩ hay tu sĩ. Sư đã tạo 
một môi trường cởi mở, thân thiện và tôn trọng qua đó các đệ 
tử có thể thảo luận với sư về những vấn đề đặc biệt trong đời 
sống tại gia hay xuất gia của họ, mà không cảm thấy mình là 
bệnh nhân hay khách hàng, mà chỉ như là với một đồng loại; 
người có thể hướng họ đến một điểm tựa bền vững trong cuộc 
đời. Từ khi trở về đây (Mỹ), buồn thay tôi thấy thiếu vắng sự 
quan hệ giữa thầy trò như thế. Tôi mong rằng khi Phật giáo đã 
trụ vững ở đây, mối quan hệ đó cũng sẽ được phát triển, để 
mang lại lợi ích tinh thần và tâm linh cho cả xã hội.

Một số người Thái có lần hỏi tôi thấy điều gì đáng ngưỡng 
mộ nhất ở Ajaan Fuang. Họ mong là tôi sẽ nói đến khả năng có 
thể đọc được tư tưởng người khác hay các năng lực siêu nhiên. 
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Mặc dầu có những điều như thế - việc sư biết tâm tôi quá diệu 
kỳ- tôi nói với họ là chính sự tử tế và nhân bản của sư khiến tôi 
ngưỡng mộ nhất: Suốt những năm bên nhau, sư chẳng bao giờ 
làm gì khiến tôi cảm thấy mình là người Tây phương hay rằng 
sư là người Thái. Chúng tôi luôn đối thoại một cách trực tiếp, 
bình đẳng giữa con người với nhau, bất kể sự khác biệt về văn 
hóa. Tôi biết rằng nhiều đệ tử khác của sư, dầu không nói ra 
như thế, họ vẫn cảm nhận những đức tính đó ở sư.

Tôi gửi quyển sách này đến độc giả như một cách chia sẻ 
những gì tôi đã được học từ Ajaan Fuang, và riêng dành, với 
lòng tôn kính sâu xa nhất, để tưởng nhớ đến sư. Có lần sư nói 
với tôi rằng nếu không nhờ sư phụ Ajaan Lee, sư sẽ chẳng bao 
giờ nhìn ra được sự huy hoàng của cuộc sống. Tôi cũng mang 
cái ơn đó đối với sư.

Thanissaro Bhikkhu (Geoffrey DeGraff)
Thiền Viện Metta Forest Valley Center, CA 92082-1409

Ghi Chú: Trong bản dịch mới này, tôi (tỳ kheo Thanissaro) đã 
thêm phần có tựa là “Công Đức” (Merit). Phần này trong bản in 
đầu tiên năm 1993 không có.
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Lời Nói

§ Ajaan Fuang là người ít nói. Sư thường chỉ nói khi cần 
thiết. Tùy duyên, khi cần, sư cũng có thể cho ta những lời dạy 
chi tiết, dông dài. Trái lại, sư chỉ nói một, hai tiếng –hay đôi khi 
chẳng nói lời nào. Sư tuân theo tôn chỉ của sư phụ Ajaan Lee 
rằng: “Nếu sư muốn giảng Pháp cho người, nhưng họ không 
muốn nghe, hay chưa sẵn sàng lãnh hội những điều sư dạy, thì 
dù bài Pháp sư định giảng có thâm thúy đến đâu, cũng bị coi là 
những lời phù phiếm, vì chúng không ích lợi gì”.

§ Tôi luôn ngưỡng mộ sự sẵn lòng dạy thiền của Ajaan 
Fuang – đôi khi quá sốt sắng - ngay cả khi sư đang bệnh. Có 
lần sư giải thích với tôi rằng: “Nếu có người thực sự sẵn lòng 
nghe, ta cũng thấy sẵn lòng để dạy, nên dù phải nói bao lâu, ta 
cũng không thấy mệt. Đúng ra, cuối cùng ta lại thấy có nhiều 
năng lực hơn lúc mới bắt đầu. Nhưng nếu họ không sẵn lòng 
nghe, ta lại thấy mệt sau chỉ một, hai lời nói”.

§ “Trước khi nói điều gì, hãy tự hỏi mình xem điều đó có 
cần thiết không? Nếu không, thì đừng nói. Đó là bước đầu tiên 
trong việc luyện tâm – vì nếu ta không thể làm chủ cái miệng 
mình, thì làm sao ta có thể hy vọng làm chủ tâm mình?”

§ Đôi khi Ajaan Fuang khiển trách đệ tử là do lòng tử tế – 
tuy nhiên sư có cách riêng để làm điều đó. Sư không bao giờ 
lớn tiếng hay dùng lời thô tục, nhưng lời của sư vẫn có thể làm 
cháy lòng bạn. Có lần tôi hỏi sư về điều này: “Tại sao khi sư 
khiển trách, lời của sư thấm tận tâm can con?”

Sư trả lời: “Có vậy con mới nhớ. Nếu lời nói không đi vào 
tận tâm can của người lắng nghe, thì chúng cũng không thấu 
tâm can của người nói”.
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§ Khi khiển trách đệ tử, Ajaan Fuang thường xét xem người 
đệ tử đó có tinh tấn tu tập. Người đệ tử càng tinh tấn, sư càng 
khiển trách nhiều hơn, vì sư nghĩ người đó sẽ tuân giữ lời sư 
tốt nhất.

Có lần, một cư sĩ đệ tử đang giúp chăm sóc sư bị bệnh ở 
Bangkok. Dầu cô đã cố gắng hết sức để chăm lo cho sư, cô vẫn 
thường bị khiển trách, đến độ cô đã nghĩ đến chuyện rời xa sư. 
May là cô tình cờ nghe sư nói với một đệ tử khác, “Khi một vị 
thầy khiển trách đệ tử của mình, đó là vì hai lý do: một là để giữ 
người đó lại, hai là để họ ra đi”.

Cô đệ tử nghe thế, bỗng hiểu ra lý lẽ, nên cô quyết định ở 
lại với thầy của mình.

§ Có một câu chuyện mà Ajaan Fuang thích kể -theo cách 
riêng của sư - là câu chuyện của con rùa và các con thiên nga.

Ngày xưa có đôi thiên nga thường thích dừng chân uống 
nước bên hồ. Qua thời gian, chúng kết bạn với một chú rùa 
sống trong hồ nước đó. Rồi chúng kể cho chú rùa nhiều thứ 
mà chúng thấy được khi bay bổng trên không trung. Chú rùa 
bị những câu chuyện của chúng cuốn hút, nhưng chú cảm thấy 
buồn nản vì biết rằng mình sẽ không bao giờ có cơ hội được 
nhìn thấy thế giới bao la như thiên nga. Khi chú tâm sự với 
thiên nga về điều này, chúng nói, “Không vấn đề. Chúng tôi sẽ 
tìm cách mang bạn theo”. Nói rồi con thiên nga đực ngậm một 
đầu khúc cây, con thiên nga cái ngậm đầu còn lại, còn chú rùa 
ngậm giữa khúc cây. Khi mọi thứ đã sẳn sàng, đôi thiên nga bay 
lên, mang theo chú rùa.

 Khi chúng bay trên không trung, chú rùa được thấy thật 
nhiều thứ. Nhiều thứ chú chưa mơ thấy bao giờ khi ở trên 
mặt đất. Chú thật vui và hạnh phúc vô cùng. Tuy nhiên, khi 
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ba con vật bay qua một ngôi làng, một đám trẻ đang chơi bên 
dưới nhìn thấy, chúng bèn la to: “Nhìn kìa! Thiên nga kéo rùa! 
Thiên nga kéo rùa!” Điều đó làm chú rùa mất vui, chú chợt 
nghĩ ra một câu để vặn vẹo lại: “Không. Chính rùa kéo thiên 
nga!” Nhưng ngay khi chú vừa mở miệng nói, thì đã rơi xuống 
đất chết tươi.

Bài học của câu chuyện theo sư là: “Hãy giữ miệng ở những 
chốn cao sang”.

§ “Rác (Litter)” là tiếng lóng của người Thái, ám chỉ những 
chuyện phiếm, và có lần ngài Ajaan Fuang đã sử dụng từ đó để 
gây hiệu ứng.

Một tối, khi sư đang thuyết giảng tại Bangkok, có ba phụ 
nữ trẻ là những người bạn thân của nhau. Họ vô tình gặp nhau 
ở nơi sư đang giảng pháp, nhưng thay vì ngồi xuống hòa nhập 
cùng mọi người hành thiền, họ lại túm tụ vào một góc chuyện 
trò riêng tư. Mải lo chuyện vãn, họ không để ý là Ajaan Fuang 
đã đứng dậy, đi qua chỗ họ ngồi với một điếu thuốc chưa châm 
lửa ngậm ở miệng, tay cầm hộp diêm. Sư khẽ dừng lại, quẹt 
diêm, rồi thay vì đốt thuốc, sư quăng nó vào giữa ba người phụ 
nữ. Họ lập tức nhảy lên, một người nói, “Sư! Sao sư làm vậy? 
Xém nữa là đã trúng tụi con!”

Ajaan Fuang trả lời, “Sư thấy một đống rác ở đó, nên sư định 
đốt nó đi”.

§ Một lần khác, Ajaan Fuang nghe được hai người đệ tử 
đang nói chuyện. Một người hỏi điều gì đó, và người kia bắt 
đầu câu trả lời: “À, theo tôi hình như là…”. Ajaan Fuang lập 
tức cắt ngang: “Nếu con không biết, thì nói không biết, chỉ vậy 
thôi. Tại sao lại đem rải cái ngu dốt của mình cùng khắp?”

§ “Mỗi người chúng ta có hai lỗ tai và một cái miệng – có 



20 - TỈNH THỨC

nghĩa là ta cần phải lắng nghe nhiều hơn, và nói ít lại”.
§ “Bất cứ điều gì xảy ra trong lúc hành thiền, không nên chia 

sẻ với ai, trừ vị thầy của bạn. Nếu bạn nói với người này, người 
kia, đó là khoe khoang. Đó chẳng phải là uế nhiễm sao?”

§ “Khi người ta khoe giỏi, khoe hay, thực ra là họ đang khoe 
cái ngu dốt của mình”.

§ “Nếu điều gì thực sự tốt, bạn không cần phải quảng cáo 
về nó”.

§ Ở Thái Lan có một số tạp chí chuyên viết về giới tu sĩ. 
Giống như tạp chí về các ngôi sao, họ cũng viết về cuộc đời và 
giáo pháp của các tăng ni và cư sĩ Phật tử nổi tiếng hay không 
nổi tiếng lắm. Các câu chuyện đời thường được tô vẽ quá nhiều 
những sự kiện siêu nhiên, huyền bí, đến khó tin. Qua những 
lần tiếp xúc với các biên tập viên, phóng viên của những tờ báo 
này, Ajaan Fuang nhận định, nói chung, họ chỉ là những kẻ 
đánh thuê. Sư nói: “Các vị thiền sư lỗi lạc đi vào rừng, không sợ 
hiểm nguy đến tánh mạng để tìm ra Pháp. Khi họ thành công, 
họ ban phát không cho mọi người. Nhưng những người này, 
ngồi trong phòng máy lạnh, viết bất cứ điều gì họ nghĩ ra trong 
đầu, rồi đem bán chúng lấy tiền”. Do đó, sư không bao giờ hợp 
tác với họ, khi họ muốn giới thiệu về sư trên các tạp chí của họ.

Có lần một nhóm phóng viên của tạp chí People Beyond The 
World đến gặp Ajaan Fuang, mang theo máy ảnh, máy ghi âm. 
Sau khi chào hỏi, họ xin phép nghe chuyện đời của sư (prawat). 
Tuy nhiên trong tiếng Thái, từ ngữ Prawat cũng có nghĩa là hồ 
sơ cảnh sát, nên Ajaan Fuang trả lời là sư không có hồ sơ gì cả, 
vì sư chưa bao giờ làm chuyện gì sai trái. Nhưng các phóng viên 
không dễ dàng bỏ cuộc. Họ nài nỉ, nếu sư không muốn nói về 
cuộc đời riêng tư của sư, thì ít nhất hãy cho họ nghe một bài 
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Pháp. Đây là một thỉnh nguyện mà người tu sĩ không có thể chối 
từ, nên Ajaan Fuang bảo họ nhắm mắt lại và quán về từ buddho 
-tỉnh thức. Họ vặn máy ghi âm lên, rồi ngồi yên, chờ đợi nghe 
pháp thoại, và đây là những điều họ đã được nghe:

“Bài Pháp hôm nay có hai từ - bud và dho. Nếu quý vị không 
thể ghi nhớ hai chữ này trong tâm, thì có giảng thêm điều gì 
cũng là lãng phí thời gian”.

Rồi sư chấm dứt bài pháp. Khi các phóng viên nhận ra rằng, 
tất cả chỉ có vậy - họ rất nản chí - thu xếp máy ảnh, máy ghi âm 
lại, ra về, và không bao giờ họ làm phiền đến sư nữa.



22 - TỈNH THỨC

Miếng Ăn

§ Là con người, chúng ta có cái lưỡi rất dài, bạn có 
biết điều đó không? Này nhé, đang ngồi đây, bỗng cái 
lưỡi của bạn thè ra đến tận biển cả: Bạn muốn ăn đồ 
biển. Rồi cái lưỡi đó lại đảo quanh thế giới: Bạn muốn 
thưởng thức món ăn quốc tế. Muốn huấn luyện cái lưỡi 
của mình, bạn phải thu kích thước của nó lại. 

Khi ăn, bạn hãy để tâm trụ vào hơi thở, và quán xét tại sao 
bạn ăn. Nếu bạn ăn chỉ vì hương vị của món ăn, thì những thứ 
bạn đang ăn chỉ có thể làm hại bạn.

§ Sau khi Ajaan Fuang từ Mỹ về, một đệ tử hỏi sư đã có cơ 
hội nếm thử món pizza ở đó không. Sư bảo rằng có, rằng món 
đó ngon lắm. Câu trả lời đó khiến một đệ tử đã đi theo sư trong 
chuyến đi ngạc nhiên, anh ta nói, “Sư chỉ dùng có hai miếng 
nhỏ. Chúng con còn nghĩ là sư không thích chứ”.

“Hai miếng là đủ no rồi,” sư trả lời. “Tại sao con muốn sư 
phải ăn nhiều hơn?”

§ Có lần một tín nữ, đã có thời gian tu học với sư, muốn nấu 
ít món ăn cúng dường. Để biết chắc sư thích món gì, bà đã hỏi 
thẳng sư: “Thưa, Sư thích dùng món gì ạ?”

Sư trả lời, “Món ở trong tầm tay”.
§ Một tối thứ sáu. Một nhóm đệ tử của Ajaan Fuang ngồi 

phía sau một chiếc xe tải đi từ Bangkok về chùa Dhammasathit. 
Một đệ tử khác không đi, gửi theo họ một túi cam để về cúng 
dường quý sư ở chùa. Trên đường đi, một đệ tử thấy cam ngon 
quá, bèn gợi ý: “Chúng ta là đệ tử của sư, phải không? Chắc 
chắn là sư không muốn để chúng ta phải đói, đúng không? Vậy 
ai không ăn cam thì không phải là đệ tử của sư phụ rồi”. 
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Một vài người trong nhóm đang giữ tám giới, không ăn sau 
ngọ, nên họ không phải tham gia. Mọi người khác thì ai cũng 
ăn, dầu một số ít cảm thấy áy náy vì đã ăn cam dành cho quý sư.

Khi về đến chùa, cả nhóm kể cho Ajaan Fuang nghe chuyện, 
sư rất giận, sư bảo rằng ai đã ăn thực phẩm cúng dường cho quý 
sư, và ăn trước khi quý sư chứng minh sẽ bị tái sinh làm quỷ đói.

Một nữ đệ tử trong nhóm quá sợ hãi, vội trả lời: “Nhưng 
con ăn có một miếng!”

Sư nói, “Nếu đã thành quỷ đói, thì nên ăn cho no khi còn 
có thể”.

§ Trong khóa an cư mùa mưa năm 1977, có đôi vợ chồng từ 
thị trấn Rayong đến chùa gần như mỗi chiều để hành thiền. Có 
chuyện lạ là trong thời gian đó, bất cứ chuyện gì xảy ra, đều xảy 
ra cho cả hai cùng một lúc.

Có lần cả hai đều cảm thấy không thể ăn uống gì, vì họ cảm 
thấy nhờm gớm thức ăn. Việc này kéo dài ba hay bốn ngày mà 
họ không thấy đói hay mệt, nên họ bắt đầu nghĩ không biết 
mình đã đạt đến mức độ nào trong thiền.

Khi họ đem chuyện này thưa hỏi với Ajaan Fuang, sư bảo 
họ ngồi thiền, rồi nói, “Được rồi, quý vị hãy quán tưởng về thực 
phẩm, xem chúng cấu tạo như thế nào. Gồm các thành phần, 
đúng không? Vậy thân quý vị thì sao? Cũng từ các thành phần 
như thế. Các thành phần trong cơ thể quý vị cần các thành 
phần trong thực phẩm để duy trì sự sống. Vậy tại sao phải bận 
tâm với sự nhờm gớm thức ăn? Thân của ta còn đáng ghê tởm 
hơn. Đức Phật dạy ta quán tưởng về sự nhờm gớm của thức 
ăn là để chúng ta không ảo tưởng về chúng –không phải để ta 
không ăn”.

Và thế là chấm dứt việc họ không thể ăn uống gì.



24 - TỈNH THỨC

Pháp Hành 

& Một đệ tử của Ajaan Fuang – là thợ may - bị khách hàng 
phê rằng: “Cô biết tu, phải không? Vậy sao cô quá tham lam, cô 
tính giá cao quá? Người tu hành chỉ nên lấy tiền công vừa đủ 
sống qua ngày”. Dầu cô thợ may biết rằng mình đã tính giá phải 
chăng, nhưng cô không biết trả lời khách như thế nào, nên khi 
gặp Ajaan Fuang, cô bèn kể lại câu chuyện đó. Thiền sư góp ý, 
“Lần sau, khi họ nói như thế, hãy nói –Không phải tôi tu hành 
để trở nên ngu si”.

& Khi mới đến ở tại tu viện Dhammasathit, thỉnh thoảng 
tôi có thể nghe được tiếng phi cơ B-52 từ căn cứ Không quân 
Utapao bay trên không vào đầu giờ sáng, làm nhiệm vụ thả bom 
ở Campuchia. Mỗi lần nghe chúng, tôi bắt đầu tự nghĩ làm sao 
tôi có thể ngồi tọa thiền ở đây khi trên thế giới có quá nhiều 
sự bất công cần phải giải quyết. Khi tôi trình với Ajaan Fuang 
những suy nghĩ này của tôi, sư nói: “Nếu con muốn sửa đổi thế 
giới trước khi thực sự sửa đổi được mình, thì bản tánh thiện nội 
tại của con sẽ dần dần tan vỡ, lúc đó con sẽ về đâu? Lúc đó con 
sẽ không thể giúp ai cả –bản thân con hay người khác”.

& “Ngay khi vừa được sinh ra, chúng ta đã lãnh án tử-chỉ có 
điều ta không biết khi nào giờ hành hình sẽ đến. Vì thế, quý vị 
chớ nên dễ duôi. Hãy bắt đầu ngay và phát triển toàn vẹn các 
thiện tánh của mình, khi còn có thể”.

& “Nếu quý vị muốn trở thành một người tốt, thì phải biết 
sự thiện lành thực sự nằm ở đâu. Đừng chỉ có cảm giác rằng 
mình tốt, mình thiện”.

& “Tất cả chúng ta đều muốn được hạnh phúc, nhưng đa 
phần không quan tâm đến việc xây đắp các điều kiện đưa 
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đến hạnh phúc. Chúng ta chỉ muốn có kết quả. Nhưng nếu ta 
không quan tâm đến gốc rễ, thì làm cách nào có được quả?”

& Khi bắt đầu học thiền với Ajaan Fuang, tôi hỏi sư, sau 
khi chết, người ta có thực sự đi tái sinh. Sư trả lời, “Khi con bắt 
đầu thực hành, Đức Phật chỉ yêu cầu con tin vào một điều duy 
nhất: đó là nghiệp. Còn những vấn đề khác bên cạnh đó, con 
có tin hay không, không thực sự quan trọng”.

& Một năm kia, ngay trước mùa an cư không lâu –thời gian 
mà các vị tu sĩ theo truyền thống dốc sức trau dồi Phật pháp- 
một đệ tử của Ajaan Fuang đến thưa với sư rằng cô muốn tu bát 
quan trai trong mùa an cư, nhưng sợ rằng không được ăn buổi 
chiều, cô sẽ bị đói. Sư đáp: “Đức Phật đã nhịn ăn đến độ ngài 
chỉ còn da bọc xương, sau đó ngài mới khám phá ra chánh Pháp 
để trao truyền cho chúng ta, vậy mà ta không thể bỏ mỗi bữa ăn 
chiều. Đó là lý do tại sao ta vẫn còn bơi lội trong vòng sinh tử”. 
Kết quả là cô đệ tử đó quyết định giữ tám giới vào những ngày 
như ngày mười bốn, ngày rằm, ba mươi, ngày mùng một, trong 
suốt ba tháng an cư. Và cô đã thực sự làm được. 

Cuối mùa an cư năm đó, cô đệ tử rất phấn khởi vì đã thực hiện 
được ước nguyện của mình. Nhưng mùa an cư năm sau, khi cô 
vừa gặp Ajaan Fuang, cô chưa kịp nói gì, sư đã nhận xét, “Cô thật 
may mắn, cô biết không. Mùa an cư của cô chỉ có mười hai ngày. 
Mọi người khác là ba tháng”. Nghe vậy, cô đệ tử cảm thấy hỗ thẹn, 
nên từ đó cô đã giữ tám giới mỗi ngày trong suốt mùa an cư.

& Một thiền sinh đang hành thiền dưới sự chứng kiến của 
Ajaan Fuang khi –trong một phút thất niệm- cô đã đập chết 
con muỗi cắn tay cô. Ajaan Fuang nói: “Máu cô tính cao giá 
quá, phải không? Con muỗi chỉ xin một giọt, nhưng cô lấy cả 
mạng sống của nó để đền bù”.
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& Một thiện nam trao đổi với Ajaan Fuang về giới luật, và 
khi nói đến giới thứ năm cấm uống rượu, anh ta nói: “Đức 
Phật cấm uống rượu vì người dùng sẽ thất niệm, đúng không? 
Nhưng nếu ta uống với chánh niệm thì không sao, phải không 
thưa sư?” Sư trả lời: “Nếu con thực sự chánh niệm thì trước hết 
con đã không nghĩ tới việc uống rượu rồi”.

& Dường như có nhiều lý do biện hộ cho giới thứ năm hơn 
bất cứ giới nào khác. Một buổi nọ, một thiền sinh cũng thưa 
chuyện với Ajaan Fuang về vấn đề này khi có một nhóm người 
khác đang ngồi thiền gần đó. Anh ta nói, “Con không thể giữ 
giới thứ năm vì con bị nhiều áp lực từ bạn bè. Khi ở công ty họp 
mặt xã giao thì mọi người trong nhóm đều uống rượu, nên con 
phải uống theo họ”. Ajaan Fuang chỉ về nhóm người đang hành 
thiền gần đó, nói, “Nhóm người này không buộc con phải uống 
rượu. Sao con không chịu áp lực của nhóm người này?”

& Một cô thợ may thấy các bạn mình tinh tấn giữ tám giới 
ở tu viện Dhammasathit, nên cũng quyết định làm thử. Nhưng 
giữa trưa, khi cô đang đi trong tu viện, ngang qua một cây ổi. 
Các trái ổi quyến rũ quá, nên cô hái một trái và cắn một miếng. 
Ajaan Fuang tình cờ ở gần đó, nên sư nói, “Sư tưởng cô đang 
giữ tám giới chứ. Cô ăn gì trong miệng thế?” Cô thợ may giựt 
mình nhận ra mình đã phạm giới, nhưng Ajaan Fuang an ủi cô: 
“Cũng không cần phải giữ tám giới đâu, nhưng con chắc chắn 
phải giữ một giới. Con có biết giới đó là gì không?”

 “Thưa sư, không ạ. Thưa đó là gì?”
 “Không làm điều ác’. Ta muốn con giữ giới đó suốt đời”.
& Một phụ nữ đến tu viện Dhammasathit để hành thiền và 

giữ giới trong một tuần, nhưng cuối ngày thứ hai cô đã nói với 
Ajaan Fuang rằng cô phải trở về nhà, vì cô sợ rằng không có cô, 
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gia đình cô không yên ổn. Sư dạy cô buông bỏ âu lo bằng cách 
nói rằng: “Khi con đến đây, hãy tự nhủ là con đã chết. Bằng 
cách này hay cách khác, gia đình cô cũng phải có cách tự lo”.

& Một Phật tử trung niên, lần đầu viếng tu viện Dhammasathit, 
rất ngạc nhiên khi trông thấy một vị tu sĩ người Mỹ. Bà hỏi Ajaan 
Fuang, “Làm sao mà người Tây phương có thể xuất gia?” Sư trả 
lời bà: “Người Tây phương không có tâm sao?”

& Có lần một tạp chí ở Bangkok có đăng các bài tự truyện 
về một cư sĩ thiền giả, người có khả năng sử dụng định lực để 
chữa bệnh. Trong một bài viết, người đó kể lại đã gặp Ajaan 
Fuang, và thiền sư đã chứng rằng ông ta (người cư sĩ) đã chứng 
đắc. Đó không phải là cách hành xử của Ajaan Fuang, nhưng 
sau bài báo đó, nhiều người đã tìm đến tu viện với ý nghĩ là 
Ajaan Fuang, cũng giống như tác giả của các bài tự truyện kia, 
có thể chữa các bệnh bằng thiền định. Một phụ nữ đã hỏi sư 
có thể chữa bệnh thận cho bà không. Sư trả lời, “Tôi chỉ chữa 
được một thứ bệnh: đó là các loại bệnh của tâm”.

& Một thiền sinh xin phép ghi chép các bài giảng của Ajaan 
Fuang vào sổ, nhưng sư từ chối, nói rằng: “Con là loại người đó 
sao? Loại luôn mang theo thức ăn trong túi vì sợ rằng không có 
gì để ăn?” Rồi sư giải thích, “Nếu con viết mọi thứ xuống, con 
sẽ cảm thấy có quên cũng không sao, vì mọi thứ đã ở trong sổ 
của con rồi. Kết quả là tất cả Pháp đều ở trong sổ tay của con, 
nhưng không có gì ở trong tâm con cả”.

& “Kinh sách dạy rằng nếu ta biết lắng nghe rốt ráo, ta sẽ 
đạt được trí tuệ. Muốn lắng nghe được rốt ráo, tâm ta phải tĩnh 
lặng. Ta lắng nghe bằng cả trái tim, không chỉ với đôi tai. Một 
khi đã được lắng nghe, học hỏi, ta phải đem những điều đó ra 
thực hành ngay tại đây, ngay bây giờ. Có thế ta mới được lợi 
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ích. Nếu không đem ra thực hành, những gì ta đã được nghe sẽ 
chẳng bao giờ trở thành hiện thực bên trong ta”.

& Có lần, trong khi xây tháp ở tu viện Dhammasathit, một 
số đệ tử có nhiệm vụ xây tháp xảy ra tranh cãi dữ dội. Một cô 
đệ tử quá bực tức đã đem chuyện kể với Ajaan Fuang, lúc sư 
có mặt ở Bangkok. Sau khi nghe xong câu chuyện, sư hỏi cô: 
“Con biết đồ xà bần là gì không?” Ngạc nhiên, nhưng cô vẫn 
trả lời, “Dạ, có ạ”. “Con có biết kim cương là gì không?” “Dạ, 
có ạ”. “Vậy tại sao con không thu thập kim cương, mà gom đồ 
xà bần làm gì?”

& Ngay ở Thái Lan, nơi Phật giáo được xem là quốc giáo, 
nhiều cha mẹ vẫn chống đối việc con cái họ nghiên cứu, thực 
hành Phật pháp, vì họ nghĩ rằng con họ nên dành thời gian cho 
những thứ thực tiễn hơn. Có lần cha mẹ của cô thợ may ngăn 
cản việc cô thường xuyên đến chùa Makut, và điều đó khiến cô 
rất giận. Nhưng khi cô trình với Ajaan Fuang về việc đó, sư dạy 
rằng: “Con mang ơn cha mẹ sâu dày, có biết không? Nếu con 
giận dữ với họ, cãi lại với họ, là con đang gom lửa địa ngục lên 
đầu mình, nên con phải thận trọng. Con phải tự nhắc mình: 
‘Nếu ta muốn có cha mẹ biết khuyến khích con cái tu hành, 
sao ta không chọn lựa sanh vào nơi đó?’ Chính vì con chọn 
lựa sinh vào gia đình hiện tại, chứng tỏ rằng con và họ đã có 
nghiệp quá khứ với nhau. Vì thế hãy trả hết các nghiệp duyên 
với họ khi chúng xảy ra. Không cần phải tạo thêm nghiệp mới 
bằng cách tranh cãi với nhau”.

& Hình thức chiêu hồn người chết trong quá khứ rất phổ 
biến ở Thái Lan. Ngay cả các Phật tử cũng có người thích tham 
dự các buổi hành lễ này. Nhưng Ajaan Fuang đã có lần khuyên 
họ rằng: “Nếu quý vị muốn việc tu tập của mình có kết quả, 
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quý vị phải khẳng định rằng Đức Phật là nơi nương trú duy 
nhất của mình. Chớ có nương tựa vào bất cứ thứ gì khác”.

& “Nếu bạn thông hiểu Phật Pháp, bạn sẽ không để khả 
năng hay uy lực của ai chế ngự mình. Bất cứ bạn làm gì, nói hay 
suy nghĩ điều chi, hãy để tâm bạn dựa trên trí tuệ”.

& “Sự thật ở bên trong quý vị. Nếu quý vị chân thật trong 
bất cứ việc gì mình làm, quý vị sẽ gặp được sự chân thật. Nếu 
không, quý vị sẽ chỉ gặp toàn đồ giả, đồ nhái”.



30 - TỈNH THỨC

Công Đức
& Một đệ tử của Ajaan Fuang kể lại rằng lần đầu tiên khi cô 

gặp sư, cô được hỏi, “Con thường đi đâu, làm gì, để tạo công 
đức?” Cô trả lời rằng cô đã hỗ trợ xây tượng Phật ở chùa này 
và đóng góp làm lò hỏa táng ở chùa kia, vân vân. Sau đó, sư hỏi 
thêm: “Sao con không tạo công đức ngay trong tâm mình?”

& Có lần Ajaan Fuang nhờ một đệ tử cắt giùm rễ cây cỏ, 
vì chúng mọc lấn hết sân chùa. Người đệ tử không sốt sắng 
mấy với công việc sư nhờ, nên vừa cắt cỏ, cô vừa tự hỏi mình, 
“Không biết tôi đã tạo nghiệp gì mà phải làm các công việc 
nặng nhọc như thế này?” Khi cô xong việc, sư bảo cô, “Việc 
con làm hôm nay cũng có chút công đức, nhưng không nhiều”.

“Dạ sao vậy sư? Sau bao nhiêu công sức đó mà con không 
được nhiều công đức sao?”

“Nếu con muốn có đầy đủ công đức, thì công đức đó phải 
xuất phát từ tấm lòng của con”.

& Lần khác, Ajaan Fuang hướng dẫn các đệ tử ở Bangkok lên 
một ngọn đồi để dọn sạch khu vực quanh một ngôi tháp. Họ 
thấy một đống rác ai đã đổ đầy trên đó. Một thiền sinh trách, 
“Ai mà vô phép tắc quá, dám làm chuyện như vầy?” Nhưng 
Ajaan Fuang trả lời, “Con đừng trách ai đó làm chuyện này. 
Nếu họ không vứt rác lên đây, thì ta đâu có cơ hội lập công đức 
bằng việc dọn sạch chỗ này”.

& Có lần, sau khi danh tính Ajaan Fuang xuất hiện trên 
một tờ báo, một nhóm ba nam Phật tử từ Bangkok lái xe đến 
Rayong để đảnh lễ sư. Sau khi đảnh lễ rồi, ngồi chuyện trò 
một lúc, một người nói, “Đất nước ta vẫn còn các vị sư tu hành 
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đúng đắn để chúng con được chia sẻ ba-la-mật của họ, có phải 
thế không, thưa sư?”

“Đúng vậy,” Ajaan Fuang trả lời, “nhưng nếu ta chỉ đòi hỏi chia 
sẻ ba-la-mật của người mà không tự mình phát huy nó, thì người 
ta sẽ coi ta chỉ là người ăn xin, và không muốn chia sẻ gì với ta nữa”.

& Một nữ Phật tử ở thị trấn Samut Prakaan, ngoại ô 
Bangkok, nhắn với các đệ tử của Ajaan Fuang rằng bà muốn 
cúng dường một số tiền lớn để giúp làm tượng Phật tại tu viện 
Dhammasathit. Bà yêu cầu Ajaan Fuang đến nhà bà làm lễ ban 
phước khi bà trao ngân phiếu cho sư. Sư từ chối lời yêu cầu, 
“Nếu muốn có công đức, thí chủ phải đi tìm nó. Không thể 
mong công đức đi tìm thí chủ”.

& Một Phật tử khác có lần điện thoại đến văn phòng tu viện 
Makut, báo rằng bà sẽ cúng trai tăng tại nhà, và muốn mời 
Ajaan Fuang đến vì bà nghe rằng sư là một hành giả chân tu. 
Sư từ chối và nói, “Cơm gạo của bà ấy quý lắm sao mà chỉ có 
hành giả chân tu mới có thể dùng?”

& Một đệ tử của Ajaan Fuang nói rằng cô muốn làm điều gì đó 
đặc biệt vào ngày sinh nhật của mình để tạo công đức. Sư nói, “Tại 
sao phải đợi đến sinh nhật? Nếu làm vào ngày khác, công đức con 
sẽ kém hơn sao? Nếu muốn tạo công đức thì cứ làm ngay. Đừng 
đợi đến sinh nhật, vì tử nhật có thể đến trước đấy”.

& Nói về những người không thích hành thiền, nhưng rất 
sốt sắng giúp đỡ công việc xây dựng ở chùa, Ajaan Fuang có 
lần đã nói, “Mấy người này không thích các công đức nhẹ, nên 
ta phải tìm các công đức nặng cho họ làm. Chỉ có cách đó mới 
làm họ vui lòng”.
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& Không lâu sau khi ngôi tháp hoàn thành, một nhóm đệ 
tử của Ajaan Fuang ngồi ngắm công trình, hoan hỷ với tất cả 
các công đức họ tích lũy được vì họ đã góp tay vào việc xây 
dựng. Ajaan Fuang vô tình đi qua, nghe được câu chuyện, sư 
lên tiếng, không thực sự nhắm vào một ai, “Đừng quá chấp 
vào các thứ vật chất. Khi tạo ra công đức, chớ chấp vào công 
đức. Nếu để mình tự mãn với ý nghĩ, ‘Chính tay tôi đã giúp xây 
tháp đó’, hãy coi chừng. Nếu chết ngay lúc này mà trong đầu cứ 
nghĩ, ‘Ngôi tháp này là của tôi, của tôi’. Thì thay vì được tái sinh 
lên cõi phạm thiên với mọi người, thì ta lại tái sinh làm ngạ quỷ 
để canh giữ ngôi tháp một thời gian, vì tâm ta quá dính chấp 
vào vật chất”.

& “Nếu, khi làm thiện, ta lại chấp vào điều thiện đó, ta sẽ 
không bao giờ được giải thoát. Ta bị dính chấp ở đâu, thì ở đó 
có hữu và sinh”.

& Có một truyền thống cổ xưa trong Phật giáo –dựa trên 
các sự tích Apadana- rằng bất cứ khi nào ta cúng dường hay 
làm hành động thiện, ta nên hồi hướng công đức cho một 
ước nguyện nào đó. Nhiều khi Ajaan Fuang khuyên các đệ tử 
nên lặp lại ước nguyện của mình mỗi lần họ hành thiền, ước 
nguyện gì thì tùy cá nhân. Nhưng đôi khi, sư khuyên họ nên 
có ước nguyện giống như ước nguyện của vua Asoka lúc cuối 
đời rằng: “Trong các kiếp tương lai, mong rằng tôi có thể làm 
chủ tâm mình”.

Lúc khác thì sư dạy rằng: “Không cần phải có ước nguyện 
dông dài, rối rắm. Chỉ cần tự nhủ: Nếu tôi có tái sinh, mong 
cho tôi luôn được gặp Phật pháp”.
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Nhưng không phải lúc nào Ajaan Fuang cũng khuyên đệ tử 
ước nguyện như thế. Có lần một đệ tử nói rằng khi bà tạo công 
đức, bà không có ước nguyện gì để hồi hướng công đức tới 
đó. Sư bảo, “Nếu tâm đã viên mãn, hoặc nếu bà không thích, 
thì không cần phải ước nguyện điều gì. Giống như khi ăn, dầu 
bà có ước muốn được no hay không, khi bà cứ tiếp tục ăn, thì 
không cách gì bà không được no”.
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Thầy & Trò

& “Bất cứ bạn làm gì, lúc nào cũng phải nghĩ đến thầy của 
mình. Nếu bạn quên thầy là bạn đang tự bứng gốc của mình”.

& “Người đệ tử chạy từ thầy này qua thầy kia, không thực sự 
có vị thầy nào cả”.

& Thỉnh thoảng Phật tử cúng dường Ajaan Fuang các món 
trang sức nhỏ, và sư thường phát cho các đệ tử của mình –
nhưng ít khi cho đến các vị thân cận với sư. Một đệ tử đã sống 
với sư vài năm, không kiềm chế được đã than trách, “Tại sao 
khi sư phụ có các món trang sức đẹp, sư chẳng bao giờ cho con 
mà lúc nào cũng cho người khác?”

Ajaan Fuang trả lời: “Ta đã cho con các thứ còn tốt hơn 
nhiều. Sao con không nhận chúng?”

& “Các thiền sinh sống gần thầy, nhưng không hiểu thầy, 
giống như cái muỗng trong tô cà-ri: nó không bao giờ biết cà-ri 
ngọt, chua, mặn, đậm đà hay cay nồng như thế nào”.

& Ajaan Fuang đã so sánh những đệ tử lúc nào cũng phải 
hỏi thầy, ngay cả việc giải quyết các vấn đề nhỏ trong cuộc 
sống hằng ngày rằng : “Họ giống như các chú chó con. Ngay 
cả việc tiểu tiện cũng chạy đến nhờ mẹ liếm sạch cho. Họ sẽ 
chẳng bao giờ trưởng thành được”.

& “Các học trò mà đeo bám thầy giống như những con đỉa. 
Dầu ta xua đuổi chúng bao nhiêu, chúng vẫn quay lại, không 
bao giờ để ta yên”.

& “Nếu một người đệ tử được thầy khen trước mặt, thì đó là 
dấu hiệu rằng người đệ tử đó không thể tiến xa hơn nữa –người 
đó có thể sẽ không tu tập, không thành tựu đến mức độ cao 
hơn trong kiếp sống này. Lý do thầy khen là để cho người đó 
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có thể tự hào về việc ít nhất mình cũng đã thành tựu đến mức 
đó. Trong lòng người đó cũng có cái tốt để hướng tới trước giờ 
lâm chung”.

& Nhiều đệ tử của Ajaan Fuang tin rằng sư có thể thấu 
suốt được tâm họ, vì thỉnh thoảng sư lại giảng những đề tài mà 
ngay lúc đó, họ đang suy tưởng hay đang trĩu nặng trái tim vì 
chúng. Chính tôi cũng có nhiều kinh nghiệm như thế, và nhiều 
chuyện tương tự khác cũng được kể lại với tôi. 

Có lần, một trong các đệ tử trẻ của sư –đi xe buýt từ Bangkok 
đến Rayong để phụ xây tháp. Anh xuống xe ở đầu đường dẫn 
vào tu viện, nhưng không muốn đi bộ sáu cây số để đến đó, 
nên ngồi xuống một quán hủ tiếu ven đường và tự nhủ -như 
để thử thách thiền sư Ajaan Fuang- “Nếu ngài thiền sư thực sự 
đặc biệt, ngài sẽ khiến có một chiếc xe đi ngang qua, và cho ta 
quá giang đến chùa”. Một, hai, rồi ba giờ trôi qua mà không có 
chiếc xe nào rẽ vào đường đó cả, nên cuối cùng rồi anh ta cũng 
phải cuốc bộ về chùa.

Về tới chùa, người đó đến trước thất của thiền sư Ajaan Fuang 
để đảnh lễ, nhưng ngay khi vừa nhìn thấy anh ta, sư đã đứng dậy, 
đi vào phòng, đóng cửa lại. Hành động này hơi gây khó chịu cho 
người đệ tử, nhưng anh vẫn quỳ lạy trước cánh cửa đóng. Ngay 
khi vị đó vừa đảnh lễ xong, Ajaan Fuang hé cửa ra và nói, “Ta đâu 
có bảo con đến đây. Tại con tự ý đến mà thôi”.

Lần khác, sau khi công trình xây dựng tháp đã hoàn tất, 
cũng vị đệ tử trẻ ấy đang ngồi thiền trước tháp, với hy vọng sẽ 
có một tiếng nói thì thầm vào tai anh con số độc đắc sẽ trúng. 
Tuy nhiên, điều anh được nghe là tiếng của Ajaan Fuang đang 
đi ngang qua nói, dường như không nhắm vào ai cả, “Thực ra 
là người đang nương tựa vào cái gì?”
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Sống Ở Đời

& “Ngài Ajaan Mun đã từng nói, ‘Con người tất cả đều giống 
nhau, tuy không hoàn toàn như nhau, nhưng xét cho cùng, tất cả 
giống nhau’. Bạn phải quán tưởng khá kỹ về điều này trước khi 
có thể hiểu ý của ngài”.

& “Nếu bạn muốn phán đoán người khác, hãy phán đoán 
chủ tâm của họ”.

& “Khi bạn muốn dạy người khác điều thiện, bạn phải xem 
họ có thể tốt đến đâu. Nếu bạn cố làm cho họ tốt hơn khả năng 
có thể tốt của họ, thì bạn đúng là người thiếu trí”.

& “Không ích lợi gì khi quan tâm đến lỗi của người. Nếu bạn tự 
xét lỗi mình thì bạn có thể làm được nhiều điều ích lợi hơn”.

& “Người khác tốt hay xấu là chuyện của họ. Hãy quan tâm 
đến chuyện của mình thì tốt hơn”.

& Một đệ tử của Ajaan Fuang than phiền với sư về tất cả 
những vấn đề cô gặp phải ở chỗ làm. Cô muốn bỏ việc, sống 
lặng lẽ một mình, nhưng điều kiện không cho phép, vì cô còn 
phải lo cho mẹ già. Ngài thiền sư bảo cô, “Nếu con phải sống 
với những điều này, thì phải tìm cách sống sao để vượt lên trên 
chúng. Đó là cách duy nhất con có thể sinh tồn”.

& Lời khuyên cho một Phật tử bị trầm cảm vì áp lực công 
việc ở chỗ làm: “Khi làm việc gì đó, hãy làm chủ nó, chớ để nó 
làm chủ mình”.

& Một Phật tử khác gặp phải vấn đề nghiêm trọng, cả ở gia 
đình và chỗ làm, nên sư khêu gợi dũng khí của cô: “Người thực 
sự biết sống, phải biết đối đầu với những vấn đề thực sự sống 
còn trong đời”.

& “Khi gặp trở ngại, bạn phải đối mặt với chúng. Nếu bạn 
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buông xuôi quá dễ dàng, cuối cùng là bạn cũng buông luôn 
cuộc sống của mình”.

& “Hãy tự nhủ mình là thân gỗ sồi, không phải gỗ ruỗng mục”.
& Một y tá trẻ, đệ tử của Ajaan Fuang, phải chịu đựng làm 

bia cho nhiều tai tiếng ở chỗ làm. Lúc đầu, cô cố bỏ ngoài tai, 
nhưng tình trạng ngày càng tệ, cô dần mất kiên nhẫn.

Một ngày, khi chuyện gièm pha thực sự khiến cô nổi giận, 
cô bỏ việc, đi học thiền với Ajaan Fuang tại chùa Wat Makut. 
Khi đang hành thiền, cô nhìn thấy mình trả đáp, trả đáp lại với 
thinh không, như thể cô bị kẹp giữa hai tấm kính song song. 
Cô chợt nghĩ có lẽ trong nhiều kiếp quá khứ cô cũng đã phải 
chịu đựng bao điều tai tiếng. Suy nghĩ này càng khiến cô thêm 
chán nản cho hoàn cảnh của mình. Nên khi mãn thiền, cô thưa 
với Ajaan Fuang về việc cô quá nản lòng khi bị người ta nói 
xấu. Thiền sư cố gắng an ủi cô rằng, “Những việc như thế này 
là một phần, một mảng của cuộc sống. Khi có khen, thì cũng 
có chê, có điều tiếng. Biết vậy rồi, sao con còn để mình phải 
dính mắc?”

Tuy nhiên, tâm trạng cô gái quá bức xúc, nên cô cãi lại với 
sư, “Con đâu có dính mắc với họ, thưa sư. Chính họ tìm đến và 
dây dưa với con!”

Nghe thế, sư liền hỏi ngược lại cô: “Vậy thì sao con không 
tự hỏi mình –trước tiên, ai bảo ta vác thân đến đây, sinh ra ở 
chốn này?”

& “Nếu người khác nói bạn không tốt, hãy nhớ là lời nói 
của họ chỉ ở đầu môi. Chúng không nhảy ra ngoài, chạm tới 
bạn được”.

& “Người khác phê bình ta xong rồi họ quên ngay chuyện 
đó, nhưng ta thì ôm chặt lấy chúng, luôn nghĩ về chúng. Giống 
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như đồ họ đã ăn và nhổ phăng ra ngoài, còn ta thì lượm lên, ăn 
lại. Trong trường hợp đó, ai là kẻ ngu?”

& “Hãy xem như ta có đeo đá vào tai, nên ta không bị cuốn 
theo những điều mình được nghe nói”.

& Có lần, bỗng nhiên thiền sư Ajaan Fuang hỏi một đệ tử, “Nếu 
áo quần con bị rớt vào đống phân, con có lượm ngay lên không?”

Người đệ tử nghe vậy, không biết ý thiền sư thế nào, nhưng 
biết rằng nếu mình không cẩn thận khi trả lời, mình sẽ làm trò 
cười, nên người đó nói phân hai: “Còn tùy. Nếu con chỉ có một 
bộ duy nhất, con phải lượm lên. Nhưng nếu con có bộ khác, có 
lẽ con sẽ bỏ luôn. Thưa sư, ý sư thế nào?” 

“Nếu con thích nghe những điều xấu về người khác, thì dầu 
con không dự phần gì vào nghiệp xấu của hành động đó, con 
vẫn dính mùi hôi”.

& Nếu bất kỳ đệ tử nào của Ajaan Fuang khó chịu về 
chuyện gì, sư sẽ bảo họ: “Con không thể hy sinh, chịu đựng 
chút chuyện nhỏ như vậy à? Hãy coi đó là một quà tặng. Hãy 
nhớ Đức Phật đã phải hy sinh bao thứ giá trị khi ngài là thái 
tử Vessantara, rồi sau đó tự nhủ mình, ‘Tâm sân hận của tôi 
không có giá trị gì cả. Tại sao tôi không thể dứt bỏ nó chứ?’”

& “Hãy suy nghĩ trước khi hành động. Đừng làm loại người 
hành động trước, rồi mới nghĩ sau”.

& “Hãy để ý đến sự tử tế té-giếng: đó là những trường hợp 
khi bạn muốn giúp đỡ người khác, nhưng thay vì bạn kéo họ 
lên, thì họ kéo bạn xuống”.

& “Khi người nói điều gì đó tốt, đó là ý kiến của họ. Còn ta, 
phải xét xem điều đó có thực sự tốt cho ta không?”

& “Nếu kẻ khác ghét bạn, đó là điều tốt, bạn khỏi dính dáng 
với họ. Bạn có thể đến hay đi tùy ý, không phải lo lắng họ có 
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thể mong đợi, buồn phiền khi vắng bạn. Bạn cũng không phải 
lo mua quà cáp cho họ khi trở về. Bạn hoàn toàn tự do muốn 
làm gì thì làm”.

& “Cố gắng thắng người khác không ích lợi gì ngoài việc 
đem lại hận thù và nghiệp xấu. Tốt hơn là lo thắng chính mình”.

& “Dầu bạn đánh mất thứ gì, hãy để nó qua đi, đừng đánh 
mất tâm bạn vì điều đó”.

& “Nếu kẻ khác chiếm đoạt sở hữu của bạn, hãy coi như bạn 
đã làm quà tặng cho họ. Nếu không, hận thù sẽ không bao giờ 
chấm dứt”.

& “Tốt hơn là để kẻ khác chiếm đoạt sở hữu của mình, hơn 
là mình chiếm đoạt của người”.

& “Cái gì thực sự của bạn, nó sẽ thuộc về bạn trong bất cứ 
điều kiện gì. Nếu nó không thực sự thuộc về bạn, thì tại sao 
phải tranh giành làm gì?”

& “Không có gì sai nếu bạn nghèo vật chất, nhưng phải chắc 
rằng bạn không nghèo nội tâm. Hãy làm người giàu về đức 
hạnh, từ bi, và thiền định –là các kho báu của tâm”.

& Một đệ tử của Ajaan Fuang than thở với sư, “Nhìn quanh, 
con thấy ai cũng có cuộc sống dễ dãi. Sao đời con lại quá khổ?” 
Sư trả lời: “Cuộc sống ‘khổ’ của con, còn mười, hai mươi lần 
‘tốt’ hơn đối với nhiều người khác. Sao con không nhìn những 
người khổ hơn con?”

& Khi các đệ tử của ngài thiền sư đối mặt với những khó 
khăn trong cuộc sống, sư thường dạy họ phải tự nhắc nhở 
mình: “Sao ta có thể oán trách ai khác được? Không ai bắt ta 
phải sinh ra cõi đời này. Chính ta tự muốn đến mà”.

& “Mọi thứ xảy ra ở đời đều có thời hạn. Nó không thể tồn 
tại mãi mãi. Khi hết thời hạn, nó sẽ tự qua đi”.
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& “Có người bạn trong đời là khổ. Có người bạn tuyệt vời 
còn khổ hơn, do ta có sự bám víu vào đó”.

& “Dục lạc giống như ma túy: Chỉ thử một chút và ta đâm 
nghiện. Người ta bảo rằng ma túy khó bỏ, nhưng dục lạc thế 
gian càng khó bỏ hơn. Chúng ăn sâu vào tận xương tủy ta. 
Chúng chính là nguyên do khiến ta có mặt ở nơi này, khiến ta 
luân hồi sinh tử qua bao kiếp. Không có thuốc chữa nào giúp 
ta từ bỏ được thói quen này, tẩy sạch nó khỏi thân tâm ta, trừ 
phương thuốc từ những lời dạy của Đức Phật”.

& “Khi thấy người Ấn Độ giáo thờ bộ phận sinh dục Siva, ta 
cho là lạ, nhưng thực ra tất cả mọi người trên thế gian đều thờ 
hình tượng đó –có nghĩa là mọi người đều thích sắc dục, chỉ có 
điều là người Ấn Độ giáo không che giấu điều đó. Dục tính là 
kẻ tạo ra thế giới này. Lý do ta được sinh ra là v ta cũng thờ hình 
tượng đó trong tâm”.

& Một nữ đệ tử của Ajaan Fuang bị cha mẹ áp lực phải kiếm 
chồng, lập gia đình, sinh con cái, nên cô đến hỏi ngài thiền sư: 
“Thưa sư, họ nói có đúng không, rằng người phụ nữ sẽ có được 
nhiều công đức khi sinh con, vì người đó đã tạo cơ hội cho ai 
đó được sinh ra?”

“Nếu điều đó đúng,” sư trả lời cô, “thì mấy con chó cái sẽ có 
biết bao là công đức, vì mỗi lần chúng sinh ra cả bầy”.

& Sư cũng nói: “Lập gia đình không phải là cách để tránh 
khổ đau. Thực ra, việc đó còn khiến ta khổ hơn. Đức Phật đã 
dạy rằng năm uẩn (khandhas), là một gánh nặng, nhưng nếu 
ta lập gia đình, thì tự dưng ta có mười, mười lăm, hai mươi… 
gánh nặng”.

& “Bạn phải tự nương tựa vào mình. Nếu bạn là loại người 
phải dựa dẫm vào người khác, thì bạn phải có quan điểm giống 
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họ, có nghĩa là nếu họ nhìn sai vấn đề, bạn cũng phải như thế. 
Vì thế hãy thoát ra khỏi sự trói buộc đó, hãy tự quán xét mình 
cho thấu đáo, cho đến khi mọi thứ đều sáng tỏ trong tâm bạn”.

& “Bạn có thể nghĩ, ‘Con tôi, con tôi,’ nhưng thực sự nó có 
phải là của bạn? Ngay cả thân bạn còn không thực sự là của bạn”.

& Một đệ tử của Ajaan Fuang, bị bệnh gan nặng. Cô nằm 
mơ thấy mình đã chết và được lên trời. Cô xem đó là tín hiệu 
xấu, nên lên chùa Wat Makut kể cho Ajaan Fuang nghe câu 
chuyện. Sư cố gắng an ủi cô rằng đó thực sự là tín hiệu lành. 
Nếu cô khỏi bệnh, có thể cô sẽ được lên lương ở sở làm. Nếu 
không, cô sẽ tái sinh vào cõi lành, với các điều kiện thuận lợi. 
Ngay khi sư vừa nói thế, cô rất bất bình và nói: “Nhưng con 
chưa sẵn sàng để chết!”

Thiền sư bảo cô: “Khi thời điểm đến, con phải đi thôi. Cuộc 
sống không phải là một sợi dây thun mà con có thể kéo giãn 
hay thun nó lại theo ý mình”.

& “Nếu có dục lạc nào mà bạn thực sự thèm khát, đó là dấu 
hiệu rằng bạn đã từng thích thú, hưởng thụ nó trong các kiếp 
sống trước. Nên giờ bạn mới nhớ tiếc nó như thế. Nếu bạn 
quán tưởng về điều này thấu đáo, bạn sẽ cảm thấy nhàm chán, 
hết ưa thích nó nữa”.
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Sống Độc Cư 

& “Nhiều người cho rằng tăng sĩ không làm gì cả, nhưng 
thực ra công việc buông bỏ các uế nhiễm là công việc khó khăn 
nhất trên đời. Việc làm ở thế gian còn có ngày nghỉ, nhưng công 
việc của người tu không có lúc nào ngơi nghỉ. Đó là thứ công 
việc ta phải liên tục thực hành 24 giở một ngày. Đôi khi người 
tu sĩ cũng mệt mỏi, nhưng vẫn phải thực hành. Nếu không, ai 
sẽ làm việc đó cho ta? Đó là bổn phận của ta, chứ không phải 
của ai khác. Nếu không, ta sẽ nợ đàn na thí chủ”.

& “Dầu bạn làm gì, cũng phải trông chừng tâm. Nếu thấy 
nó đi lệch đường, hãy dừng ngay lại. Dầu bạn đang làm gì, hãy 
tập trung chú tâm. Công việc canh giữ tâm lúc nào cũng phải 
ưu tiên trước nhất”.

& “Pháp của Phật là akaliko – vô thời hạn. Lý do tại sao ta 
chưa thấu đạt Pháp của Phật là vì ta có quá nhiều thời gian: thời 
gian cho thứ này, thứ kia, thời gian làm việc, thời gian nghỉ ngơi, 
thời gian để ăn, để ngủ… Cả cuộc đời ta xoay vần quanh quỹ 
thời gian, và kết cục là ta không có cơ hội để nhìn thấy sự thật rõ 
ràng bên trong ta. Nên ta phải biến sự thực hành của mình thành 
vô thời hạn. Khi đó, sự thật sẽ hiện lên trong tâm ta”.

& Thiền sư Ajaan Fuang rất kỹ lưỡng trong việc sắp xếp đồ 
đạc đúng chỗ và giữ chúng sạch sẽ, nên sư cũng dạy đệ tử phải 
như thế, vì sư cũng đã học được những điều này từ các thầy của 
mình, và sư đã biết sự ích lợi của chúng. Sư nói: “Nếu các con 
không thể quản được các thứ thô thiển như thế, thì làm sao có 
thể quản được những thứ vi tế hơn, như tâm mình?”

& Vị tăng sĩ mà biết chu toàn các nhu cầu của mình –vệ sinh 
thất, đun nước tắm, chăm lo bản thân khi bệnh, v.v…- phải là 
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người biết quan sát, vì Ajaan Fuang thường sử dụng mối liên 
hệ thầy-trò như một phương tiện để dạy bằng hình mẫu. Thay 
vì giải thích đồ gì phải để ở đâu hay phải làm những bổn phận 
nào với đệ tử, ngài thiền sư chỉ để các đệ tử quan sát hành động 
của mình. Nếu đệ tử hiểu được ý thầy, sư không nói gì. Ngược 
lại, sư sẽ trách phạt –nhưng cũng không giải thích phải trái. 
Người đệ tử phải tự mình khám phá ra điều đó. Ajaan Fuang 
nói: “Nếu đến mức độ mà ta phải nói cho con biết điều sai trái, 
chứng tỏ là thầy trò ta vẫn còn xa lạ”.

& Một tối, một tăng sĩ ở Wat Dhammasathit nhìn thấy 
Ajaan Fuang đang một mình, lượm các vỏ cây quanh chỗ xây 
dựng tháp và sắp xếp lại đàng hoàng. Thầy vội chạy đến làm 
giúp, rồi hỏi: “Thưa sư, những việc như thế này, sư không nên 
làm một mình. Còn nhiều người khác nữa. Sao sư không gọi 
chúng con đến giúp?”

“Ta đang có người giúp đó chứ”, Ajaan Fuang trả lời trong 
khi vẫn tiếp tục lượm vỏ cây.

“Ai đâu, thưa sư?”, người đệ tử hỏi, sau khi nhìn quanh và 
không thấy ai hết.

“Ngươi đó”.
& Khi tôi trở lại Thái Lan vào năm 1976 để thọ đại giới, 

Ajaan Fuang cảnh báo tôi hai điều:
1)	 “Làm một thiền giả không có nghĩa là chỉ ngồi nhắm 

mắt. Làm việc gì con cũng phải sáng suốt”.
2)	  “Nếu con muốn học hỏi, con phải suy nghĩ như một kẻ 

cắp, và phải tìm cách đánh cắp sự hiểu biết cho mình. Điều đó 
có nghĩa là con không thể mong đợi sư dạy cho con mọi thứ. 
Con phải ghi nhận hành động của sư và lý do hành động –vì tất 
cả mọi thứ sư làm đều có lý do”.
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& Mối liên hệ giữa một tu sĩ và các thí chủ cần phải cân bằng. 
Ajaan Fuang thường nhắc nhở các đệ tử xuất gia của mình như 
sau: “Hãy nhớ, không ai mướn ngươi làm tu sĩ. Không phải ta 
xuất gia để làm tôi tớ cho người”. Nhưng nếu có tu sĩ nào phàn 
nàn rằng những người làm công quả ở chùa không biết nghe 
lời, sư sẽ nói, “Con xuất gia để có người phục dịch sao?”

& “Người tu sĩ sống nhờ vào sự hỗ trợ của thí chủ, vì thế 
không nên làm gì để họ nản lòng”.

& “Người tu thọ thực phẩm cúng dường, nhưng không tu 
hành đàng hoàng, sẽ tái sinh làm trâu bò, phải cảy ruộng vất vả 
để trả món nợ đó”.

& “Đừng nghĩ rằng các giới luật nhỏ không quan trọng. 
Như ngài Ajaan Mun có lần nói, phiến gỗ không bao giờ bay 
vào mắt, nhưng bụi gỗ thì có thể -chúng có thể làm ta mù mắt”.

& Các phụ nữ phương Tây thường bực bội khi họ biết rằng 
tăng sĩ không được phép đụng chạm họ, và họ thường coi đó là 
bằng chứng của sự kỳ thị phụ nữ trong Phật giáo. Nhưng Ajaan 
Fuang giải thích điều đó như sau: “Lý do Đức Phật không cho 
phép tăng sĩ được chạm đến người phụ nữ không phải vì họ có 
điều gì không tốt. Nhưng lý do là vì các tăng sĩ có điều không tốt: 
Họ vẫn còn các tâm uế nhiễm, do đó họ phải được kiềm chế”.

& Đối với những ai chọn đời sống xuất gia, người khác phái 
là cám dỗ lớn nhất khiến họ phải rời bỏ con đường đạo. Nếu 
Ajaan Fuang dạy các tăng sĩ, sư sẽ nói: “Phụ nữ giống như dây 
leo. Lúc đầu, họ có vẻ mềm yếu, nhẹ nhàng, nhưng nếu con để 
họ bám vào con, họ sẽ quấn quanh con cho đến khi con không 
còn cựa quậy, cuối cùng họ sẽ siết chết con”.

Khi dạy các tu nữ, Ajaan Fuang sẽ cảnh báo họ về đàn ông. 
Có lần một tu nữ định rời chùa, về nhà vì biết rằng cha cô đã 
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chuẩn bị cho cô lập gia đình. Cô thưa chuyện với ngài thiền 
sư và xin một lời khuyên. Sư nói: “Hãy tự hỏi mình. Con có 
muốn sống trong rọ hay tự do ở ngoài?” Kết quả, cô quyết định 
không chui vào rọ.

& “Nếu người tăng sĩ nhận thấy mình đang nghĩ về tính dục, 
hãy sờ tay lên đầu để tự nhắc nhở mình là ai”.

& Ajaan Fuang thường kể nhiều câu chuyện về thời gian 
sống với thầy mình, ngài Ajaan Lee. Một trong những câu 
chuyện tôi tâm đắc như sau: Có lần một nhóm đệ tử ở Bangkok 
của ngài Ajaan Lee tổ chức đi hành thiền với sư trong rừng. 
Họ hẹn gặp tại Hua Lampong, nhà ga chính tại Bangkok, để 
đáp tàu đi Lopburi ở phương Bắc. Khi cả nhóm gặp nhau ở 
sân ga, họ nhận ra rằng có nhiều người mang theo ít nhất hai 
va-li lớn những đồ ‘cần dùng” cho chuyến đi. Ngay cả các vị 
tăng sĩ ở Bangkok cũng mang rất nhiều hành lý. Thấy vậy, ngài 
Ajaan Lee không nói gì, chỉ dẫn đoàn đi về hướng Bắc dọc theo 
đường ray tàu hỏa. Vì ngài đi bộ, cả nhóm phải đi theo, nhưng 
chẳng bao lâu thì những người khuân nhiều hành lý bắt đầu 
than thở: “Thưa sư, sao ngài bắt tụi con đi bộ? Tụi con phải 
mang quá nhiều hành lý nặng!”

Lúc đầu Ajaan Lee không trả lời, nhưng cuối cùng, khi vẫn 
tiếp tục đi bộ, ngài bảo họ: “Nếu nặng, thì khiêng làm gì?” Khi 
nhóm đệ tử hiểu ra ý ngài, họ dừng lại, bỏ bớt đi những thứ 
không cần thiết trong hành lý của mình. Khi cả nhóm đến 
trạm tàu kế tiếp, Ajaan Lee nhận thấy họ đã làm gọn các hành 
lý, ngài mới cho họ lên tàu đi tiếp về phương Bắc. 

& “Khi sống trong chùa, hãy xem như ta đang sống một 
mình. Điều đó có nghĩa là khi ta đã hoàn tất các trách nhiệm 
chung với chúng –thọ trai, đọc kinh, quét dọn, vân vân- ta 
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không phải liên hệ với bất cứ ai. Hãy trở về thất để hành thiền”.
“Khi sống một mình, hãy xem như ta đang sống trong tu 

viện: Hãy lập thời biểu sinh hoạt, và tuân thủ nó”.
& Khi tôi đến Wat Asokaram –một tu viện rất lớn- để qua 

mùa an cư đầu tiên của tôi, Ajaan Fuang bảo: “Nếu người ta 
hỏi con bằng tiếng Thái, hãy trả lời bằng tiếng Anh. Nếu họ 
hỏi bằng tiếng Anh, hãy trả lời bằng tiếng Thái. Sau một lúc, 
người ta sẽ mệt mỏi khi nói chuyện với con, họ sẽ để con yên 
mà hành thiền”.

& “Cũng tốt, nếu phải sống trong một tu viện mà không 
phải ai cũng quan tâm đến việc tu hành rốt ráo, vì điều đó dạy 
con phải dựa vào chính mình. Ngược lại, nếu con chỉ sống với 
các vị thiền giả quá nghiêm mật, con sẽ không thể sinh tồn 
trong bất cứ nơi nào khác”.

& “Trong tu viện, chúng ta vẫn giữ lại những người khó chịu 
như một cách để kiểm tra xem nếu các uế nhiễm của ta đã thực 
sự được xóa bỏ”.

& “Mục đích của việc tuân giữ các giới luật nghiêm khắc là 
để bào mòn các uế nhiễm của ta. Nếu ta chỉ giữ chúng với ý 
định gây ấn tượng đối với người khác, thì tốt hơn là ta không 
nên giữ chúng”.

& Về việc nhịn ăn như một phương cách giúp ta hành thiền 
tốt hơn: “Với người này, phương cách đó thích hợp, với người 
khác thì nó có tác dụng ngược lại- họ càng nhịn ăn, thì uế 
nhiễm của họ càng tăng. Không phải là ta bỏ đói cái thân, thì 
các uế nhiễm của ta cũng bị đói, vì chúng không phải đến từ 
thân. Chúng từ tâm ta mà ra”.

& “Trong kinh có đoạn Đức Phật hỏi, ‘Ngày và đêm qua đi, qua 
đi. Hiện tại con đang làm gì?’ Vậy ta có câu trả lời gì cho Ngài?”
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& “Nếu ta đi dạy người khác trước khi việc tu tập của mình 
đã chuẩn, thì ta gây hại nhiều hơn là làm tốt”.

& “Rèn luyện một thiền sinh cũng giống như rèn một võ sĩ: 
Ta tấn công ít và không đấm họ quá đau đến độ họ không chịu 
nổi. Nhưng khi họ đánh trả, hãy để họ ra đòn thật mạnh”.

& Lần đầu tiên khi tôi giảng pháp, Ajaan Fuang bảo tôi: 
“Hãy tưởng tượng con có cây kiếm trong tay. Nếu có ai trong 
đám thính giả có ý phán xét con, hãy cắt đầu họ”.

& Trước đây từ Bangkok đến Wat Dhammasathit, phải mất 
cả ngày, vì đường sá lúc đó rất xấu và quanh co hơn giờ nhiều. 
Một tối, có một phụ nữ mướn xe đi từ Bangkok đến chùa để 
xin Ajaan Fuang lời khuyên về những vấn đề bà đang gặp phải 
trong cuộc sống gia đình, rồi sau đôi giờ tư vấn, bà lại lên xe trở 
về lại chỗ cũ.

Sau đó, Ajaan Fuang nói với tôi, “Cũng có cái hay khi ta 
sống tận nơi này. Nếu ta ở gần Bangkok, những người rảnh 
rỗi, không biết sử dụng thời gian, sẽ đến đây chuyện vãn cả 
ngày làm mất thì giờ của ta. Trái lại, dầu chúng ta ở xa xôi, mà 
Phật tử đã cất công đến đây, chứng tỏ là họ thực sự cần ta giúp 
đỡ. Nên dầu phải mất bao nhiêu thời gian với họ, cũng không 
thành vấn đề”.

& “Khi có Phật tử đến viếng, sư cho họ ngồi xuống, hành 
thiền trước để họ biết cách làm cho tâm yên tĩnh. Sau đó sư 
mới để họ trình bày vấn đề mà họ quan tâm, muốn chia sẻ với 
sư. Nếu sư cố gắng thảo luận các vấn đề mà tâm họ chưa lắng 
đọng, thì không có cách gì giúp họ hiểu”.

& “Nếu có người nghĩ là họ đã chứng ngộ, trong khi sự thật 
không phải vậy, thì ta không nên phí hơi sức cố gắng sửa chữa 
họ. Vì nếu họ không có lòng tin ở ta 100% , thì ta càng phân 
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phải trái với họ, họ càng bám chặt vào ý kiến riêng của mình. 
Nếu họ có lòng tin nơi ta, thì chỉ cần một hay hai câu nói, họ 
sẽ thức tỉnh”.

& Có lần thân phụ của một vị sư đang sống ở chùa với ngài 
Ajaan Fuang, viết thư khuyên con trai hãy cởi bỏ y áo, trở về 
nhà, tiếp tục việc học hành, rồi đi làm, gầy dựng gia đình, để 
có một cuộc sống bình thường, hạnh phúc như bao người khác 
trên thế giới. Vị tăng sĩ trình bày việc này với Ajaan Fuang. Sư 
nói: “Cha con nói là hạnh phúc thế tục rất đặc biệt- nhưng 
thực sự loại hạnh phúc đó là gì? Cũng là đống đồ hôi thối mà 
con đã để lại đằng sau khi xuất gia. Có thứ hạnh phúc nào tốt 
hơn hiện tại không?”
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Thiền

& Nhiều lần người ta nói với thiền sư Ajaan Fuang rằng –
với bao công việc và bổn phận trong cuộc sống- họ không còn 
thì giờ để hành thiền. Nên cũng nhiều lần, sư đã trả lời: “Vậy 
quý vị nghĩ mình sẽ có thì giờ sau khi chết chăng?”

& “Bạn chỉ cần học từ buddho để hành thiền. Trong khi việc 
học ở thế gian không bao giờ hết, và chúng cũng không giúp 
bạn vượt thoát khổ đau. Nhưng một khi bạn đã đi đến sự tận 
cùng của buddho, đó là khi bạn đến được chân hạnh phúc”.

& “Khi tâm không bình lặng –đó là lúc nó bị nhiễm ô, nặng 
những lo toan. Nó biến các hòn đất nhỏ thành núi. Nhưng khi 
tâm bình lặng, không có khổ đau, vì nó không có vấn đề gì. 
Không có núi non gì cả. Khi tâm có quá nhiểu thứ, thì nó có 
nhiều uế nhiễm, khiến nó khổ đau”.

& “Nếu bạn chú tâm vào bất cứ chuyện gì mình làm, chắc 
chắn bạn sẽ thành công”.

& “Khi bạn quán tưởng đến buddho, bạn không phải lo lắng 
là mình đã hành thiền tốt hay không. Nếu bạn đã chú tâm vào 
việc hành thiền, chắc chắn là bạn sẽ làm tốt. Những thứ đến 
quấy rối tâm chỉ là các nguồn lực của sự cám dỗ, các màn trình 
diễn. Dầu vở diễn là gì, bạn chỉ cần quán sát –mà không cần 
phải nhập vai trên sân khấu với chúng”.

& “Điều thực sự quan trọng là bạn cần giữ niệm chân chính. 
Một khi quán niệm chân chính, tâm sẽ bình an ngay. Nếu quán 
niệm sai, mọi thứ sẽ sai. Tất cả mọi thứ bạn cần để hành thiền 
–hơi thở, tâm- đã sẵn bày. Nên cố gắng đem niệm của bạn trụ 
vào hơi thở, thì bạn không cần phải tốn nhiều năng lực khi 
hành thiền. Tâm sẽ lắng đọng và thư giãn ngay”.
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& “Tâm giống như một quân vương. Các trạng thái tâm 
giống như quần thần của nó. Đừng làm một ông vua dễ bị 
quần thần sai khiến”.

& Một nhóm cư sĩ đã học về A-tỳ-đàm cùng nhau đến viếng 
ngài Ajaan Fuang để tìm hiểu về phương cách rèn luyện tâm 
của sư. Nhưng khi ngài thiền sư bảo họ ngồi xuống, nhắm mắt 
lại và chú tâm vào hơi thở, thì ngay lập tức họ thoái thác, bảo 
rằng họ không muốn hành thiền, vì sợ rằng họ sẽ kẹt trong 
các tầng thiền (jhana) và cuối cùng là phải tái sinh vào các cõi 
Phạm thiên. Sư hỏi họ: “Có gì phải sợ ở nơi đó? Ngay cả các vị 
bất lai cũng tái sinh vào các cõi Phạm thiên. Dầu gì, được tái 
sinh vào cõi Phạm thiên vẫn tốt hơn tái sinh làm súc vật”.

& Khi dạy thiền, Ajaan Fuang không thích hoạch định mọi 
thứ trước. Ngay sau khi giải thích các bước đầu tiên, sư liền bắt 
các thiền sinh phải ngồi ngay xuống, thực hành trước mặt sư, 
sau đó mới cho họ mang các lời dạy về thực hành thêm ở nhà. 
Nếu họ có bất cứ vấn đề gì trong khi thực hành, sư liền giải 
thích phương cách đối phó với vấn đề đó, rồi mới dạy các bước 
tiếp theo.

Có lần, một nam cư sĩ với nhiều kinh nghiệm hành thiền 
đến trình Pháp với Ajaan Fuang. Ông ta hỏi nhiều câu có tính 
cách đi trước lời dạy, như một cách để thử trình độ tu chứng 
của ngài thiền sư. Ajaan Fuang hỏi lại người đó: “Thế ông có tự 
chứng được các điều đó khi hành thiền chưa?”

“Dạ sư, chưa ạ”.
“Trong trường hợp đó, sư không muốn nói về chúng, vì nếu 

ta thảo luận về chúng, khi ông chưa chứng nghiệm, thì chúng 
chỉ là lý thuyết, không phải là Pháp thực sự”.

& Một vị thiền giả nhận thấy mình tiến bộ rất nhanh dưới 
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sự hướng dẫn của thiền sư Ajaan Fuang, nên hỏi sư bước kế 
tiếp sẽ là gì. Ajaan Fuang trả lời, “Sư không nói cho ông biết 
đâu, nếu không ông sẽ trở thành kỳ quái, biết mọi thứ trước 
khi chúng xảy ra và hoàn thành mọi thứ trước khi bắt tay làm. 
Chỉ cần tiếp tục thực hành và ông sẽ tự khám phá ra điều đó”.

& “Ta không thể hoạch định trước cách mình thực hành sẽ 
như thế nào. Tâm có những bước đi và các giai đoạn riêng của 
nó. Và ta phải thực hành theo nhịp điệu của chúng. Đó là cách 
duy nhất để ta có thể có được các kết quả thực sự. Nếu không, 
ta sẽ trở thành một vị A-la-hán nửa vời”.

& “Đừng ghi xuống các trải nghiệm hành thiền của mình. 
Nếu làm thế, bạn sẽ bắt đầu thiền để được thứ này hay thứ khác 
xảy ra, để bạn có thể viết xuống trong sổ tay của mình. Kết quả 
là bạn sẽ không được gì ngoài những điều mình tự thêu dệt”.

& Một số người sợ việc hành thiền quá rốt ráo sẽ khiến họ 
loạn trí, nhưng như thiền sư Ajaan Fuang có lần đã nói: “Bạn 
phải phát điên về thiền, nếu bạn muốn hành thiền tốt. Nhưng 
dầu có bất kỳ vấn đề gì khởi lên, ta đều có cách để giải quyết 
chúng. Điều thực sự đáng sợ là khi ta không hành thiền đủ để 
cho các vấn đề hiển lộ ra ngoài”.

& “Người khác chỉ có thể dạy bạn ở ngoài da, nhưng đối với 
những gì nằm sâu bên trong, chỉ có bạn mới đặt ra điều luật 
cho mình được. Bạn phải có đường lối, có chánh niệm, luôn 
theo dõi việc mình làm. Cũng giống như bạn có người thầy cứ 
đi theo bạn khắp nơi, ở nơi công cộng hay nơi riêng tư, luôn 
theo dõi bạn, bảo bạn phải làm gì và không làm gì, đảm bảo là 
bạn không lạc lối. Nếu bạn không có loại người thầy giống như 
thế bên trong, thì tâm dễ dàng lạc lối, xa rời con đường đạo, trở 
nên hư hỏng, thành kẻ cướp ở khắp nơi”.
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& “Sự kiên trì nhờ vào lòng tin, còn trí tuệ là nhờ chánh 
niệm”.

& “Sự kiên trì thực hành là vấn đề của tâm, không phải thế 
ngồi. Nói cách khác, dầu bạn làm gì, cũng luôn giữ chánh niệm, 
đừng để nó rơi rụng. Dầu là hoạt động gì, cũng phải đảm bảo 
tâm bạn gắn kết với việc hành thiền”.

& “Khi bắt đầu ngồi xuống hành thiền, tâm phải cần nhiều 
thời gian để lắng đọng, nhưng ngay khi thời khóa thiền chấm 
dứt thì bạn đã đứng ngay dậy, vứt nó sang một bên. Giống như 
khi leo thang, bạn leo chậm rãi, từng nấc, từng nấc, lên các tầng 
trên, rồi xuống bằng cách phóng qua cửa sổ”.

& Một nữ quân nhân hành thiền với thiền sư Ajaan Fuang 
tại Wat Makut cho đến khi dường như tâm cô thật an tĩnh, 
trong sáng. Nhưng khi trở về nhà, thay vì cố gắng duy trì trạng 
thái đó của tâm, cô lại lê la lắng nghe những lời than khổ của 
bạn bè, cho đến khi chính bản thân cô cũng bắt đầu cảm thấy 
trầm cảm. Vài ngày sau đó, cô trở lại Wat Makut và kể chuyện 
cho ngài Ajaan Fuang nghe. Sư bảo: “Tại con đem vàng đổi lại 
phân uế”.

& Một thiền sinh khác biến đi đâu khỏi chùa vài tháng, và 
khi trở về, cô bảo với Ajaan Fuang: “Thưa sư, lý do con vắng 
mặt là vì sếp gửi con đi học một khóa lớp tối, nên con không có 
thì giờ để hành thiền chút nào. Giờ, khóa học đã kết thúc, con 
không muốn làm gì ngoài việc hành thiền –không công việc, 
không học hành, chỉ để cho tâm được yên tĩnh”.

Cô nghĩ ngài thiền sư sẽ rất vui lòng khi biết cô vẫn còn 
ham thích hành thiền, nhưng sư đã làm cô thất vọng khi nói: 
“Ra con không muốn làm việc –đó là một thứ uế nhiễm, đúng 
không? Ai nói là ta không thể vừa đi làm vừa hành thiền?”
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& “Thiền không phải là việc làm cho tâm trống vắng. Tâm 
phải có việc để làm. Nếu ta khiến nó trống vắng, thì bất cứ thứ 
gì –tốt hay xấu- cũng có thể nhảy vào đó. Giống như ta để cửa 
ngõ nhà mở toang, bất cứ thứ gi cũng có thể lọt vào”.

& Một y tá trẻ học thiền với ngài Ajaan Fuang suốt mấy 
ngày liền, cuối cùng cô hỏi sư, “Sao việc hành thiền của con 
hôm nay không tốt bằng hôm qua, thưa sư?”

Ngài thiền sư trả lời, “Hành thiền cũng giống như mặc quần 
áo. Hôm nay con mặc áo màu trắng, ngày mai đỏ, vàng, xanh, 
vân vân. Con phải luôn thay đổi. Không thể mặc một bộ mãi. 
Vì thế, khi đang mặc màu gì, con phải ý thức đến màu đó. Đứng 
nản chí hay phấn khích về điều đó”.

& Vài tháng sau, cô y tá đó đang ngồi thiền thì một cảm giác 
bình an, sáng rỡ trong tâm cô trở nên quá mãnh liệt, đến nỗi cô 
nghĩ rằng các trạng thái bất thiện sẽ chẳng bao giờ len lỏi được 
vào tâm cô. Nhưng sự thật là, các trạng thái bất thiện vẫn quay trở 
lại như cũ. Khi cô trình bày vấn đề này với thiền sư Ajaan Fuang, 
sư nói: “Việc theo dõi tâm cũng giống như nuôi dưỡng trẻ. Sẽ có 
những ngày khó khăn bên cạnh những ngày vui vẻ. Nếu con chỉ 
muốn có những cái tốt, thì con sẽ nguy to. Vì thế con phải ở trong 
trạng thái trung tính: Không ngả về cái tốt hay cái xấu”.

& “Khi việc hành thiền tốt, đừng quá phấn khởi. Khi nó 
trục trặc, đừng quá nản lòng. Chỉ nên quán sát để xem tại sao 
nó tốt, tại sao nó không tốt. Nếu ta có thể quán sát như thế, 
không bao lâu ta sẽ trở nên thiện xảo trong việc hành thiền”.

& “Tất cả đều tùy thuộc vào năng lực quán sát của ta. Nếu 
chúng thô thiển, đứt quãng, ta sẽ không được gì ngoài những 
kết quả thô thiển, đứt quãng. Và việc hành thiền của ta khó có 
hy vọng đạt được tiến bộ”.
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& Có lần, một thiền sinh trẻ đang hành thiền dưới sự hướng 
dẫn của Ajaan Fuang, cảm thấy mọi thứ đều tốt đẹp. Tâm cô 
trong sáng, thư thái, và cô có thể quán niệm tất cả các phần của 
thân, theo lời sư chỉ dẫn, từng bước, từng bước, mà không có 
vấn đề gì. Nhưng ngày hôm sau đó, dường như không có gì xảy 
ra theo ý cô muốn. Sau thời khóa, khi được hỏi, cô trả lời, “Dạ 
thưa sư, hôm qua con cảm thấy mình thật thông minh, còn 
hôm nay, con cảm thấy mình thật ngu si”.

Sư hỏi lại cô: “Vậy cái người thông mình và kẻ ngu si là cùng 
một người hay khác?”

& Một thiền sinh đến than phiền với Ajaan Fuang rằng cô 
đã hành thiền bao năm nay mà vẫn không đạt được gì. Sư liền 
trả lời: “Con hành thiền không phải để ‘đạt’ được thứ gì. Con 
hành thiền để buông”.

& Một thiền sinh khác, sau khi hành thiền với ngài Ajaan 
Fuang được vài tháng, trình với thiền sư rằng tâm của cô dường 
như tệ hơn trước khi cô bắt đầu hành thiền. “Dĩ nhiên là thế,” 
ngài thiền sư trả lời. “Giống như nhà của con. Nếu con chùi 
rửa mỗi ngày, con sẽ không thể chịu nổi chút bụi nào. Nhà 
càng sạch, con càng dễ thấy bụi bặm. Nếu con không tiếp tục 
đánh bóng, lau chùi tâm, thì dẫu tâm có ngủ trong bùn dơ, con 
cũng chẳng thấy áy náy chút nào. Nhưng một khi con đã để 
tâm được ngủ trên sàn láng bóng, thì dù chỉ một chút xíu bụi, 
con cũng muốn quét nó đi. Con sẽ không thể chịu được sự bừa 
bộn, dơ bẩn”.

& “Nếu bạn cảm thấy phấn khích với sự thành tựu trong 
việc hành thiền của người khác, thì cũng giống như bạn thấy 
phấn khích vì sự giàu có của người. Bạn sẽ được gì trong đó? 
Hãy chú tâm vào việc phát triển tài sản của bản thân”.
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& “Tâm bi mẫn, hướng thiện mà không có sự hỗ trợ của xả, 
có thể khiến ta phải phiền não. Đó là lý do tại sao ta cần tâm xả 
trong thiền để hoàn thiện chúng”.

& “Sự chú tâm của bạn phải là Chánh niệm: lúc nào cũng 
đúng, vững chãi, không bấp bênh. Bất cứ bạn làm gì –đi, đứng, 
nắm, ngồi- đừng để niệm của bạn lúc trồi, lúc sụt”.

& “Niệm (sự chủ tâm): Bạn phải học phương cách để tạo ra 
niệm, phương cách để duy trì nó, và phương cách sử dụng nó”.

& “Một khi bạn đã làm chủ được tâm, nó sẽ có mặt trong 
giây phút hiện tại, chứ không quay về quá khứ hay hướng đến 
tương lai. Đó là khi bạn có thể khiến nó làm bất cứ điều gì bạn 
muốn”.

& “Khi bạn đã có thể tạo ra thói quen hành thiền, thì cũng 
giống như con diều cuối cùng bắt được hướng gió. Nó cứ bay 
cao mãi, không còn muốn xuống đất”.

& Một chiều, sau khi cùng nhau sinh hoạt, tác pháp tại Wat 
Dhammasathit, thiền sư Ajaan Fuang hướng dẫn các đệ tử cư 
sĩ đến tháp hành thiền. Một phụ nữ trong nhóm cảm thấy mệt 
nhoài sau tất cả mọi hoạt động trước đó, tuy vậy bà vẫn gia 
nhập nhóm hành thiền, vì lòng tôn kính thiền sư. Khi ngồi đó, 
sự chủ tâm của bà càng lúc càng yếu đi, càng lúc càng thu hẹp 
đến độ có lúc bà tưởng như mình sắp chết. Tình cờ ngài thiền 
sư đi ngang chỗ bà ngồi, sư nói: “Không cần phải sợ chết. Ta 
vẫn chết trong từng hơi thở vào, ra”.

Lời của ngài Ajaan Fuang tạo cho bà thêm sức mạnh để trấn 
áp sự mệt mỏi của mình, và bà tiếp tục hành thiền.

& “Hành thiền là thực tập sự chết, để ta có thể biết phải làm 
gì khi nó xảy ra”.
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THỞ

& Khi cha tôi đến viếng Wat Dhammasathit, tôi sắp xếp cho 
ông hành thiền với Ajaan Fuang, trong khi tôi làm người thông 
dịch. Trước khi bắt đầu, cha tôi hỏi việc ông là người Thiên 
chúa giáo có trở ngại gì trong việc hành thiền. Ajaan Fuang 
khẳng định rằng không. Ngài thiền sư nói: “Chúng ta sẽ chú 
tâm vào hơi thở. Hơi thở không thuộc về Phật giáo hay Thiên 
chúa giáo hay bất cứ ai. Đó là tài sản chung của cả thế gian, nên 
mọi người đều có quyền sử dụng nó. Vì thế hãy cố gắng quán 
sát hơi thở cho đến khi ta có thể thấy và biết chính tâm mình. 
Lúc đó câu hỏi ai theo tôn giáo nào không còn thành vấn đề, vì 
ta có thể nói về tâm thay vì thảo luận về các tôn giáo. Bằng cách 
đó, chúng ta có thể hiểu nhau hơn”.

& “Khi hành thiền, dầu hành giả đang làm gì, hãy hướng 
đến hơi thở, vì đó là căn bản của toàn thể kỹ năng (mà) ta đang 
muốn phát triển”.

& “Nắm bắt tâm giống như bắt con lươn. Nếu ta chỉ biết 
nhảy xuống sình để bắt, chúng sẽ bằng mọi cách tuột khỏi tay 
ta. Ta phải tìm thứ gì chúng thích –thí dụ như người ta bỏ thây 
chó vào một lu đất, rồi đem dìm xuống sình. Ngay lập tức các 
con lươn sẽ tự bò vào lu để kiếm mồi, lúc đó ta chỉ cần đậy nắp 
lu lại thì đã bắt được lươn”.

“Với tâm cũng thế. Ta phải tìm thứ nó thích thú, nên hãy để 
hơi thở thoải mái, buông thư đến độ toàn thân ta đều cảm thấy 
dễ chịu. Tâm thích sự thoải mái, nên nó sẽ tự tìm đến, rồi ta sẽ 
dễ dàng nắm bắt được tâm”.

& “Luôn ý thức đến hơi thở, thì hành giả sẽ được tĩnh lặng. 
Cõi người, cõi thiên và Niết-bàn, tất cả đều ở trong hơi thở. 
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Nếu hành giả để sự vật khác lôi kéo, tâm bình an sẽ tuột khỏi 
tay, vì thế hành giả phải học cách làm thế nào để luôn quán sát 
hơi thở vào-ra. Chú tâm đến cách nó tiến triển như thế nào –
đừng để mặc nó ra sao thì ra. Khi hành giả biết cách sống với 
nó –khi đi, đứng, nằm ngồi, tất cả- thì hành giả có thể đạt được 
điều mình muốn từ hơi thở. Thân sẽ nhẹ nhàng, tâm thư thái, 
hạnh phúc luôn”.

& “Bạn biết không, hơi thở có thể mang ta đến tận Niết 
-bàn”.

& “Bước đầu tiên chỉ là quán sát hơi thở như nó là. Bạn 
không phải lo lắng gì cho nó. Chỉ cần nghĩ bud - với hơi thở - 
vào, và dho với hơi thở-ra. Bud - vào, dho ra. Đừng ép hơi thở, 
hay ép tâm vào khuôn khổ. Chỉ cần giữ tâm cẩn thận ngay đó 
với từng hơi thở”.

& “Làm cách nào để hành giả có thể dùng năng lực quán sát 
làm quen với hơi thở? Hãy tự hỏi: Ta có biết hơi thở không? 
Hơi thở có đó không? Nếu ta không thể thấy là hơi thở có thật 
hay không, thì hãy nhìn sâu hơn cho đến khi nó rõ ràng có mặt 
ở đó. Không có gì huyền bí về nó. Nó luôn thật, luôn ở ngay 
đó. Vấn đề quan trọng là ta có thật hay không. Nếu ta thật, chỉ 
cần giữ như thế. Tất cả chỉ có thế. Chỉ cần thật, chỉ cần chân 
trong mọi việc mình làm, và sự hành thiền của ta sẽ tiến bộ. Nó 
sẽ dần trở nên mạnh hơn, và tâm sẽ trở nên an tịnh. Chỉ cần 
rõ ràng về bất cứ việc gì mình đang làm. Đừng nghi hoặc. Nếu 
ta có thể nghi chính cả hơi thở của mình, thì không thể làm gì 
hơn. Ta sẽ nghi tất cả mọi thứ. Không cần biết điều gì xảy ra, 
ta cũng nghi nó. Nên hãy thẳng thắn và chân thật trong tất cả 
mọi việc mình làm, vì mọi thứ rồi cũng sẽ cho biết là ta có chân 
thật hay không”.
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& “Một khi tâm đã trụ vào hơi thở, không cần phải lặp lại 
buddho trong tâm. Giống như khi ta gọi con trâu nước. Một khi 
nó đã đến, đâu cần gọi tên nó nữa!”

& “Hãy để tâm và hơi thở là một và cùng bản chất. Đừng 
biến chúng thành hai”.

& “Đừng làm tấm ván cắm dưới bùn. Bạn đã nhìn thấy một 
tấm ván cắm dưới bùn chưa? Nó đong đưa ra trước, tới sau, 
không thể trụ vững. Dầu có làm gì, hãy cứng rắn và nhất tâm 
về điều đó. Giống như khi bạn chú tâm vào hơi thở: Hãy nhập 
tâm vào đó, giống như tấm ván được chôn chặt trong đá”.

& “Hãy bám chặt vào hơi thở giống như khi con kiến đỏ 
cắn: Dầu bạn có kéo đứt thân nó ra khỏi đầu, đầu nó vẫn cắn 
chặt, không nhả ra”.

& Lần đầu tiên khi tôi nghe Ajaan Fuang nói về “nắm bắt” 
hơi thở, tôi không hiểu sư nói gì. Vì thế, tôi ngồi một cách căng 
thẳng để nắm bắt hơi thở, nhưng điều đó chỉ khiến tôi mỏi 
mệt và khó chịu. Rồi một ngày, khi tôi đang đi xe buýt đến Wat 
Makut, tôi ngồi chú tâm và nhận thấy rằng nếu tôi để hơi thở 
ra vào tự nhiên, tôi cảm thấy dễ chịu hơn nhiều và tâm có thể 
trụ vào đó. Khi đến Wat Makut, theo thói quen của người Tây 
phương, tôi dọ hỏi ngài thiền sư: “Tại sao sư nói nắm bắt hơi 
thở? Khi càng nắm bắt, ta càng khó chịu. Ta phải để nó ra vào 
tự nhiên”. 

Ngài thiền sư cười và nói: “Ý sư không phải thế. ‘Nắm bắt’ 
chỉ có nghĩa là trụ nơi hơi thở, đi theo nó, đảm bảo rằng ta 
không xao lãng nó. Con không phải gò ép, áp lực hay điều 
khiển nó. Nó như thế nào, chỉ tiếp tục quán sát nó”.

& “Làm thế cho đến khi ta thực sự biết hơi thở, chứ không 
chỉ ý thức về nó”.
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& “Quán sát hơi thở là nhân, hỷ lạc phát khởi là quả. Chú tâm 
càng nhiều càng tốt vào nhân. Nếu ta bỏ quên nhân mà quá đà 
với quả, nó sẽ phai nhạt và cuối cùng ta chẳng được gì cả”.

& “Khi chú tâm vào hơi thở, hành giả có thể đo lường sự 
việc bằng cảm giác dễ chịu nhiều hay ít. Nếu cả hơi thở và tâm 
đều cảm thấy thoải mái, có nghĩa là sự thực hành của ta đúng. 
Nếu một trong hai cảm thấy khó chịu, đó là khi ta phải điều 
chỉnh”.

& “Khi hành thiền công việc chính của hành giả là quán sát. 
Nếu thấy khó chịu, hãy thay đổi hơi thở cho đến khi ta thấy tốt 
hơn. Nếu thân cảm thấy nặng, hãy nghĩ tới việc trải rộng hơi 
thở cho đến khi thân cảm thấy nhẹ. Hãy tự nhủ rằng hơi thở 
đến và đi qua từng lỗ chân lông của da”.

& “Khi kinh sách nói tập trung vào các cảm giác của hơi thở 
trên các phần khác nhau của thân, có nghĩa là chủ tâm vào bất 
cứ cảm giác nào đang có mặt ở thân”.

& “Hơi thở có thể là điểm dừng cho tâm, hay nó có thể là cái 
mà tâm đang quán tưởng. Khi tâm không muốn an tịnh hoặc 
không muốn trụ vào đâu, đó là dấu hiệu nó muốn hoạt động. 
Nên hãy cho nó việc để làm. Hãy cho hơi thở lướt qua khắp 
thân và quán xét các cảm nhận của nó ở các bộ phận khác nhau 
để xem chúng liên kết với hơi thở vào-ra như thế nào, để xem 
ở đâu mạch năng lượng chảy êm xuôi và ở đâu nó bị cản trở. 
Nhưng phải chắc chắn rằng tâm ta không rời bỏ thân. Hãy giữ 
nó đi lòng vòng bên trong và không để nó dừng lại cho đến khi 
nó mệt. Khi tâm mệt, ta có thể tìm một nơi cho nó ngơi nghỉ, 
và nó sẽ trụ ở đó mà ta không cần phải ép nó”.

& “Hãy xem tâm như một thứ nước lỏng, chảy tràn ra khắp 
cả châu thân”.
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& Có lần Ajaan Fuang bảo một đệ tử, người thích rèn luyện 
cơ thể bằng cách tập yoga và nhảy nhịp điệu mỗi ngày: “Thay vì 
vậy, hãy dùng hơi thở để tập luyện. Ngồi thiền và phát tán hơi 
thở đi khắp châu thân, đến tất cả mọi bộ phận. Tâm sẽ được 
huấn luyện và thân sẽ mạnh khỏe mà không phải vặn vẹo nó 
hay khiến nó nhảy loay choay”.

& Có một tu nữ hành thiền với Ajaan Fuang. Người này từ 
nhỏ đã không có sức khỏe tốt, nên lúc thì bệnh này khi bệnh 
khác. Ajaan Fuang bảo cô: “Mỗi sáng khi thức dậy, con hãy 
ngồi thiền để tự khám sức khỏe cho mình, xem thân đau nhức 
ở những chỗ nào, rồi dùng hơi thở của mình để tự chữa trị. 
Những nơi đau nhiều sẽ giảm xuống, và nơi đau ít sẽ biến mất. 
Nhưng cũng đừng quá xem trọng việc chúng có biến mất hay 
không. Cứ tiếp tục quán sát thân và trụ vào hơi thở dầu bất cứ 
điều gì có xảy ra, vì điều quan trọng là con đang rèn luyện tâm 
chánh niệm để giữ nó trụ nơi thân, cho đến độ nó trở nên đủ 
mạnh để vượt lên trên cơn đau”.

 “Điều chỉnh hơi thở cho đến khi nó hoàn toàn êm ái. Nếu 
thấy tia sáng trắng, hãy mang nó vào thân, để nó đi đến tận 
mọi lỗ chân lông. Tâm sẽ yên tĩnh; thân nhẹ như không. Con 
sẽ cảm thấy trắng sáng khắp nơi, và lòng con sẽ cảm thấy thật 
thư thái”.

& “Khi hơi thở tràn đầy châu thân, nó giống như nước đổ 
vào bình tràn đầy. Dầu ta có muốn chế thêm nước, nó cũng 
không thể nhận thêm. Nó chỉ vừa đúng, không thêm, không 
bớt”.

& “Thiền tập cần sự buông thư – một cảm giác tự tại nơi 
thân và tâm –giống như một chất bôi trơn của thiền. Nếu 
không nó sẽ trở nên quá khô khan”.
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& “Khi hành thiền ta phải buông theo từng giai đoạn. Giống 
như lúc người ta đi vào không gian: tên lửa vũ trụ phải vứt bỏ dần 
các ống phóng tên lửa trước khi nó có thể đến được mặt trăng”.

& “Khi tâm đã thực sự ổn định, ta có thể buông hơi thở, 
vì tâm không lang thang đi đâu nữa. Giống như khi ta đổ xi-
măng: Khi xi-măng chưa cứng, ta không thể dời các khuôn gỗ 
chắn, nhưng khi nó đã cứng, ta không cần dùng đến các khuôn 
gỗ chắn nữa”.

& “Hãy phát tán hơi thở cho đến khi thân và tâm trở nên 
nhẹ nhàng đến độ ta không còn cảm nhận có thân –chỉ có sự 
tỉnh thức. Tâm sẽ trong sáng tựa nước đầu nguồn. Ta có thể soi 
mặt xuống nước đó. Ta có thể nhìn thấy bất cứ điều gì đang xảy 
ra trong tâm”.

& “Khi hơi thở tròn đầy và sâu lắng, hành giả buông nó. 
Sau đó hành giả quán về các yếu tố khác của thân –đất, nước, 
gió, lửa, hư không và thức - từng thứ một. Khi tất cả đều được 
thông suốt, hành giả gom chúng lại, nghĩa là, điều hòa chúng 
để thân không quá nóng, quá lạnh, quá nặng hay quá nhẹ: chỉ 
vừa đúng trong mọi khía cạnh. Sau đó, hành giả hãy buông 
các thứ đó, và trụ vào yếu tố hư không –cảm giác của sự trống 
không. Khi hành giả đã thiện xảo với việc trụ vào hư không, 
hãy xét xem cái được gọi là ‘hư không’ là gì. Đây chính là nơi 
hành giả quay qua quán sát chính tâm thức. Một khi tâm đã trở 
nên nhất quán như thế, hành giả có thể buông sự nhất tâm, để 
xem cái còn lại là gì”.

“Sau khi đạt đến mức độ này, hành giả tập vào và ra khỏi các 
tầng thiền khác nhau cho đến khi có thể hoàn toàn thiện xảo, 
qua đó hành giả có thể thấy các trạng thái khác nhau. Đó là lúc 
tuệ bắt đầu xuất hiện”.
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& “Để tự quán sát, sáu yếu tố (sáu đại) phải có trước. Hành 
giả phân tách chúng ra, rồi gom chúng trở lại, như khi ta học 
ABC và cách ghép chúng thành chữ. Sau khi thuần thục, ta có 
thể ghép bất cứ chữ nào mà ta muốn”.

& “Hãy thong thả thực hành để bảo đảm rằng nền tảng này 
đã vững chắc. Một khi nó đã vững chắc, thì dầu ta có xây bao 
nhiêu tầng trên đó, thì cũng dễ dàng và chắc chắn”.

& “Sự thực hành này, nếu ta nói dễ, thì vâng, nó dễ. Nếu ta 
nói khó, thì nó khó. Tất cả tùy thuộc vào ta”.

& “Kinh điển cho rằng thiền tập dựa trên hơi thở thích hợp 
với mọi người, nhưng thực sự không phải thế. Chỉ khi nào 
hành giả là người tỉ mỉ thì mới mong có được kết quả từ việc 
chú tâm vào hơi thở”.

& Một vị thiền sư nổi tiếng có lần phê bình ngài Ajaan Lee: 
“Tại sao sư dạy họ quán hơi thở? Ở đó có gì để quán? Chỉ có 
hơi thở ra, hơi thở vào. Làm sao họ đạt được trí tuệ bằng chỉ 
việc quán sát hơi thở?” Ngài Ajaan Lee trả lời: “Nếu họ chỉ 
thấy có thế, thì họ chỉ được có thế”. Đây là vấn đề do không 
biết cách quán.

& “Người có trí tuệ có thể lấy bất cứ thứ gì và biến nó thành 
hữu ích”.
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Cảnh

& Có năm – ngài Ajaan Fuang phải đến Bangkok chữa bệnh 
ngoài da với một bác sĩ người Trung Quốc, nên tạm trú tại Wat 
Asokaram –một nhóm tu nữ và cư sĩ đến hành thiền với ngài 
thiền sư mỗi tối. Một số thành viên trong nhóm thường kể là 
thấy được điều này, điều kia khi đang hành thiền. Cuối cùng 
một trong số các tu nữ than thở: “Con biết là tâm con không đi 
đâu cả; nó luôn trụ vào hơi thở, vậy tại sao con không thấy gì 
giống như các vị kia?”

Ajaan Fuang trả lời cô: “Con có biết là con may mắn lắm 
không? Với những người thấy cái này, cái kia, họ luôn bị chúng 
quấy rầy. Con không có nghiệp cũ nào xen vào việc hành thiền, 
nên con có thể trụ vững chãi nơi tâm mà không bị dây dưa với 
bất cứ thứ gì từ bên ngoài”.

& “Chớ ngưỡng mộ những người thấy cái này, cái kia. 
Chúng không khác gì hơn là những giấc mộng. Có thứ thật, có 
thứ giả. Ta khó thể thực sự tin vào chúng”.

& Một bà nội trợ tu thiền với sự hướng dẫn của Ajaan Fuang 
nghe một số thiền sinh khác của sư nói rằng trong thiền tập mà 
không thấy cái này, cái kia, mới là con đường trực chỉ. Bà lại là 
người thường thấy các hình ảnh trong thiền tập, nên khi nghe 
như thế, bà nghĩ tại vì lý do này mà con đường thực hành của 
bà quá gập ghềnh, trắc trở. Khi bà trình với ngài Ajaan Fuang 
những điều này, sư nói: “Thấy các hình ảnh khi thiền tập giống 
như thấy nhiều cây xanh hoang dại mọc dọc theo lối ta đi. 
Hành giả có thể hái chúng để có cái ăn trên đường, nhưng cuối 
cùng hành giả cũng sẽ đến được cuối đường giống như bao 
nhiêu người khác. Còn những người kia, họ có thể cũng thấy 
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đám cây xanh, nhưng không hái chúng, hoặc có thể họ không 
thấy gì cả -vì con đường của họ đi qua vùng đất khô cằn”.

& “Các hành giả tu thiền được chia thành hai nhóm: những 
người có thể thấy các hình ảnh bằng mắt khi tâm họ đã an tĩnh, 
và những người cảm nhận điều gì đó qua thân. Các hành giả 
thuộc nhóm đầu tiên thấy hình ảnh của người, thú, hay bất cứ 
gì. Nhóm thứ hai không thấy hình ảnh, nhưng khi tâm họ đã 
ổn định, thân họ sẽ cảm thấy nặng hay nhẹ, hoặc lớn, nhỏ, một 
cách bất thường, vân vân. Khi những người này chú tâm đến 
các yếu tố ở thân, họ sẽ cảm nhận chúng qua cảm thọ: ấm, mát, 
nặng, nhẹ, vân vân”.

“Nếu sư phải dạy những người này thiền tập, sư không phải 
lo lắng cho họ nhiều, vì không có gì trở ngại trên con đường tu 
của họ -ngoài trở ngại là họ có thể sinh nản lòng vì không thấy 
điều gì khác lạ xảy ra khi hành thiền. Nhóm đầu tiên mới làm sư 
lo ngại, vì họ có nhiều trở ngại. Những cái họ thấy có thể đưa họ 
đến đủ loại kết luận sai trái. Nếu họ không biết cách đối phó với 
các cái thấy của mình, họ có thể bám chặt vào chúng và không 
bao giờ có thể đạt đến bất cứ tầng thiền nào cao hơn thế cả”.

& “Các hình ảnh – hay bất cứ thứ gì xuất hiện trong thời 
khóa thiền của mình: Đó không phải là lúc hành giả bỏ qua 
chúng, vì có một số loại hình ảnh mang các thông điệp quan 
trọng. Nên khi các thứ này xuất hiện, hành giả cần phải quán 
xét xem chúng xuất hiện như thế nào, tại sao chúng xuất hiện, 
và cho mục đích gì”.

& “Các hành giả thường thấy các hình ảnh, giống như có con 
dao hai lưỡi trong tay, nên họ cần phải cẩn thận. Những gì họ 
thấy có thể hữu ích mà cũng có thể tai hại. Vì thế họ phải học 
chắt lọc những điều lợi ích và bỏ các thứ tai hại lại đằng sau”.
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& Thông thường nếu các đệ tử của Ajaan Fuang thấy hình ảnh 
của bản thân họ lúc đang hành thiền, sư khuyên họ nên phân chia 
hình ảnh đó thành bốn yếu tố -đất, nước, gió và lửa- hay thành ba 
mươi hai thể trược, sau đó đốt chúng thành tro. Nhưng nếu có 
hình ảnh nào xuất hiện trở lại, thì ngài thiền sư cũng khuyên họ 
làm như cũ, cho đến khi họ thành thạo trong việc làm đó.

Một trong số các đệ tử của sư, một tu nữ, đang thực hành 
loại thiền này mỗi ngày, nhưng ngay khi cô vừa chia thân ra làm 
32 phần và chuẩn bị đốt chúng, thì một hình ảnh khác về thân 
của cô lại xuất hiện kế bên hình thứ nhất. Ngay khi cô vừa sẵn 
sàng để hỏa thiêu cái thân thứ hai, thì một thân nữa lại xuất 
hiện, rồi cứ tiếp tục như thế, giống như một đàn cá đang xếp 
hàng để chờ được nướng. Khi nhìn thấy các hình ảnh này, cô tu 
nữ sinh nản lòng, không muốn tiếp tục nữa, nhưng ngài thiền 
sư khuyên cô: “Tất cả mọi thứ ta đang thực hành là để sinh 
lòng nhàm chán, nhưng không phải là để chán việc thực hành”.

& Một phương cách khác mà ngài Ajaan Fuang dạy đệ tử để 
đối phó với việc thấy hình ảnh của chính thân mình là chủ tâm 
xem thân đó như thế nào trong tuần lễ đầu tiên ở trong bụng 
mẹ, rồi tuần thứ hai, thứ ba, vân vân cho đến ngày được sinh 
ra đời; rồi một tháng sau đó, hai tháng, năm đầu tiên, năm thứ 
hai, vân vân cho đến lúc già và chết.

Một thiền sinh sử dụng phương cách này, nhưng dường 
như bà thấy quá chậm, nên thay vào đó, bà chủ tâm vào những 
khoảng thời gian của năm-mười năm cách biệt. Khi ngài thiền 
sư biết việc này, sư nói, “Con đã bỏ qua tất cả những phần quan 
trọng”. Sau đó, sư đề ra các quy luật mới: “Hãy chủ tâm lên đầu, 
rồi quán rằng con đang nhổ từng sợi tóc trên đầu, đặt ra tay. 
Thử xem con có thể nhổ được bao nhiêu, rồi gắn lại cũng từng 
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sợi tóc. Nếu con chưa hoàn thành công việc này, con không 
được xả thiền cho đến khi hoàn thành. Con cần phải quán xét 
từng chi tiết như thế nếu con muốn đạt được điều gì tốt trong 
công phu tu thiền của mình”.

& Một thiền sinh khác lại hỏi Ajaan Fuang: “Tại sao các tri giác 
mà con có được trong thiền tập chỉ nhóang đến, không kịp cho 
con có thể thấy toàn cảnh vấn đề?” Ngài thiền sư trả lời: “Khi chơi 
nhạc qua đĩa quay, đầu kim phải luôn ghim trên đĩa, ta mới nghe 
trọn được bản nhạc. Cũng thế, nếu con không tiếp tục ghim sâu 
trong thực hành, thì làm thế nào con hy vọng biết hết mọi thứ?”

& Một thiền sinh khác khi đang hành thiền thì thấy hình 
ảnh người chết, đến đòi bà phải chia sẻ công đức tu tập của bà. 
Điều này khiến bà khiếp đảm, nên đến trình với Ajaan Fuang, 
“Sư phụ ơi, có một con ma ở trước mặt con”.

“Đó không phải là ma,” ngài trả lời. “Đó là con người”.
“Dạ không, nó thật sự là ma mà,” bà khẳng định.
“Nếu đó là ma,” sư nói, “thì bà cũng là ma. Nhưng nếu bà coi 

đó là con người, thì bà cũng có thể là con người”.
& Sau đó, ngài thiền sư khuyên đệ tử phải trải rộng tâm từ 

nếu bà thấy giống như thế nữa, thì hình ảnh đó sẽ biến mất. 
Cho nên từ đó trở đi, bà làm đúng theo lời dạy của thiền sư, 
ngay khi nhìn thấy hình ảnh một người chết trong lúc hành 
thiền. Khi ngài Ajaan Fuang nghe thế, sư dặn dò, “ Hãy từ từ, 
đừng vội vã đuổi chúng đi. Trước hết, con phải xem họ ở trong 
trạng thái nào, rồi hỏi xem họ đã tạo nghiệp gì mà phải chịu 
quả như thế. Nếu con làm thế, con sẽ bắt đầu đạt được một số 
tri giác về Pháp”.

& Sau đó vài tuần, bà lại thấy hình ảnh một phụ nữ gầy mòn 
đang bồng một đứa bé nhỏ tí teo. Người phụ nữ mặc quần áo dơ 
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bẩn, tả tơi, còn đứa bé thì khóc không dừng. Vị thiền sinh hỏi 
người phụ nữ đã làm nghiệp gì mà phải chịu khốn khổ như thế, 
và câu trả lời là cô đã cố gắng phá thai, nhưng kết quả là cả cô và 
đứa bé đều bị chết. Nghe thế, vị thiền sinh cảm thấy quá thương 
cảm, nên cố gắng để rải tâm từ đến họ, nhưng dường như việc 
làm đó chẳng có tác dụng gì, do nghiệp của họ quá nặng.

Điều này khiến người thiền sinh bức xúc, nên bà đến trình 
bày sự việc với ngài Ajaan Fuang. Ngài thiền sư trả lời, “Dầu 
họ có nhận được tâm từ của con hay không, đó là vấn đề của 
họ, không phải của con. Mỗi người có nghiệp riêng, và một số 
nghiệp không thể được hóa giải ở thời điểm đó. Con đã làm tất 
cả những gì mình có thể làm, nhưng đừng quay trở lại để hỏi 
cho rõ ràng kết quả ra sao. Cứ làm bổn phận của mình, rồi cứ 
để vấn đề được tự giải quyết. Họ nhờ con giúp đỡ, con đã làm 
hết khả năng của mình. Họ thị hiện cho con thấy để con biết 
thêm về các nghiệp quả. Đó là quá đủ. Một người đã làm xong 
bổn phận, hãy trở về với hơi thở của mình”.

& Vị thiền sinh làm theo lời hướng dẫn của Ajaan Fuang, 
cho đến một ngày, bà chợt nghĩ, “Nếu ta cứ tiếp tục ban tặng, 
ban tặng như thế này mãi, liệu ta có còn gì cho bản thân?” Khi 
Ajaan Fuang nghe về sự hoài nghi của thiền sinh, sư nhìn bà 
hồi lâu, rồi nói: “Con thực sự có thể hẹp hòi đến thế à?” Rồi sư 
giải thích: “Tâm từ không phải là vật chất, giống như tiền bạc, 
càng cho đi, càng bớt có lại. Mà nó giống như ngọn đèn trong 
tay ta. Người này xin mồi lửa, kẻ kia xin đốt đèn. Con càng đốt 
nhiều cây đèn, mọi người đều được sáng hơn –kể cả con”.

& Thời gian qua đi, một ngày vị thiền sinh này thấy một 
người chết nhờ bà nói với con cháu ông hãy tạo phước bằng 
cách này, cách kia, và hồi hướng phước báu đó cho ông. Khi 
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xuất thiền, bà xin phép được đi báo lại cho con cháu người chết 
biết, nhưng Ajaan Fuang ngăn lại và nói, “Để làm gì? Con đâu 
phải là bưu tá. Mà dầu có phải, ông ta cũng đâu có tiền trả công 
con. Rồi con lấy gì làm bằng chứng để con cháu ông ta tin con? 
Nếu họ tin, con sẽ sinh kiêu mạn, cho rằng mình có tánh linh 
này nọ. Đi đâu, con cũng dương dương, tự đắc. Còn nếu họ 
không tin con, con biết họ nói gì về con không?”

“Dạ, nói gì thưa Sư?”
“Họ sẽ nói là con điên”.
& “Có những hình ảnh thực và những ảo ảnh. Vì thế, bất cứ 

khi nào hành giả nhìn thấy hình ảnh, chỉ nên ngồi yên và quán 
sát. Đừng để bị lôi kéo vào đó”.

& “Hành giả nên xem các hình ảnh như đang xem truyền 
hình: Chỉ xem, chứ không bị cuốn vào bên trong màn hình”.

& Một số đệ tử của Ajaan Fuang thấy hình ảnh của bản thân 
hay bạn bè trong các tiền kiếp và rất hào hứng về những gì họ thấy 
được. Khi họ trình với Ajaan Fuang về cái thấy của mình, ngài 
thiền sư cảnh báo họ, “Các vị vẫn còn bám víu vào quá khứ phải 
không? Nếu đúng thì các vị thật dại khờ. Các vị đã sống và chết 
qua hàng tỉ kiếp. Nếu lấy xương của các thân quá khứ, chất chồng 
lên nhau, chúng sẽ cao hơn núi Sumeru. Nước trong đại dương 
còn ít hơn nước mắt mà các vị đã khóc vì những khổ đau lớn, nhỏ 
mà các vị đã trải qua. Nếu các vị quán xét những điều này với trí 
tuệ, các vị sẽ sinh nhàm chán với sự sống, và không còn vui thích 
được sinh ra. Tâm quý vị sẽ nhắm thẳng đến Niết-bàn”.

& Năm 1976, Ajaan Fuang có thêm rất nhiều thiền sinh mới. 
Có người thắc mắc về chuyện này, nên đã hỏi ngài thiền sư về lý 
do. Ngài Ajaan Fuang trả lời là sư đã có rất nhiều con cái trong 
các tiền kiếp, nên giờ chúng được sinh trở lại làm đệ tử của sư.
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Khi được hỏi tại sao có nhiều con, người ta tưởng rằng sư sẽ 
bảo vì sư là một vị quân vương với nhiều tì thiếp, nhưng sư bảo, 
“Có lẽ vì sư đã từng là một con cá ở ngoài biển, đã đẻ không 
biết bao nhiêu trứng mỗi lần”.

& Có lần một cô giáo hành thiền tại gia và bà bắt đầu nhớ lại 
các tiền kiếp của mình cho đến tận thời điểm của vua Asoka. 
Bà thấy lại cảnh vua Asoka đánh đập cha bà một cách không 
thương tiếc chỉ vì một lỗi lầm nhỏ trong cách ứng xử trong triều. 
Sáng hôm sau, bà trình lại với Ajaan Fuang chuyện này mà vẫn 
còn tức giận với vua Asoka về những gì bà thấy ông đã làm.

Ajaan Fuang không xác nhận cũng không bài bác sự thật về 
cái thấy của bà. Thay vào đó, sư nói về sự sân hận của bà trong 
giờ phút hiện tại, “Vậy bà đã mang nỗi sân hận này qua hơn 
2000 năm, và nó đã đưa bà đến đâu? Hãy đi sám hối với vua 
Asoka trong tâm của bà, rồi bỏ qua hết mọi chuyện”.

& “Không nhớ được các kiếp quá khứ cũng là chuyện tốt. 
Nếu không mọi việc còn sẽ tồi tệ hơn”.

& Một phụ nữ, không phải là đệ tử của Ajaan Fuang, hành thiền 
tại gia, thấy hình ảnh của một câu chú – hinh như tiếng Pali, nhưng 
không hẳn vậy- hiện ra trong tâm bà. Bà chép xuống, và đã đi từ 
chùa này qua chùa khác, hỏi một số tu sĩ dịch giùm cho bà câu chú 
ấy. Không ai giúp được cho đến một ngày bà gặp một vị sư bảo rằng 
đó là ngôn ngữ của A-la-hán, và chỉ có vị A-la-hán mới có thể hiểu 
được nghĩa của nó. Vị đó còn có gan dịch câu chú cho bà, và còn bảo 
nếu bà còn thấy thêm câu nào nữa hãy mang đến ông dịch cho bà.

Bà không tin hẳn, nên khi gặp được Ajaan Fuang bà hỏi 
ngay chuyện đó. Ngài thiền sư phản ứng, “Cái gì? Ngôn ngữ 
A-la-hán? Tâm của vị A-la-hán vượt trên mọi chế định. Tâm đó 
phải có thứ ngôn ngữ nào đây?”
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& “Phần đông con người không thích nghe sự thật. Họ lại 
thích những cái giả tạo”.

& Có nhiều trường hợp khi một số đệ tử của Ajaan Fuang 
có được chút hiểu biết từ các hình ảnh họ thấy khi thiền tập, 
trở nên quá đà trong đó, nhưng sư không hề tra vấn họ. Có 
người thắc mắc sao sư không cảnh báo với các thiền sinh đó 
rằng họ đã đi lệch đường. Ngài thiền sư trả lời: “Ta phải xem họ 
trưởng thành đến đâu. Nếu họ thực sự trưởng thành, ta có thể 
nói thẳng với họ điều đó. Ngược lại, nếu tâm họ còn ấu trĩ, ta 
phải để họ rong chơi một lúc, giống như đứa trẻ với một món 
đồ chơi mới. Nếu ta quá cứng rắn, họ có thể đâm nản lòng 
và buông bỏ mọi thứ. Khi họ bắt đầu trưởng thành hơn, chắc 
chắn là họ sẽ bắt đầu tự nhận thấy điều gì đúng, điều gì sai”.

& “Đừng vướng mắc với quá khứ hay tương lai. Chỉ sống 
trong hiện tại –cũng đủ rồi. Nhưng dầu hiện tại là nơi ta cần 
có mặt, ta cũng không nên bám víu vào chúng. Vậy tại sao ta 
lại bám víu vào những thứ ở những nơi ta không nên có mặt?”

& “Hành giả biết rằng mình không nên tin vào những hình 
ảnh chính mắt thấy, vậy tại sao lại đi tin vào hình ảnh người 
khác thấy?”

& “Nếu hành giả không thể buông những cái thấy của mình, 
sẽ không thể nào đạt được xả”.

& Một thiền sinh hỏi ngài Ajaan Fuang, “Khi thấy một điều 
gì đó, như hình ảnh, làm sao ta biết nó thật hay giả, thưa sư?”

Câu trả lời của ngài thiền sư: “Ngay khi nó thật, nó chỉ thật 
theo nghĩa chế định. Con phải để tâm vượt lên trên cả hai, thật 
và giả”.

& “Mục đích của việc tu tập là thanh tịnh hóa tâm. Tất cả 
mọi thứ khác chỉ là các trò chơi, thú tiêu khiển”.
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Giác

& “Khi hành giả trải nghiệm điều gì, chỉ ý thức về điều đó. 
Hành giả không cần phải theo dõi nó. Tâm nguyên sơ không 
có đặc tính. Nó là ý thức của tất cả mọi thứ. Nhưng ngay khi 
có sự xúc chạm, bên trong hay bên ngoài, chúng làm dứt đoạn 
chánh niệm, khiến ta buông ý thức, hoàn toàn quên tỉnh giác, 
quay qua đón nhận tất cả mọi đặc tính của sự việc vừa có mặt. 
Rồi phản ứng theo chúng –trở nên buồn, vui hay bất cứ gì. Lý 
do khiến ta hành động như thế là vì ta chấp theo các sự thật chế 
định và bám chặt vào chúng. Nếu không muốn phải chịu ảnh 
hưởng của chúng, hành giả phải luôn giữ sự tỉnh giác nguyên 
sơ. Điều đó đòi hỏi hành giả phải có nhiều chánh niệm”.

& Một thiền sinh cảm thấy mình bị mọi người đối xử bất 
công, nên mong được ngài thiền sư ban cho đôi lời an ủi. Sư 
nói: “Có gì ở đó mà cảm thấy bị chèn ép? Chính con là người 
bị lung lay trước những việc xảy đến cho con, chỉ có thế. Hãy 
quán niệm xem điều gì đang xảy ra và con sẽ thấy rằng tâm là 
cái tách biệt. Sự việc xảy ra và qua đi. Tại sao lại để chúng ảnh 
hưởng đến ta? Hãy giữ tâm ngay tại sự tỉnh giác nguyên sơ thì 
những thứ đó đến, rồi sẽ qua đi, tại sao phải đuổi theo chúng?”

& “Có gì thực sự là của ta? Khi ta chết, ta sẽ không thể mang 
theo thứ gì, vậy tại sao lại lãng phí thời gian ước muốn thứ gì? 
Không có gì ta cần phải muốn cả. Hãy lắng tâm. Hãy nhất tâm. 
Ta không cần phải quan tâm đến sự chứng ngộ của bản thân 
hay của người khác. Chỉ cần tỉnh giác. Thế là đủ”.

& “Bất cứ khi nào có gì xảy ra, hãy để nó chỉ chạm đến ‘ý 
thức’. Đừng để nó đi vào tận trái tim ta”.

& “Hành giả chỉ cần giữ cho cảm quan của ý thức vững chãi, 
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mạnh mẽ, thì không có gì có thể trấn áp được”.
& “Hãy luôn tỉnh giác –trừ khi ngủ. Ngay giây phút vừa 

thức giấc, hãy tỉnh giác, như thế thì không bao lâu trí tuệ sẽ 
phát khởi”.

& Một nữ thiền sinh cho rằng cô cảm thấy như mình bị 
phân ra làm hai: một người hành động, và một người quán sát. 
Cô cảm thấy thế trong khi thiền tập cũng như khi không hành 
thiền –đến độ cô không còn muốn ngồi xuống hành thiền nữa, 
vì có hành thiền hay không, cũng không khác gì nhau. Cô đã 
hỏi ngài Ajaan Fuang về điều đó và sư bảo: “Nếu không muốn, 
con không phải hành thiền. Nhưng cần phải luôn giữ cảm giác 
của ‘người quán sát’. Ngồi nhắm mắt chỉ là biện pháp ở bên 
ngoài. Chỉ cần luôn quán sát. Khi thân và tâm tách biệt nhau, 
thân không thể gây áp lực cho tâm. Nếu thân áp lực tâm, tâm sẽ 
phải chịu ảnh hưởng của những gì liên quan đến thân”.

& “Sự tỉnh giác thực sự phải đi kèm với hơi thở”.
& “Tỉnh giác có nghĩa là ý thức ngay khi uế nhiễm vừa phát 

sinh, để nhận ra chúng và không phản ứng theo uy lực của chúng”.
& “Ở đây không có quá khứ, không có tương lai, chỉ có hiện 

tại. Không có người nam, không có người nữ, không có sự 
phân biệt của bất cứ thứ gì. Không có gì, kể cả cái ngã này. Cái 
ngã hiện hữu chỉ trong ý nghĩa chế định”.

& “Một khi sự tỉnh giác đã vững chãi, hành giả phải vượt lên 
trên nó”.

& Năm 1978, một đệ tử của ngài Ajaan Fuang chuyển về 
sống ở Hong Kong, và ông thành lập một trung tâm nhỏ dạy 
thiền ở đó. Trong một lá thư, ông xin Ajaan Fuang viết cho 
một đề cương ngắn về những điều cần thực hành, và được trả 
lời như sau:
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“Hãy tập trung vào sáu yếu tố: đất, nước, gió, lửa, hư không 
và thức. Khi đã thành thục với từng yếu tố, hòa quyện chúng 
thành một, và trụ vào đó cho đến khi chúng trở nên mạnh mẽ, 
vững chãi. Năng lực của hành giả sẽ gom tụ lại cho đến khi cả 
thân và tâm cảm thấy tròn đầy. Khi các yếu tố vật lý thăng bằng, 
hòa hợp, tròn đầy, thì tâm sẽ tự buông chúng và trở thành nhất 
tâm. Các yếu tố sẽ là một, tâm cũng sẽ là một. Lúc đó hành giả 
sẽ quay vào tâm. Dồn sức chú tâm đến độ hành giả hoàn toàn 
ý thức về nó. Sau đó, buông cả ý thức đó, cùng với bất cứ cái 
biết nào hành giả đã đạt được, như thế sẽ không còn gì nữa cả. 
Buông bỏ ngay cả những gì đang diễn ra mà hành giả có thể ý 
thức được. Đó là khi trí tuệ tự tánh sẽ phát khởi, thiền tập sẽ 
chấm dứt”.

& Một đêm kia, ngài Ajaan Fuang hướng dẫn một nhóm đệ 
tử lên ngọn đồi ở Wat Dhammasathit để ngồi thiền. Hướng về 
phương nam, trong bầu trời đen tối, họ có thể thấy các ngọn 
đèn sáng từ các thuyền đánh cá xa khơi. Sư nhận xét, “Khi ở 
trên một nơi cao như thế này, ta có thể thấy hết mọi thứ”. Có 
thiền sinh lắng nghe và biết rằng câu nói ấy có một ý nghĩa đặc 
biệt, vì người đó biết rằng sư không chỉ nói đến cái nhìn từ trên 
ngọn đồi ấy.
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Niệm 

& “Mọi việc xảy đến cho ta đều có nguyên nhân. Khi hành 
giả đã có thể quán niệm về điều đó một cách nhuần nhuyễn 
đến độ có thể biết nguyên nhân của chúng, hành giả sẽ có thể 
vượt lên chúng”.

& “Các uế nhiễm đã khiến ta đau khổ đủ rồi. Bây giờ đến 
lượt chúng ta khiến chúng khổ đau”.

& Có hai hạng người: Có người thích nghĩ suy và có người 
không. Khi những người không thích nghĩ suy bắt đầu thực 
hành thiền, ta phải khiến họ quán niệm về sự việc. Nếu ta không 
gò ép, họ giống như bị đóng cọc trong quán niệm, và không đi 
đến đâu cả. Còn đối với những người thích suy nghĩ, họ thực sự 
phải sử dụng ý chí để khiến tâm ổn định. Nhưng một khi tâm đã 
an tĩnh, họ không cần phải ép nó quán niệm. Bất cứ điều gì chạm 
đến tâm, họ quán niệm về chúng ngay lập tức”.

& “Trí tuệ (mà) có thể buông uế nhiễm là một loại trí tuệ 
đặc biệt, không phải là trí tuệ thông thường. Nó cần có định 
làm gốc nếu nó muốn buông”.

& “Để tri giác phát khởi, hành giả phải có kế hoạch của 
riêng mình. Ta không thể sử dụng kế hoạch của người với hy 
vọng sẽ đạt được kết quả giống họ”.

& “Khi tri giác phát khởi, đừng cố gắng ghi nhớ chúng. Nếu 
chúng là tri giác thực sự, chúng sẽ ở lại với ta. Nếu hành giả cố 
gắng để ghi nhớ, chúng sẽ trở thành các danh hiệu, các khái 
niệm, và sẽ cản trở sự phát khởi của tri giác”.

& Một thiền sinh ở Singapore có lần viết thư cho Ajaan 
Fuang, trình bày việc ông đã áp dụng các giáo lý của Đức 
Phật vào cuộc sống hàng ngày như thế nào: Khi ông để tâm 
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đến điều gì, ông luôn cố gắng nhìn nó là vô thường, vô ngã và 
khổ. Ajaan Fuang bảo tôi viết thư trả lời rằng, “Sự vật có nói là 
chúng vô thường, khổ và vô ngã không? Chúng chẳng bao giờ 
nói vậy, nên đừng đổ lỗi cho chúng như thế. Hãy chú tâm xem 
ai đã gọi, đã đặt tên cho chúng như thế. Đó chính là nơi ẩn trú 
của sai lầm”.

& “Dầu quan niệm của ta có thể đúng, nhưng nếu ta chấp 
vào đó, ta cũng sai”.

& Vợ của một đại úy hải quân đang hành thiền tại nhà, bỗng 
bà bị thôi thúc với ước muốn thóa mạ ngài thiền sư. Dầu bà cố 
gắng xua đuổi ý tưởng đó ra khỏi đầu, bà cũng không thể làm 
được. Vài ngày sau đó, bà đến xin Ajaan Fuang tha thứ, sư bảo, 
“Tâm có thể nghĩ ra các ý thiện, thì sao nó không thể nảy sinh 
các ý xấu? Dầu nó nghĩ gì, chỉ quán sát nó –nhưng nếu đó là các 
ý nghĩ bất thiện, thì đừng có làm theo chúng”.

& Một thiền sinh trẻ có lần đã kể rằng khi thực hành thiền, 
nếu tâm nghĩ điều thiện, anh sẽ để chúng qua đi, nhưng nếu 
là điều ác, anh sẽ lập tức dừng chúng lại. Ajaan Fuang khuyên, 
“Chỉ quán sát chúng. Xem ai là người đang nghĩ điều thiện hay 
điều ác. Các ý nghĩ thiện hay ác sẽ tự qua đi, vì chúng thuộc ba 
tướng của vô thường, khổ và vô ngã”.

& “Nếu tâm muốn nghĩ tưởng, hãy cứ để nó nghĩ tưởng, 
nhưng đừng chấp vào sự nghĩ tưởng của nó”.

& “Uế nhiễm giống như bèo trong nước. Ta phải dạt chúng 
sang một bên mới có thể thấy nước trong bên dưới. Nếu hành giả 
không liên tục làm thế, chúng phủ đầy mặt nước trở lại – nhưng ít 
nhất là hành giả cũng biết rằng nước ở phía dưới thật trong xanh”.

& Một nữ thiền sinh thưa với Ajaan Fuang rằng bà đã 
hành thiền trong bao năm nhưng vẫn không thể trừ khử các 
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uế nhiễm. Ngài thiền sư cười và nói, “Bà không phải trừ khử 
chúng. Bà nghĩ rằng mình có khả năng đó sao? Uế nhiễm là các 
hành trang lớn, nhỏ của thế giới này, đã có mặt từ trước khi bà 
đến. Bà là người đến để tìm chúng. Dầu bà có đến hay không, 
chúng vẫn tự có mặt. Và ai bảo chúng là các uế nhiễm? Chúng 
có tự xưng như thế không? Chúng chỉ tự đi theo con đường 
của mình. Vì thế hãy làm quen với chúng. Hãy nhìn cả mặt tốt 
và xấu của chúng”.

& Có lần ngài Ajaan Fuang đang giảng cho các tân thiền 
sinh phương cách để quán sát sự phát khởi và sự qua đi của các 
uế nhiễm. Trong số họ có người đã từng đọc qua nhiều sách 
thiền, nên người đó góp ý: “Thay vì chỉ quán sát chúng như 
thế, sao chúng ta không cố gắng nhổ tận gốc chúng?”

Ajaan Fuang trả lời: “Nếu ta chỉ lo bứng gốc chúng, thì trái 
có thể rơi xuống đất và rễ bắt đầu mọc lên lại”.

& Một thiền sinh khác trình với Ajaan Fuang rằng bà đã 
đạt đến một mức độ trong thiền tập khiến bà cảm thấy vô cảm 
với mọi thứ bà tiếp xúc. Sư cảnh báo, “Được, bà có thể vô cảm 
nhưng chớ vô cảm với những thứ lay động tim người”.

& “Mọi người ai cũng sống với khổ, khổ và khổ, nhưng 
không ai hiểu khổ là gì, có thể đó là lý do khiến họ không thể 
thoát khổ”.

& “Những người biết không khổ. Những người không biết 
mới khổ. Cuộc đời nào cũng có khổ đau – khi nào còn có năm 
uẩn (khandhas), thì còn có khổ - nhưng nếu thực sự có hiểu 
biết, hành giả có thể sống an nhiên, tự tại”.

& “Khi thân bệnh, hành giả có cơ hội ngàn vàng. Hành giả 
có thể quán niệm về những sự đau đớn phát khởi từ căn bệnh 
của mình. Đừng chỉ nằm ra đó. Hãy quán chiếu ngay lúc đó. 
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Quán niệm về các cách của cái đau khi chúng phát khởi. Đừng 
để tâm bị lôi cuốn theo chúng”.

& Một đệ tử của Ajaan Fuang được chữa trị ung thư theo 
phương pháp cobalt1 cho tới khi bà sinh ra dị ứng với thuốc tê. 
Các bác sĩ bối rối không biết phải làm sao để chữa trị cho bệnh 
nhân, nên bà đề nghị họ chữa trị mà không cần thuốc tê. Lúc 
đầu họ không đồng ý nhưng khi bà nhất quyết rằng bà có thể 
dùng năng lực của thiền định để chịu đựng cơn đau, cuối cùng 
họ cũng chấp nhận thử nghiệm.

Khi Ajaan Fuang đến thăm bà ở bệnh viện, bà kể chuyện 
rằng bà có thể định tâm để chịu đựng cơn đau, nhưng việc đó 
khiến bà mất hết sức lực. Ngài thiền sư khuyên: “Bà có thể sử 
dụng sức mạnh của định để chịu đựng cơn đau, nhưng việc đó 
vắt kiệt sức mình. Bà phải đối mặt với cơn đau bằng trí tuệ, để 
thấy rằng nó không phải là bà. Không phải là của bà. Sự ý thức 
của bà là một chuyện, cơn đau là một chuyện khác. Khi bà có 
thể nhìn sự việc theo cách đó, mọi thứ sẽ trở nên dễ dàng hơn”.

& Vài tháng sau, thiền sinh này đi nghe một vị tu sĩ ở Bang-
kok rất nổi tiếng, giảng về luân hồi, chết, và tái sinh như là biển 
khổ. Điều đó gây xúc cảm mạnh nơi bà, nên sau đó bà đến gặp 
Ajaan Fuang và kể lại cho sư nghe. Lúc đang nói, hình ảnh của 
biển khổ lại tràn ngập trong lòng, khiến bà rơi lệ. Ngài thiền sư 
nói: “Bây giờ bà đã biết đó là biển khổ, sao bà không vượt qua 
bờ bên kia?” Những lời đó đủ ngăn lại dòng nước mắt của bà.

& “Đức Phật không dạy ta chữa khỏi các cơn đau. Ngài dạy 
ta có sự hiểu biết về chúng”.

& “Sự thật là bệnh hoạn có thể gây trở ngại cho việc hành 
1 Một phương pháp chữa trị ung thư dùng tia phóng xạ chiếu trực 
tiếp lên người bệnh.
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thiền, nhưng nếu ta đủ hiểu biết để xem bệnh là một ông thầy, 
xem thân này là ổ bệnh và ta không nên chấp vào nó như là 
thuộc về ta. Lúc đó ta có thể bứng gốc mọi bám víu vào thân 
–vì không có gì trong đó là của ta cả. Nó chỉ là công cụ giúp ta 
tạo ra nghiệp thiện và trả nghiệp quả xấu khi có thể”.

& “Khi chú tâm quán về khổ đau, căng thẳng, hành giả phải 
đi đến các tầng thâm sâu –đến mức độ ngay khi vừa mở mắt ra, 
nhìn sự vật, hành giả đã thấy phiền não có mặt”.

& Lời khuyên cho người phải sống với bệnh tật triền miên: 
“Hãy sử dụng chánh niệm để quán thân cho đến khi ta có thể 
nhìn thấy nó như một đống xương đổ chồng lên nhau, mà ta 
có thể đốt nó thành tro. Sau đó tự hỏi mình: Đó là tôi sao? Tại 
sao nó khiến tôi đau đớn, khổ sở vậy? Có ‘cái tôi’ nào trong đó 
không? Hãy tiếp tục quán sát cho đến khi hành giả đạt đến tận 
cốt lõi chân thực của Pháp – cho đến khi không còn gì là của ta 
cả. Lúc đó tâm sẽ thực sự nhìn thấy bản thân như nó thực sự là, 
và buông không nắm giữ”.

& “Hãy tự nhủ: Lý do tôi còn khổ là vì tôi vẫn còn có cái 
ngã”.

& “Sẽ có một ngày khi thần chết đến viếng ta, buộc ta phải 
buông bỏ tất cả mọi thứ. Đó là lý do tại sao ta cần thực tập 
buông bỏ trước để trở nên thành thạo. Nếu không –hãy để tôi 
cảnh báo bạn- sẽ rất khó buông khi thời khắc đó đến”.

& “Hành giả không nên sợ chết. Tốt hơn là nên sợ sinh”.
& “Lúc chết, đừng quá quan tâm đến những dấu hiệu của 

sự chết”.
& “Hãy để tâm vượt lên trên những gì nó biết”.
& “Cái gì chết, hãy để nó chết, nhưng đừng để tâm chết”.
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TU CHỨNG 

Bài pháp thoại này được ghi âm lại từ bài giảng của thiền sư 
Ajaan Fuang cho một trong các đệ tử của ngài, khi người này gặp 
bế tắc trong pháp tu của mình. 

                                                                                                              
 Một khi tâm đã trụ vững chãi vào hơi thở, ta mới cố gắng 

để tách biệt tâm ra khỏi đối tượng của nó – khỏi chính hơi thở 
đó. Hãy chú tâm vào điều này: Hơi thở là một yếu tố, một phần 
của yếu tố gió. Ý thức đến hơi thở lại là chuyện khác. Nên ở đây 
ta có hai thứ đi với nhau. Khi ta có thể tách biệt chúng – qua sự 
nhận thức rằng bản chất thật sự của hơi thở chỉ là một thành 
tố - thì tâm có thể tự tại. Suy cho cùng, hơi thở không phải là 
ta, mà ta cũng không phải là hơi thở. Khi ta có thể tách biệt sự 
vật theo cách này, tâm sẽ mạnh lên. Nó sẽ không bị trói buộc 
vào hơi thở, và cảm nhận được mọi trạng thái của hơi thở. Khi 
chánh niệm đã tràn đầy, tâm sẽ ý thức được mọi trạng thái của 
hơi thở, và có thể tự tách biệt ra khỏi các trạng thái đó.

Nếu như khi đang quán niệm như thế, tâm trở nên vững 
mạnh, chánh niệm sắc bén, đó là khi tuệ giác có thể phát sinh. 
Tuệ giác phát khởi vào lúc đó, giúp ta biết rằng mình thực sự 
buông xả. Tuy nhiên, nếu chánh niệm vẫn còn yếu, ta không 
thể buông. Chỉ khi chánh niệm thực sự nổi bật thì nó và tuệ 
mới phát khởi cùng nhau.

Đây là cái mà ta phải luôn quán niệm bất cứ khi nào có 
cơ hội. Khi ta có thể tách biệt tâm ra khỏi các đối tượng, nó 
sẽ được giải phóng khỏi các ràng buộc. Do đó, hãy trụ vững 
chánh niệm ngay trong tâm. Hãy để nó chú tâm ngay đó, rồi 
quán sát hơi thở và cái biết về hơi thở. Hãy quán sát càng nhiều 
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càng tốt, dần dần ta sẽ thấy chúng tách biệt nhau. Khi đó ta 
sẽ có cơ hội để quán sát sâu hơn vào bên trong. Một khi ta đã 
quán sát được yếu tố này, ta sẽ có thể áp dụng phương cách này 
đến với tất cả mọi thứ khác.

Khi quán sát hơi thở, ta sẽ thấy rằng nó không phải là chúng 
sanh, là con người –thì có gì để bám víu vào? Ta không thể bám 
vào đó như cái ngã của mình, đơn giản vì nó có đường đi riêng 
của nó. Khi quán sát hơi thở, ta thấy nó không có thân –không 
đầu, không chân tay, không có bất cứ thứ gì. Khi nhận thấy như 
thế, ta sẽ có thể buông xả nó, đúng như cách nó thực sự là.

Kinh điển dạy, ‘Cago patinissaggo mutti analayo’: Khi tách rời 
hơi thở, ta tháo gỡ mọi quan tâm về nó. Ta không còn coi nó là nơi 
trú ngụ của mình nữa – vì nó không phải là của ta. Ta buông để nó 
đi theo bản chất tự nhiên của nó. Ta trả nó lại. Nó có gì, ta trả lại cho 
thiên nhiên. Tất cả mọi yếu tố -đất, nước, gió, lửa và hư không- ta 
trả về cho thiên nhiên. Ta để chúng trở lại với bản thể của chúng. 
Khi quán sát tất cả năm yếu tố này, ta thấy chúng không phải là 
một chúng sanh, không phải con người, không phải ‘ta’, không 
phải ‘họ’. Ta để tất cả trở về với bản thể đầu tiên của chúng. 

Điều này khiến ta nghĩ, cái gì là cái biết về năm yếu tố này. 
Hiện giờ, nó đang biết gì? Hãy hướng năng lực quán sát của ta 
vào yếu tố biết này, với chỉ riêng mình nó, không còn gì khác 
nữa. Quán sát nó để thấy cái gì là cái gì, và đó cũng là khi một 
mức độ tri giác khác sẽ phát khởi.

Nếu ta muốn có được cái tri giác để buông tất cả theo đúng 
với bản chất nguyên thủy của chúng, thì ta phải có sự nhận 
thức đặc biệt phát khởi với pháp hành xả. Nếu không có nhận 
thức này, tâm buông xả của ta chỉ là cái tưởng, cái danh hiệu 
chế định bình thường mỗi ngày. Là trí tuệ thế tục. Nhưng khi 
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sự nhận thức này phát khởi trong pháp hành xả -ngay khi ta 
buông, kết quả sẽ quay ngay lại với ta, để kiểm chứng, để bảo 
đảm cái gì đã xảy ra thực sự là như thế: ta biết. Ta đã buông. 
Rồi ta sẽ trải nghiệm sự thuần khiết bên trong ta.

Đây được gọi là trí tuệ siêu thế. Khi nhận thức phát khởi 
bên trong ta, để kiểm chứng ta đã thấy gì, ta đã làm gì, đó gọi là 
trí tuệ siêu thế. Khi nào nhận thức này không phát khởi, trí tuệ 
của ta vẫn chỉ là thế tục. Vì thế cứ tiếp tục quán sát sự việc cho 
đến khi tất cả mọi điều kiện đều chín muồi. Khi đó, ta không 
cần phải làm thêm gì nữa, vì trí tuệ siêu thế hoàn toàn thẩm 
thấu mọi thứ ngay giây phút chúng vừa phát sinh. Nó không 
giống trí tuệ thế tục chút nào.

Như thế con đường chúng ta đí, là quán sát, là tìm hiểu sự 
việc. Hãy luôn chú tâm quán sát, điều nghiên cho đến khi đạt 
đến chỉ tiêu mình đã đề ra. Khi tâm đã đạt đến điểm đó, nó tự 
biết buông. Đó là khi tâm đạt đến sự trọn vẹn –Pháp bên trong 
tâm đã được tròn đầy –thế là nó buông xả. Một khi nó buông, 
kết quả sẽ hiện ra ngay.

Vì thế, hãy tiếp tục thực hành. Không có gì phải sợ. Ta sẽ 
đạt được kết quả, không nghi ngờ gì về điều đó. Ta sẽ đạt kết 
quả trên suốt chặng đường. Giống như ngay bây giờ, khi đang 
ngồi thiền ở đây. Ta biết là hơi thở và tâm đang hòa hợp với 
nhau. Đó là kết quả của việc thực hành. Dầu chưa đi đến cuối 
đường, ta cũng đạt được cảm giác dễ chịu, thoải mái trong việc 
hành thiền. Tâm nhịp nhàng theo từng hơi thở vào ra. Khi nào 
tâm và hơi thở còn chưa tách rời khỏi nhau, chúng phải nâng 
đỡ nhau tiến tới. Tâm giúp hơi thở, và hơi thở giúp tâm cho 
đến khi chúng hoàn toàn hiểu biết nhau. Khi tâm đã thấu hiểu 
hoàn toàn, nó có thể buông xả. Khi nó biết, nó buông. Khi nào 
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nó còn chưa thực sự biết, nó không thể thực sự buông.
Điều này có nghĩa là ta phải gắn với hơi thở, bỏ thời gian với 

nó, để dần dần hiểu được nó. Khi tâm ngày càng thấu hiểu, nó 
sẽ có thể tháo gỡ sự bám víu vào thân, thọ, tưởng, hành và thức. 
Các quan niệm -tự xác chứng- xem các thứ này là cái ngã- sẽ tan 
rã. Đó là con đường đi đến giải thoát. Ngay khi trí tuệ siêu thế 
phát sinh, ta sẽ được giải thoát. Ta sẽ có thể tháo gỡ mọi trói 
buộc từ các sự thật chế định của cuộc sống như: người, ta, ngã, 
đàn ông, đàn bà, chúng ta, chúng nó, vân vân.

Nhưng khi nào ta còn chưa thể buông, ta vẫn phải tùy thuộc 
vào chúng. Chúng là điểm tựa, chứ không phải là nơi nương trú. 
Chỉ là ta và chúng dựa vào nhau, giúp nhau tu tiến, để ta có 
thể tiến bộ trên con đường đạo. Ta không thể bỏ rơi chúng, vì 
chúng là con đường để ta thực hành. Khi nào ta còn tu tập, ta 
sẽ không rơi lại chỗ cũ. Nhưng ngay khi ta xao lãng việc thực 
hành, ta sẽ lập tức trượt về phía sau. Ta sẽ rơi vào cạm bẫy của 
nghi hoặc, tự hỏi không biết Pháp có chân thực hay không.

Ta phải tiếp tục làm người quán sát tâm: sự tỉnh thức. 
Không phải là tâm không tỉnh thức. Đặc tính căn bản của tâm 
là tỉnh thức. Hãy quán sát nó. Nó nhận biết mọi thứ - nhận 
biết, nhưng chưa thể buông các tưởng, các mặc định mà nó 
cho là đúng, là chân thực. Vì thế ta phải quán sát nó. Chú tâm 
đến nó cho đến khi tâm và đối tượng của tâm có thể tách rời 
nhau. Cứ tiếp tục. Nếu ta kiên trì như thế, không buông lơi, 
tâm nghi hoặc sẽ dần dần phai nhạt, phai nhạt, cho đến khi ta 
có thể đạt đến sự nương trú thực sự bên trong ta; sự tỉnh thức 
căn bản được gọi là buddha, cái thấy rõ ràng xuyên thấu mọi sự 
vật. Đó là khi Phật, Pháp và Tăng xuất hiện bên trong ta như là 
nơi nương trú cuối cùng.
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Đó là khi ta biết điều gì thực sự ở bên trong, điều gì thực sự 
không có mặt, điều gì thực sự là điểm tựa và điều gì thực sự là 
nơi nương trú của ta. Ta sẽ có thể phân biệt các thứ này.

Những gì ở bên ngoài chỉ là các điểm tựa. Giống như thân: 
nó là một điểm tựa. Trong giây phút ngắn ngủi khi các thành 
tố của đất, nước, gió và lửa tụ họp cùng nhau, ta có thể tựa vào 
thân. Nhưng đối với nơi nương trú thực sự, như ta đã biết: Đó 
chính là sự tỉnh thức cơ bản, trong tâm ta. Tâm ý thức đến hơi 
thở là sự nương trú ở một thứ bậc. Khi nó tách rời khỏi hơi thở, 
là một thứ bậc nương trú khác. Còn sự nương trú thực sự của ta 
–buddha – đó là ý thức nằm sâu hơn bên trong. Một khi nhận 
thức được điều này, ta biết sự thật chỉ có thế. Nó là tối thượng 
tự thân. Nó biết tất cả chung quanh rõ ràng, thấu đáo. Đó là 
chỗ nương trú thực sự bên trong ta.

Còn đối với những thứ bên ngoài, chúng chỉ là sự hỗ trợ tạm 
thời, những thứ ta chỉ tùy thuộc vào một lúc thôi, giống như 
cái nạng. Khi nào còn hơi thở để giữ chúng sinh tồn, ta còn 
sử dụng đến chúng. Khi không còn hơi thở, thì chấm dứt mọi 
vấn đề. Các yếu tố vật lý tách rời và không còn phụ thuộc vào 
nhau, nên tâm trở về với nơi nương trú thực sự của nó. Và đó là 
ở đâu? Cái tri giác Phật-đà (Buddha) ở đâu? Khi ta luyện tâm 
để nó chính là nơi nương trú tự thân, thì lúc đó trong trái tim 
quán chiếu không còn có nỗi ưu phiền nào nữa.

Chính Đức Phật cũng đi tìm sự nương trú này. Ngài đã dạy 
tất cả các đệ tử của ngài nương trú nơi bản thân, vì ta chỉ có thể 
dựa vào người khác trong một thời gian ngắn. Người khác chỉ 
hướng cho ta con đường. Nhưng nếu ta muốn những gì thực 
sự tốt và chân thật trong cuộc sống, ta phải tự dựa vào bản thân 
–tự tu, tự huân tập, nghĩa là tùy thuộc vào bản thân trong mọi 
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hoàn cảnh. Đau khổ là do chính bạn. Hạnh phúc cũng từ bạn 
mà ra. Giống như khi ăn: Nếu ta không ăn, thì làm sao no? Nếu 
ta để người khác ăn giùm, làm sao ta có thể no? Nếu ta muốn 
no, chính ta phải tự ăn. Với sự tu hành cũng thế.

Ta không thể để bản thân bám víu vào những thứ ở bên 
ngoài. Sự vật ở bên ngoài ta không chắc chắn. Vô thường. 
Không thể dựa vào. Chúng thay đổi theo từng hơi thở vào ra. 
Điều này đúng cho tất cả mọi người, không chỉ riêng ta. Nếu 
ta không chia tay với người khi còn sống, thì ta cũng phải chia 
tay lúc chết. Ta chia tay mọi thứ trong từng hơi thở vào ra. Ta 
không thể đặt ý nghĩa cuộc đời mình vào những thứ này –mà 
ta cũng không cần làm thế. Ta chỉ cần nói với bản thân rằng đây 
là cách thế gian vận hành. Không có gì bền vững trên thế gian 
này. Dẫu ta không muốn thế, nhưng sự vật có tính cách riêng 
của chúng. Chúng không nằm dưới quyền kiểm soát của ai cả.

Điều đó không chỉ đúng với sự vật ở bên ngoài, mà cả với 
những gì bên trong ta. Ta muốn thân sống hoài, không muốn 
nó chết, nhưng nó vẫn chết. Ta không muốn nó đổi thay, 
nhưng nó luôn thay đổi.

Đó là lý do tại sao ta phải giữ cho tâm hoàn thiện để nó có 
thể nương trú vào bản thân, đúng theo các nguyên tắc thiện 
xảo mà Đức Phật đã dạy. Và ta cũng không cần phải nghi hoặc 
về con đường thực hành, vì tất cả mọi đức tính ta cần để tiến 
tu đã có mặt sẵn trong ta. Tất cả mọi thứ xấu và tốt đều có mặt 
trong ta. Ta đã biết con đường nào thiện, và con đường nào u 
tối, nên tất cả những gì ta phải làm là huấn luyện tâm đi theo 
con đường thiện. Hãy dừng lại và tự quán xét ngay lúc này: Bạn 
có đang đi đúng đường? Điều gì sai, đừng bám víu nữa. Hãy 
buông nó. Quá khứ, tương lai hay bất cứ gì, hãy buông, chỉ giữ 
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lại hiện tại. Hãy giữ tâm luôn cởi mở, tự tại trong hiện tại, sau 
đó bắt đầu quán sát.

Ta đã biết sự vật bên ngoài không thuộc về ta, nhưng ở bên 
trong có nhiều cấp độ ta phải quán xét. Nhiều tầng mức ta phải 
quán sát. Ngay cả tâm cũng không thực sự là của ta. Vẫn còn 
những thứ uế nhiễm, vô thường trong đó. Đôi khi nó muốn 
làm điều này, lúc muốn làm điều khác, nó không thực sự thuộc 
về ta. Nên đừng quá bám víu vào nó.

Vấn đề lớn là việc thiết lập tư tưởng. Đôi khi ta có thiện ý, 
đôi khi ác ý, ta biết rõ điều đó. Ta không muốn nghĩ như thế, 
nhưng chúng vẫn tiếp tục hiện ra trong tâm, ngoài ý muốn của 
ta. Vì thế ta phải coi chúng không thuộc về ta. Quán xét chúng. 
Không có gì đáng để dựa vào chúng. Chúng không kéo dài. 
Chúng là những sự kiện vô ngã, nên hãy để chúng đi theo bản 
tính tự nhiên của chúng.

Vậy thì có gì trường tồn, vững chắc, đáng tin cậy và chân 
thật? Hãy tiếp tục tìm kiếm. Đặt chánh niệm trên hơi thở, và 
tự hỏi mình ngay tại đấy. Dần dần ta sẽ thấy được điều gì ở bên 
trong ta. Bất cứ khi nào tâm có nghi hoặc hay các vấn đề trong 
việc thực hành, quay về chú tâm vào hơi thở, và hỏi tâm ngay 
tại đấy, rồi tri kiến sẽ phát khởi, để giải tỏa tà kiến của ta và giúp 
ta vượt qua trạng thái bế tắc của mình.

Nhưng ngay cả sự hiểu biết này cũng luôn biến đổi, khổ và 
vô ngã. Sabbe dhamma anatta: Đức Phật đã nói, mọi thứ sinh 
khởi đều vô thường và vô ngã. Ngay cả những sự hiểu biết phát 
khởi trong tâm ta cũng vô thường. Đôi khi chúng phát khởi, 
đôi khi không. Nên đừng quá bám víu vào chúng. Khi chúng 
phát khởi, hãy nhận biết điều đó, rồi thì để chúng đi theo con 
đường của chúng. Hãy để các quan điểm của mình là chánh 
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kiến: có nghĩa là, chỉ vừa đúng, không đi quá đà. Nếu ta quá đà 
theo chúng, bám chặt theo chúng, rồi chúng có thể đưa ta đi 
sai đường, do ta đã không còn ý thức mình đang làm gì.

Nói tóm lại, càng chánh niệm trong tu tập, càng tốt. Khi tâm 
chánh niệm càng lúc càng thêm vững chãi, càng lúc càng thiện 
xảo, nó sẽ trở thành siêu thế. Trí tuệ siêu thế mà chúng ta đã 
nhắc đến ở trên, phát khởi từ năng lực của chánh niệm khi nó 
trở nên ngày càng tròn đầy.

Vì thế hãy tiếp tục huân tập tâm chánh niệm cho đến khi nó 
trở thành đại chánh niệm. Hãy cố gắng để giữ cho nó luôn có 
mặt, kiên định và chủ tâm, cho đến khi ta thấy tất cả mọi thứ 
như chúng là. Đó là cách giúp ta tiến bộ trên đường học Phật.
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Buông

& “Phương cách tu tập của chúng ta là đi ngược dòng, ngược 
hướng. Vậy chúng ta đi về đâu? Trở về nguồn nước. Đó là khía 
cạnh ‘nhân’ của sự tu tập. Khia cạnh ‘quả’ là ta có thể buông xả 
và hoàn toàn tự tại”.

& “Các giai đoạn tu tập… Thực ra các giai đoạn khác nhau 
không tự xưng chúng là gì. Ta tự đặt tên cho chúng. Do đó, khi 
nào ta còn chấp vào các danh xưng này, ta sẽ không bao giờ 
được giải thoát”.

& “Khi hướng dẫn người, ta phải hướng dẫn theo trình độ, 
theo tâm tính của họ, nhưng cuối cùng rồi tất cả đều cùng đến 
một đích: buông xả”.

& “Niết-bàn rất vi tế và đòi hỏi nhiều trí tuệ. Nó không phải 
là cái mà mãnh lực của tham có thể đạt đến. Nếu ta có thể đến 
đó bằng mãnh lực của lòng ham muốn, thì mọi người trên thế 
gian đã có mặt ở đó hết rồi”. 

& “Có người nói đến, ‘Niết-bàn tạm bợ, Niết-bàn trước mắt’, 
nhưng Niết-bàn làm sao có thể tạm bợ? Nếu đó là Niết-bàn, 
nó phải luôn hiện hữu. Nếu nó không thường hằng, đó không 
phải là Niết-bàn”.

& “Khi người ta nói rằng Niết-bàn rỗng không, họ có ý nói 
rằng nó rỗng không uế nhiễm”.

& “Ngay nơi không có ai phải khổ đau, không có ai phải chết. 
Ngay đó. Nó (Niết-bàn) ở trong mỗi và tất cả mọi người. Nó giống 
như bàn tay đang lật úp, giờ bạn lật ngửa nó lên –nhưng chỉ người 
có trí mới làm được điều đó. Nếu ta vô minh, ta sẽ không thấy nó, 
không nắm bắt được nó. Ta sẽ không vượt lên được sinh, tử”.
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& “Tâm khi được giải thoát giống như yếu tố lửa trong 
không khí. Khi lửa tắt, nó không tiêu hủy được gì. Nó chỉ bàng 
bạc trong không gian, nó không bám vào bất cứ thứ mồi lửa 
nào, nên nó không có mặt”.

“Khi tâm ‘tắt’ khỏi uế nhiễm, nó vẫn có ở đó, nhưng khi mồi 
lửa mới đến, nó không bắt lửa, không bám chấp – ngay cả vào 
bản thân của nó. Đó là cái ta gọi là buông xả”.
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PHỤ LỤC 1: 

KHÉO LẮNG NGHE

Ajaan Fuang Jotiko
 Đây là pháp thoại dành cho gia đình nữ cư sĩ Choop 

Amorndham, bao gồm các con và các cháu của bà vào tháng 
1, 1984. Do tỳ kheo Thanissaro dịch từ tiếng Thái sang Anh.

***
Chúng ta được dạy, nếu khéo lắng nghe, ta sẽ được trí tuệ. 

Nếu không biết lắng nghe, ta sẽ không được gì cả. Theo giáo lý 
của Đức Phật, khéo lắng nghe có nghĩa là tâm phải tập trung và 
có chủ đích. Việc lắng nghe có thành công hay không tùy vào 
chủ đích của ta. Nếu không có sự chủ ý, sẽ không có sự thành 
tựu –chúng ta không thể thành tựu đạo quả dẫn đến niết bàn 
như chư vị thánh tăng trong quá khứ. Trong quá khứ, các vị 
này chỉ nghe qua một điều gì đó là đạt được niết bàn. Tại sao 
vậy? Vì họ đã khéo lắng nghe. Vì họ đã có trí tuệ. Họ hiểu. Nói 
cách khác, họ đã khắc cốt ghi tâm. Còn chúng ta ngày nay, học 
đủ mọi điều- kể cả ra nước ngoài du học; học rất nhiều thứ, 
nhiều lãnh vực của tri thức- nhưng chúng không giúp ta thoát 
khổ. Chúng chỉ đưa ta trở lại với những sự thật sáo mòn, quẩn 
quanh như thế. Chúng ta đã biết quá nhiều thứ, nhưng muốn 
khéo lắng nghe, để được có trí tuệ, tâm ta phải tĩnh lặng. 

Làm sao khiến tâm tĩnh lặng? Chúng ta đã biết cúng dường. 
Đã giữ giới: không sát hại, không trộm cắp, không tà dâm, 
không nói dối, không sử dụng các chất gây nghiện. Giờ thì tùy 
chúng ta có muốn tiếp tục giữ giới hay không. Quả của việc giữ 
giới, quý vị biết không, đưa ta đến tận niết bàn. Được sinh trở 
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lại làm người, hay làm chư thiên, hay đạt niết bàn, tất cả đều là 
quả của việc giữ giới. Đó là những điều ta đã được dạy. 

Tiếp đến là việc hành thiền, giúp tâm tập trung, an trụ vững 
chãi. Đó là bổn phận của tất cả mỗi cá nhân chúng ta. Ta phải 
nỗ lực kiểm soát tâm. Nó rất vi tế, không tầm thường chút nào. 
Nó vi tế -nhưng nó nằm trong ta. Nhiều vị thầy đã đến đây 
dạy ta phải niệm Phật, niệm Pháp, niệm Tăng. Quý vị phải quán 
niệm về những thứ đó cho đến khi nhiếp tâm. Lý do khiến 
tâm chưa được trụ vững trong thiền là vì ta đem đặt tâm ra 
ngoài. Nó chỉ ở bên trong được một chút, rồi phóng ra ngoài. 
Nó không trụ lại bên trong lâu. Và khi điều đó xảy ra, ta sẽ khó 
lắng nghe tốt. Vì thế ta phải cố gắng lắng nghe kỹ. Phải khiến 
tâm tập trung vững chãi. Phải nghe bằng tâm, không chỉ bằng tai. 
Phải khéo lắng nghe bằng tâm. Khi tâm tập trung vững chãi, ta 
sẽ có được trí tuệ. Có hiểu biết. Cái hiểu toàn vẹn. Thuở xưa, 
các vị thánh chỉ nghe một ít và hiểu. Họ đạt các quả vị dự lưu, 
nhất lai, bất lai và a-la-hán. 

Vì thế hãy nhiếp tâm thiền định. Khiến cho tâm tĩnh lặng. 
Hãy để tâm lắng đọng, tách rời khỏi những khuấy động từ bên 
ngoài. Chúng ở khắp quanh ta. Hãy để tai, và mắt được yên. 
Tai cứ phải nghe, thì làm sao chúng yên tĩnh? Chúng ta là người 
không thể yên tĩnh. Chúng ta cứ chạy theo những thứ chạm 
vào mắt, chảy vào tai ta. Ta cứ tiếp nhận, xúc chạm. Nên ta 
được dạy phải giữ cho tâm yên. Khiến nó tập trung. Ta phải 
chánh niệm, giữ chánh niệm trên hơi thở. 

Vì thế, ngay bây giờ hãy ngồi xuống chiếu thiền. Tập trung 
vào hơi thở. Nhắm mắt lại và tập trung vào hơi thở. Nhắm mắt 
lại và nghĩ bud- khi thở vào, dho khi thở ra. Bud vào dho ra. 
Luyện tâm. Và lắng nghe. Nếu ta chỉ lắng nghe mà không thực 
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hành, không rèn luyện, thì không có gì phát triển. Không phải 
chỉ lắng nghe, thế là chấm hết. Ta phải lắng nghe và thực hành 
nữa. Điều đó có nghĩa là khi đã lắng nghe, ta phải thực hành 
ngay khi ấy thì hành động nghe đó mới có được lợi ích. Chỉ 
khi đó, ta mới có được cái khả năng mình mong muốn. Khi 
tâm tập trung và ta có hiểu biết, sẽ đưa đến thành tựu khả năng 
và công đức. Khi tâm đã lắng đọng, ta sẽ hiểu thế nào là ‘công 
đức’, và thế nào là đạt được “công đức” ấy. Không có gì khó 
khăn cả. Nó chỉ khó khi tâm không tập trung. Vì thế hãy trụ 
tâm vững chãi chỉ trên hơi thở vào và ra. Quán sát hơi thở. Có 
hơi thở vào không? Hay hơi thở ra không? Đó là thứ mà tất cả 
chúng ta đều sở hữu. Kho báu đó đã có sẵn. Hơi thở vào đã có 
đó. Hơi thở ra đã có đó. Nên ta chỉ cần mang sức mạnh của sự 
quán sát vào trong thân. Hãy giữ hơi thở trong tâm. Đừng lang 
thang đây đó. Hãy xem ta đã có sẵn những gì ở bên trong. Ta 
đã có một kho báu giá trị bên trong –kho báu của việc được 
làm người. Vì thế ta phải gìn giữ kho báu này cho đến khi nó 
trở nên tròn đầy, cho đến khi nó trở thành kho báu của các cõi 
phạm thiên, kho báu của niết bàn. Hãy gìn giữ kho báu này. 
Nhưng thật khó gìn giữ, nếu ta không biết cách sử dụng nó, 
không biết cách bảo vệ nó. Nếu thiếu trí tuệ, kho báu này lại 
trở thành của nợ -chắc chắn là như thế. Vậy ta có thể làm gì khi 
chưa đạt được trí tuệ? Có đủ thứ hiểm nguy khiến ta đánh mất 
kho báu này. Đó là lý do vì sao ta phải phát triển khả năng cần 
có để gìn giữ nó –nói cách khác đó là việc giữ năm giới và dán 
chặt tâm vào hơi thở vào ra. Hãy giữ tâm tập trung vững chãi. 
Hãy quán sát hơi thở không dừng dứt. Theo dõi nó luôn, bảo 
đảm là hơi thở vào dễ chịu, hơi thở ra dễ chịu. Khi làm được 
thế là ta đang gìn giữ kho báu của mình. Khi ta chăm lo cho nó 
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một cách chánh niệm, không có gì đe dọa được nó. Nếu có bất 
cứ việc gì sắp xảy ra, ta sẽ biết trước. Ta sẽ có thể chăm sóc cho 
kho báu của mình suốt đời như thế. Hoặc có thể phát triển, bổ 
sung thêm vào đó, để nó trở thành kho báu của các cõi phạm 
thiên, kho báu của niết bàn. Tất cả đều đến từ ngay điểm này. 
Từ hơi thở. Nếu ta có thể chăm sóc hơi thở, khiến nó luôn 
vững chãi, nó sẽ đưa ta đến kho báu của loài người, kho báu 
của phạm thiên, và đến tận kho báu của niết bàn.

Dĩ nhiên để được những điều như thế, đòi hỏi ta phải có sự 
quyết tâm. Nỗ lực. Kiên trì và chịu đựng. Có thế ta mới mong 
đạt được mục đích của mình. Nếu ta siêng năng, kiên trì, chắc 
chắn là ta sẽ thành công, giống như các vị thánh a-la-hán, giống 
như Đức Phật. Các ngài đã đạt được đạo quả, đưa đến niết bàn 
bằng sự tinh tấn, kiên trì, kham nhẫn. Đó là cách Đức Phật trở 
thành vị Phật mà ta cung kính, lễ bái hằng ngày. Tại sao ta phải 
lễ bái trước Ngài? Vì Ngài đã thể hiện được sự nỗ lực, kiên trì 
ba-la-mật, nhờ đó Ngài đạt được sự toàn giác, trở thành chỗ 
nương tựa cho mọi chúng sanh, người hay chư thiên.

Quy luật đó cũng đúng cho ta. Một khi ta đã quyết tâm phát 
triển kho báu của mình –tài sản cao quý, tài sản nội tại cũng 
như ngoại tại- là ta phải biết chăm lo ngay điểm này: hơi thở 
này. Chúng ta phải rèn luyện tâm để nó trụ vững chãi, và tập 
trung. Ta phải luôn dõi theo hơi thở suốt ngày. Đúng ra, hơi 
thở đã luôn có mặt. Nếu không, ta đã chấm dứt, hết đời. Hơi 
thở đã ở bên chúng ta kể từ ngày ta có mặt trên đời, nhưng ta 
không hề quan tâm đến nó, không hề biết chăm sóc nó. Nói 
cách khác, ta không hề biết chăm lo cho người bảo vệ của 
mình, không hề làm quen với người bảo vệ mình từ khi mới 
ra đời. Người bảo vệ này đã luôn chăm lo cho ta, từ lúc ta vừa 
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lọt lòng mẹ cho đến tận ngày nay. Nếu người bảo vệ này không 
chú tâm chăm sóc ta, ta đã chết mất rồi. Đã chấm dứt. Vì thế, 
ta chớ nên quên những điều tốt lành người đó đã làm cho ta. 
Hãy quán sát xem người đó như thế nào: Hình dáng ra sao? Có 
những đặc điểm gì? Người đó thân mật hay lạnh lùng? Cao hay 
thấp? Tập trung vào việc xét xem người đó thuộc loại người 
gì, xét xem tại sao người đó quá tốt bụng. Người đó đã tận tụy 
chăm sóc từ lúc ta mới sinh ra cho đến ngày hôm nay, dù ta 
không hề để ý đến, không hề muốn làm quen, làm thân, không 
hề quan tâm xem người đó cần gì, có hạnh phúc hay không. 
Chúng ta hoàn toàn bỏ quên người đó. Vì thế giờ ta hãy nghĩ 
đến người đó một chút. Xem người đó ra sao khi xuất hiện hay 
khi biến đi. Hãy theo dõi người đó. Hãy để ý đến người đó. Tập 
quán sát. Quán tưởng về những gì mình đã thấy. Như thế ta sẽ 
thấy hơi thở vào có mặt, hơi thở ra có mặt. Sau đó thì tùy ta: 
ngồi xuống và duy trì sự ý thức đó. Giữ cho hơi thở vào ra nhẹ 
nhàng. Hãy nhận biết: hơi thở vào có dễ chịu không? Hơi thở 
ra có dễ chịu không? Nếu hơi thở vào và hơi thở ra dễ chịu, hãy 
giữ chúng như thế. Nếu không, ta có thể thay đổi chúng. Ta có 
thể thử hít vào dài, thở ra ngắn, tùy vào cảm nhận của mình. 
Nếu thấy khó chịu với hơi thở dài, có thể đổi thành ngắn, hay 
ngược lại. Nói cách khác, hãy làm quen với việc chỉnh sửa sao 
để ta thấy dễ chịu với hơi thở vào, ra. Nếu ta khá quen thuộc 
với hơi thở của mình, ta có thể chỉnh sửa chúng. Nếu không, 
làm sao ta có thể chỉnh sửa chúng? 

Vì thế, trước tiên ta phải làm quen với hơi thở vào, ra của 
mình, để xem các đặc điểm của hơi thở vào ra ở cơ thể. Hơi thở 
vào như thế nào? Hơi thở ra như thế nào? Khi ta có thể quán 
sát nó rõ ràng, biết nó dễ chịu, thì ta giữ nó như thế, theo dõi 
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nó liên tục. Ta sẽ thấy là người bảo vệ cho ta ngày càng tử tế, tốt 
bụng hơn. Khi người bảo vệ ta tốt bụng, thì tâm ta cũng tốt lên. 
Tại sao vậy? Vì cũng giống như khi ta sống với người tốt bụng, 
tâm ta cũng sẽ cố tốt lên. 

Đức Phật đã dạy, asevanā ca bālānaṁ, paṇḍitānañca sevanā: 
Khi thân cận với kẻ ngu… Khi tâm ta xấu ác, cũng giống như ta 
đang thân cận với kẻ ngu- kẻ ngu ở bên trong ta. Khi tâm ta an 
bình, đó là vì ta có bạn tốt - paṇḍitānañca- ở bên trong. Khi tâm 
có bạn tốt là người bảo vệ ở bên trong, nó sẽ trở nên cởi mở, 
tươi mới và sáng lạn. Tâm sẽ đạt được chánh niệm và trí tuệ. 
Bất cứ điều gì ta dự định làm, đều không có mục đích làm hại 
mình, hại người. Nên, hãy giữ tâm trụ vững chãi như thế, vì ta 
đã có bạn lành, người bảo vệ luôn cho ta những lời khuyên hữu 
ích. Tâm đó sẽ trải nghiệm được sự sáng lán, rõ ràng xuyên suốt 
những ngày, những tháng, năm, đến tận lúc ta không còn hơi 
thở vào, ra. Vì thế hãy chăm sóc người bảo vệ cho đến hơi thở 
sau cùng. Nếu tâm ta thực sự tốt đẹp, ta sẽ đi đến tận niết bàn. 

Nếu đó là ước nguyện của ta, ta phải nỗ lực học pháp, thực 
hành miên mật, duy trì sự thực hành, vì đó là khả năng chỉ phát 
triển từ bên trong ta. Nó hoàn toàn nương tựa nơi ta. Để có được 
khả năng này, ta chỉ có thể dựa vào chính mình. Đức Phật đã dạy 
ta cách huấn luyện bản thân, rằng ta phải nghiêm khắc với bản 
thân. Cha mẹ, anh chị em, thầy ta: chỉ là những người ta liên hệ 
trong một thời gian ngắn. Nhưng nếu ta thực sự thành tâm, thực 
sự quyết chí, ta phải dựa vào chính bản thân. Đó là điều Đức 
Phật đã dạy. Khi Ngài dạy chúng sanh phải nương tựa vào bản 
thân, đó là Ngài đã dạy họ con đường đi đến đạo quả, niết bàn. 
Khi Ngài dạy họ, họ đem những lời dạy của Ngài vào bên trong- 
opanayiko- để quán chiếu rồi thực hành, để thấy đúng Pháp.
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Vì thế chúng ta phải tự rèn luyện bản thân ngày càng tốt 
hơn, qua mỗi ngày, mỗi đêm, vì đây là công việc của chúng ta. 
Ta có thể nói là việc thực hành Pháp quá khó, và đúng vậy. Mà 
ta cũng có thể nói nó dễ, thì cũng đúng vậy, vì hơi thở ở ngay 
bên trong ta. Nó là công việc của chính chúng ta. Nên tất cả 
tùy thuộc vào việc ta có muốn thực hành hay không. Nếu ta 
không tự rèn luyện mình, không nghiêm khắc với bản thân, 
thì ta sẽ không tiến tới đâu. Nếu ta rèn luyện bản thân, nghiêm 
khắc với bản thân, thì ta sẽ thực hành –mỗi ngày, mỗi đêm. Ta 
bắt đầu học từ cha mẹ, thầy cô. Họ đã dạy ta cách nói năng, 
ăn uống, cách ngồi làm sao, đi thế nào, rất nhiều thứ, kể từ khi 
ta cất tiếng chào đời. Đã bao lâu rồi nhỉ? Họ đã huấn luyện ta 
năm này qua tháng nọ, và vẫn tiếp tục công việc đó. Ta phải 
dựa vào cha mẹ để được dạy dỗ. Ta không biết ngồi, không biết 
đi, không biết nói, nên họ phải dạy ta phương cách. Dần dần, 
ta trở nên thiện xảo hơn, thông minh hơn. Ta phải dựa vào cha 
mẹ, là những vị thầy đầu tiên dạy dỗ ta cho đến khi khôn lớn. 
Giờ đó là bổn phận của chính ta. Ta đã là người trưởng thành. 
Ta phải có bổn phận tự huấn luyện mình, tự nghiêm khắc với 
bản thân. Tất cả tùy thuộc vào chỉ mình ta. Dầu tốt hay xấu, 
thành hay bại, tất cả đều tùy thuộc vào ta. Nếu ta không tự rèn 
luyện bản thân, cứ để mọi sự diễn ra như thế nào cũng được, 
thì ai sẽ là người chịu khổ? Chính ta chứ ai.

Tất cả những gì ta cần để thực hành đều ở bên trong ta. Nên 
ta cần quán xét tâm cẩn thận để khiến nó tập trung vững chãi 
ở bên trong. Chúng ta phải ý thức rằng ta đã sẵn có gia tài. 
Chúng ta đang được làm người. Aggaṭhānaṁ manussesu: bản 
thể cao thượng nhất là của loài người. Được có bản thể cao 
thượng này không phải dễ. Được sinh làm người và được gặp 
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Phật pháp là điều khó. Có biết bao chúng sanh không được có 
mặt ở nơi này. Nên ta đã sẵn có kho báu, ta đã sẵn có tài sản. 
Giờ là tùy chúng ta có biến được kho báu đó thành kho báu 
của các cõi phạm thiên, kho báu của niết bàn. Không phải quá 
khó đâu.

Đối với những kẻ không có kho báu này –các vong linh, quỷ 
dữ, quỷ đói- thì thật khó. Họ có muốn làm tốt, cũng không thể. 
Tại sao không? Vì họ không có thân. Họ không có tài sản gì. 
Họ cũng muốn làm tốt như bao người, nhưng họ không thể. Vì 
thế họ phải vất vưởng, lang thang, van xin người nọ, người kia, 
cố gắng truyền tải một thông điệp bằng cách nhập vào người 
nọ, người kia, bảo họ phải làm điều thiện. Bản thân họ muốn 
làm tốt nhưng không được. Vì trước đây khi được làm người, 
họ không muốn làm điều tốt. Lúc có thân người, họ lười biếng, 
chỉ lo ăn, ngủ, ngủ, ăn, để ngày tháng qua đi.

Vì thế mỗi ngày ta phải dành thời gian để làm cho cuộc sống 
của mình có giá trị. Nếu con người biết cách tạo ra giá trị cho đời 
sống của họ dầu chỉ một giờ trong ngày, mỗi ngày… Điều quan 
trọng là ta không được dễ duôi. Hãy quyết tâm tăng thêm nỗ lực. 
Bất cứ điều thiện gì ta muốn phát triển, muốn thực hiện, muốn 
làm chủ, muốn toàn hảo: hãy nỗ lực để đạt được điều đó. Hãy 
cho tâm có chỗ trụ vào. Khi tâm đã có điều gì đó vững chắc để 
bám trụ, nó chẳng sợ khó khăn gì. Vì thế hãy quyết tâm không 
dễ duôi. Đức Phật đã khuyên ta tăng nỗ lực. Bất cứ điều thiện gì 
ta chưa hoàn thiện được trong hành động, hãy mạnh dạn phát 
triển nó. Bất cứ điều thiện gì ta chưa phát triển được trong lời 
nói, hãy mạnh dạn phát triển nó. Bất cứ điều thiện gì ta chưa 
phát triển được trong tâm, ta cần tăng nỗ lực và tạo dựng nó bên 
trong như một thứ kho báu ở cõi người. Được như thế, khi ta ra 
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đi, rời bỏ cõi người, ta không phải van xin ai điều gì, vì ta đã tự 
chuẩn bị đầy đủ cho bản thân. Những gì ta có đều hoàn hảo. Ta 
không thiếu thốn bất cứ thứ gì.

Đó là lý do tại sao người trí luôn tăng nỗ lực. Khi được có 
mặt ở cõi người, là ta được sinh vào một cõi đủ đầy mọi thứ. 
Nên khi người trí được sanh vào đó, họ không lãng phí thời 
gian, mà luôn cố gắng để hoàn thiện thêm lên. Giống như Đức 
Phật –thử nghĩ xem: trong bốn a-tăng-kỳ kiếp và hàng trăm 
ngàn ức kiếp, Ngài liên tục trở lại cõi người để hoàn thiện bản 
thân, liên tục tái sinh, già, bệnh, và chết liên tục. Bốn (A-tăng-
kỳ-kiếp). Không thể tưởng. Bạn có biết đó là bao nhiêu lâu 
không? Hai mươi tám chúng sanh đã hoàn thiện ba-la-mật đến 
độ họ đã trở thành các vị Phật. Mỗi sự hoàn thiện của từng vị 
Phật phải hoàn toàn không tỳ vết dưới mọi khía cạnh. Nếu ta 
gom hết các kho báu ở cõi người, chúng cũng không thể sánh 
với sự hoàn hảo của một vị Phật. Ngài có mặt ở đời chỉ vì sự hoàn 
hảo, để tạo dựng sự hoàn hảo của mình. Đó là mục đích của 
một vị Phật. Dầu Ngài sinh ra với thân phận gì, cũng luôn là vì 
sự toàn thiện, vì trí tuệ giác ngộ. Đó là lý do Ngài cứ phải quẩn 
quanh trong luân hồi, sinh rồi tử, tử rồi sinh, tái đi, tái lại. Ngài 
tiếp tục hoàn thiện bản thân cho đến khi thành công trong việc 
đạt được giác ngộ đúng theo mục đích của Ngài. Đối với các vị 
thánh đệ tử của Ngài cũng thế: tất cả đều sinh ra vì mục đích 
tiếp tục hoàn thiện bản thân. 

Còn chúng ta thì sao? Chúng ta được sinh ra để hoàn thiện 
những gì? Sao ta không tăng tốc trong nỗ lực tiến lên, làm tốt 
hơn? Sao ta không hướng tầm nhìn cao xa hơn? Hãy tự vấn: 
Mục đích của ta là gì? Nguyện ước của ta là gì? Khi có nguyện 
ước, hãy nỗ lực hoàn thành nó. Khiến nó trở thành hiện thực 
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đúng như nguyện ước của mình. Ngay cả khi ta không thành 
công trong kiếp sống này, ta cũng đang tạo dựng thói quen, tạo 
ra các điều kiện cần thiết, cho kiếp sống tới, để chúng được chế 
ngự, được mạnh mẽ, như thế chúng sẽ trở nên cao hơn, tốt hơn 
sau mỗi kiếp sống –vì ta tiếp tục bồi dưỡng, củng cố chúng 
trong mọi kiếp sống. Bằng cách đó, rồi ta cũng sẽ thành công. 

Khi đến với thế giới này, ta phải tự biết tại sao ta có mặt ở đây. 
Ta được sinh ra để làm gì? Ta được sinh ra để củng cố, để kiến 
tạo sự thiện lành, nên ta phải nhanh chóng phát triển sự thiện 
lành của mình, khiến cho nó trở thành một thực tại. Giống như 
Đức Phật và các vị thánh đệ tử của Ngài: Họ không dễ duôi. 
Dầu sinh ở đâu, họ sinh ra vì sự toàn hảo. Họ không dính mắc 
với những chuyện về các kho báu thế tục. Dầu có được hưởng 
thụ bao dục lạc thế gian, họ cũng không màng. Ngay khi có cơ 
hội, họ liền rời bỏ gia đình để sống đời đạo hạnh, hầu tiếp tục 
bồi đắp sự hoàn hảo của họ đúng như ý nguyện.

Còn chúng ta, ngay khi có được chút dục lạc là ta bấu ngay 
vào, dính chặt không rời. Nên ta không muốn đi đâu khác. Dầu 
chỉ là chút dục lạc, chúng ta cũng vui nhận. Các dục lạc này rất 
nguy hiểm, bạn biết không? Các dục lạc này giống như ma túy: 
Chỉ thử một chút và ta đâm nghiện. Người ta bảo rằng ma túy 
khó bỏ, nhưng dục lạc thế gian càng khó bỏ hơn. Chúng ăn sâu 
vào tận xương tủy ta. Chúng chính là nguyên do khiến ta có 
mặt ở nơi này, khiến ta luân hồi sinh tử qua bao kiếp. Không có 
thuốc chữa nào giúp ta từ bỏ được thói quen này, tẩy sạch nó 
khỏi thân tâm ta, trừ phương thuốc từ những lời dạy của Đức 
Phật. Chỉ khi ta biết áp dụng những lời dạy của Đức Phật thì 
trạng thái mê đắm các dục lạc này mới dần dần bớt đi, dần dần 
nhẹ hơn, dần dần qua đi. Chỉ khi đó ta mới được chữa khỏi 
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sức độc hại của loại gây say này. Đúng nó là thế đó: chất gây 
say dục lạc. Chúng ta luôn sống với nó. Nó vô cùng mãnh liệt. 
Nó là cái khiến ta bơi lội giữa dòng tử, sinh. Hãy quán tưởng 
về điều đó. Hãy suy nghĩ về điều đó. Con người, muông thú, 
tất cả chúng ta cùng chung số phận. Dầu ta sinh ra ở đâu trong 
cõi dục: ngay cả những ai sinh ra ở cõi phạm thiên cũng bị dính 
mắc. Ngay ở các cõi này, họ cũng chưa thoát được. Ngay khi 
vừa thoát khỏi cõi người, ta sẽ bị dính ở cõi phạm thiên. Vì thế 
ngày nào ta còn chưa biết uống thuốc chữa của Đức Phật để 
cắt đứt cơn nghiện này, để xua đuổi nó ra khỏi thân tâm, ngày 
đó ta còn bơi lội giữa dòng sinh, tử, đến rồi đi giống như ngay 
bây giờ, không bao giờ có cơ hội chấm dứt nó. 

Đó là lý do tại sao người trí có tai, có mắt, có trí tuệ. Họ lắng 
nghe tốt và đạt được trí tuệ. Đó là lý do tại sao họ nhìn thấu 
mọi chuyện. Họ quán chiếu về tất cả những thứ duyên hợp và 
nhìn xuyên thấu chúng. Đó là lý do tại sao họ có thể chấm dứt 
sự hiện hữu, tái sinh, nên họ không còn phải bơi lội giữa dòng 
tử, sinh. Họ buông bỏ mọi phiền não, khổ đau, mọi khó khăn, 
bức bách, và bước vào niết bàn. Họ từ bỏ mọi giả hợp không 
để lại dấu vết gì, và tiến thẳng vào niết bàn. Đức Phật và các vị 
thánh đệ tử của Ngài, tất cả đều đã thành tựu bằng cách đó, tẩy 
sạch mọi trạng thái của hữu, của sinh, nên họ không còn trở lại 
để chịu khổ trong thế giới loài người này bao giờ nữa. Vì thế 
tất cả chúng ta nên quyết tâm rèn luyện để tâm trở thành một 
nền tảng vững chắc mà ta có thể bám vào càng chặt càng tốt. 
Nếu ta còn chưa nắm giữ được tâm mình, thì bằng mọi cách 
phải làm cho được.
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PHỤ LỤC 2:

BẢY GIAI ĐOẠN

& Trích trong Keeping the Breath in Mind (Giữ Hơi thở 
trong Tâm) của thiền sư Ajaan Lee.

Có bảy bước căn bản:
1.	 Bắt đầu với ba hay bảy hơi thở vào-ra dài, nghĩ bud- 

với hơi thở vào, và dho với hơi thở ra. Hãy giữ các âm dài như 
hơi thở.

2.	 Hoàn toàn tỉnh giác với hơi thở vào-ra.
3.	 Quán sát hơi thở khi nó vào ra, biết nó dễ chịu hay 

khó chịu, rộng hay hẹp, vướng mắc hay thông suốt, nhanh 
hay chậm, dài hay ngắn, nóng hay mát. Nếu cảm thấy hơi thở 
không thoải mái, thay đổi hơi thở cho đến khi thấy thoải mái. 
Thí dụ, nếu thở vào, thở ra dài mà thấy khó chịu, thì thử thở 
vào ngắn, thở ra ngắn. Ngay khi đã điều chỉnh hơi thở cho dễ 
chịu, hãy để hơi thở ấy trải ra khắp châu thân.

Bắt đầu với hơi thở vào ở gáy, rồi để hơi thở chảy dài xuống 
sống lưng. Rồi, nếu là nam, hãy để hơi thở dọc theo chân phải 
đến tận gót chân, các đầu ngón chân, và thoát ra ngoài hư 
không. Lại hít thở vào ở gáy, để hơi thở chạy dài xuống sống 
lưng, xuống chân trái đến tận các ngón chân, và ra ngoài hư 
không. (Nếu là nữ, hãy bắt đầu bên trái trước, vì hệ thống thần 
kinh nam và nữ khác nhau).

Sau đó để hơi thở đi từ gáy xuống hai vai, qua khủy tay, cổ 
tay, đến các đầu ngón tay, và ra ngoài hư không.

Hãy để hơi thở đi từ yết hầu xuống các dây thần kinh 
trung tâm ở phía trước thân, qua phổi, gan, xuống tận thận 
và ruột kết.
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Hít vào ngay giữa ngực và để nó xuống tận các đường ruột.
Hãy để các cảm giác của hơi thở trải rộng cho đến khi chúng 

kết nối và chảy cùng với nhau, và bạn sẽ cảm nhận một cảm 
giác thoải mái hơn nhiều.

4.	 Tập bốn phương cách điều chỉnh hơi thở:
a.	 Vào dài, ra dài
b.	 Vào dài, ra ngắn
c.	 Vào ngắn, ra dài
d.	 Vào ngắn, ra ngắn
  Thở cách nào mà bạn thấy thoải mái nhất. Tốt hơn, cứ 

học thở thoải mái với cả bốn cách, vì điều kiện vật lý và hơi 
thở của bạn luôn thay đổi.

5.	 Hãy làm quen với các gốc hay điểm tập trung của tâm 
–những điểm dừng của hơi thở- và tập trung ý thức vào điểm 
nào mà bạn thấy thoải mái nhất. Một số điểm gốc là:

a.	  Đầu mũi,
b.	  Giữa đầu
c.	  Vòm họng
d.	  Yết hầu
e.	  Xương ức
f.	  Rốn (hay điểm trên rốn)
 Nếu bạn thường thấy nhức đầu hay có vấn đề về thần kinh, 

tránh chú tâm vào bất cứ điểm nào trên yết hầu. Và tránh cố 
gắng đè nén hơi thở hay đặt mình vào thế khó xoay trở. Thở 
nhẹ nhàng, tự nhiên. Hãy để tâm thoải mái với hơi thở -nhưng 
đừng cho nó vuột mất.

6.	 Trải tâm tỉnh giác – cảm giác các thọ - tràn đầy thân.
7.	 Kết hợp các cảm nhận qua hơi thở trên khắp thân, để 

chúng chảy chung một dòng nhuần nhuyễn, giữ sự tỉnh giác 



102 - TỈNH THỨC

hết sức mạnh mẽ. Một khi hành giả đã ý thức đầy đủ về mọi 
tính chất của hơi thở trên thân, hành giả cũng sẽ đạt được sự 
hiểu biết đủ loại tính chất của các thành tố khác. Hơi thở, bản 
chất của nó là có nhiều khía cạnh: các cảm giác của hơi thở 
chảy tràn qua hệ thần kinh, có hơi thở đi quanh các dây thần 
kinh, có cái trải từ các dây thần kinh đến từng lỗ chân lông. Các 
cảm giác của hơi thở có ích và có hại trộn lẫn vào nhau theo 
bản chất của chúng.

Tóm Tắt:
a.	 Để làm tốt hơn các năng lượng sẵn có trong mọi bộ 

phận cơ thể, để ta có thể chịu đựng được những thứ như bệnh 
tật, đau đớn.

b.	 Để làm rõ hơn trí tuệ đã sẵn có bên trong ta, để nó có 
thể trở thành cơ bản cho các thiện xảo đưa đến sự buông thư 
và thanh lọc tâm – ta nên luôn nhớ đến bảy giai đoạn này trong 
tâm, vì chúng tuyệt đối cơ bản về mọi khía cạnh của thiền hơi thở.
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CHÚ GIẢI

Abhidhamma (Vi Diệu Pháp): Quyển thứ ba trong tạng 
kinh Pali, bao gồm các văn bản được hệ thống dựa vào các liệt 
kê từ giáo lý của Đức Phật.

Ajaan: Thầy; Người đỡ đầu.
Apadana (Avadana): Các câu chuyện được kể trong các 

chương cuối của tạng kinh Pali, cho rằng Đức Phật và các đệ 
tử của Ngài được đi trên con đường đến giác ngộ nhờ đã cúng 
dường đến một vị Phật trước đó và đã hồi hướng công đức đó 
đến một loại giác ngộ đặc biệt.

Arahant: Bậc thánh thiện hay bậc đáng tán thán, nghĩa là 
người mà trong tâm không còn các uế nhiễm, do đó không phải 
tái sinh. Danh hiệu của Đức Phật và các vị thánh đệ tử của Ngài.

Brahma: Vị ở trên các cõi trời sắc giới và vô sắc giới, một vị 
trí đã đạt được –nhưng không phải là vĩnh viễn- do vun trồng 
các giới hạnh và thiền định ( Jhana), cùng với lòng từ bi, hỷ, xả 
vô lượng.

Buddho: Tỉnh giác – một danh hiệu của Đức Phật.
Chedi: Tháp chứa xá lợi của Đức Phật hay của đệ tử của 

Ngài; các vật dụng liên quan đến các ngài, hay các bản kinh 
Phật giáo.

Dhamma (dharma): Giáo lý của Đức Phật; sự thực hành 
các giáo lý; sự giải thoát khỏi khổ đau đạt được nhờ thực hành.

Jataka: Các câu chuyện được ghi chép trong tạng kinh Phật 
giáo, liên quan đến các tiền kiếp của Đức Phật.

Jhana: Thiền định.
Karma (kamma): Hành động có chủ tâm –qua thân, khẩu, 
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ý- đem lại hậu quả cho người hành động dựa vào tính chất của 
sự chủ tâm.

Khandha: Các uẩn. Năm uẩn là các thành phần của cảm xúc 
giác quan, căn bản cho cảm giác của “cái ngã”. Chúng là: sắc, thọ, 
tưởng, hành và thức (tâm được coi là giác quan thứ sáu).

Nibbana (Nirvana- Niết-bàn): Giải thoát. Sự diệt tận của 
tham, sân và si trong tâm, kết quả là hoàn toàn giải thoát khỏi 
khổ đau, phiền não.

Pali: Ngôn ngữ dùng trong các kinh tạng Phật giáo.
Parami: Ba-la-mật; mười đức tính nếu được phát triển sẽ 

đưa đến Giác ngộ: Bố Thí (Dàna), Trì Giới (Sìla), Xuất Gia 
(Nekkhamma), Trí Tuệ (Pannà), Tinh Tấn (Viriya), Nhẫn Nại 
(Khanti), Chân Thật (Sacca), Quyết tâm (Adhìtthàna), Tâm 
Từ (Mettà), và Tâm Xả (Upekkhà).

Sangha: Cộng đồng các đệ tử của Đức Phật. Thông thường, 
danh từ này được dùng để chỉ các đệ tử xuất gia. Lý tưởng hơn, 
danh từ này chỉ các đệ tử -bao gồm cả cư sĩ và tu sĩ- đã tu chứng 
được ít nhất sơ thiền trên đường đi đến giải thoát. Phật, Pháp 
và Tăng, được gọi chung là Tam Bảo. Người Phật tử nương trú 
nơi Tam Bảo –coi đó là các hướng dẫn tột cùng trong cuộc đời 
một con người.

Sumeru: Ngọn núi huyền thoại, rất cao, được cho là ở trung 
tâm vũ trụ, về phía bắc của dãy Hy Mã Lạp Sơn.

Than Phaw: Sư phụ. Tiếng gọi để diễn tả lòng kính yêu đối 
với các lão tăng ở miền đông nam Thái Lan.

Vessantara: Là Đức Phật trong kiếp trước khi thành Phật, 
khi ngài thực hành hạnh bố thí bằng cách từ bỏ ngai vàng, cùng 
với những thứ ngài yêu thương nhất: vợ, con ngài.

Wat: Tu viện; chùa.
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Phương Danh Phật Tử Hùn Phước Ấn Tống Sách  VND 

Tỉnh Thức
Thiền Sư Ajaan Fuang Jotiko

Tracy Châu Nguyễn, TX USA $2,300,000 
GD Anh Nguyễn Quốc Súy-Chị Thanh Nga, CA USA $2,300,000 
GD Anh Chị Sử & Tâm Giác Thủy Nguyễn, CA USA $1,000,000 
Chu Thị Bích Liên, Canada $1,000,000 
Chị Hồ Ngọc Nữ, MD USA $3,300,000 
Diệu Như-Kathy Nguyễn, Houston, TX USA $2,300,000 
TX Ngọc Tường, P.6, Mỹ Tho, Tiền Giang, Việt Nam   1,760,000 
GD Phật tử Huệ Phúc, P.2 Mỹ Tho, Tiền Giang, 
Việt Nam

   440,000 

Phật tử Tâm Hạnh Thể, P.4 Mỹ Tho, Tiền Giang, 
Việt Nam

  2,200,000 

Vương Phước Lợi, P.2 Mỹ Tho, Tiền Giang, Việt Nam   2,200,000 
Du Lịch Lam Sơn, P.7 Mỹ Tho, Tiền Giang, Việt Nam    200,000 
Một Phật tử P.2 Mỹ Tho, Tiền Giang, Việt Nam    100,000 
Trương Ngọc Ánh, P.2 Mỹ Tho, Tiền Giang, Việt Nam    100,000 
Trần Thị Hoa, Việt Nam    100,000 
GD Lâm Thanh Thảo (Pháp)    100,000 
GD Hồng Thị Nhơn, Việt Nam    100,000 
GD Phan Binh, Việt Nam    100,000 
Lê Thị Huệ, Hồi hướng phước đến Lê Trung 
Thành, Suisse

   100,000 
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Nguyễn Thị Thanh Thủy và Nhan Hồng Lộc, Việt Nam    528,000 
Nguyễn Thị Đấu PD Diệu Đức, Việt Nam    290,000 
GD Phạm Thị Ngọc Tuyến, PD Giác Kiến Bi, Q.7 
Việt Nam

   880,000 

Chơn Nguyên-Quách T.Ngọc Đông, N.C USA    440,000 
Thu Nguyễn & Trâm Hà, MN USA    500,000 
Mỹ Phượng Trần, CA USA   1,000,000 
Mỹ Chí Trần & Thúy Phương Ngọc Lê, GA USA   2,000,000 
Vũ Lâm Quế Anh, Tân Bình Việt Nam    50,000 
Vũ Lâm Quỳnh Anh, Tân Bình Việt Nam    50,000 
Diệu Liên Lý Thu Linh, Hồi Hướng Cửu Huyền 
Thất Tổ

  2,000,000 

Tiền Tồn Quỹ Ấn Tống Sách DMVCVD năm 2018   6,800,000 
       TỔNG CỘNG 34,238,000 

 
‘Trong Các Cách Bố Thí, Pháp Thí Là Hơn Cả’

Pháp Cú 354
Xin Hồi Hướng Công Đức Này Đến Tất Cả Chúng Sanh
Nguyện cho Phật Pháp mãi trường tồn trên thế gian
Nguyện cho chúng sanh biết được Chánh pháp và tinh tấn 
thực hành





Lưu Chiểu
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