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gilra nam 1969 va nam 1984.

Sw gan bé véi nhivrng trwdéng dai hoc cha Krishnamurti o tor ndm
1922 khi 6ng viéng tham Berkeley University. Noi d6 da tao ra mot
an twong sau sac cho 6ng dén do 6ng bat ddu mo mong vé viéc
thanh 1ap mét hoc vién van hoa twong tw & An d6. Nam 1925 Ba
Annie Besant, chu tich ctiia Td chirc Théng thai Theosophical
Society, quyét dinh xay dwng mét trwong Pai hoc Thé gi¢i & An do,
c6 |1& gan noi sinh cla Krishnamurti, Madanapalle & Andhra
Pradesh. Ong chia s& quan diém cda ba rd rang trong bai ‘Editorial
Notes’ 6ng da viét cho tap chi The Herald of the Star vao thang tw

nam 1925: ‘Diéu gi da anh hwédng hau hét nhirng suy nghi va thoi
gian cua toi khi toéi dén An do Ia mot ké hoach cho viéc thanh lap mot
tredng Pai hoc Québc té méi & Madanapalle @ Nam An d6. Mét y
twdng nhw thé 1au réi da 1a mot trong nhirng wéc mo cda tdi va wde
mo do bay gi®& sap dwoc thwe hién.”

Méc di wéc mo d6 clia Krishnamurti d& khong hinh thanh, niem
dam mé gido duc cla 6ng van day sinh dong sudt sdng cua 6ng,
dan dén sw thanh lap nam trwdng hoc & An dé va hai truérng hoc &

nwo'c ngoai.

Trong nhirng ndm 1922 Krishnamurti da giang thuyét trwéc nhirng
giao vién va sinh vién tai Theosophical College & Adyar, Madras, va
Vijayawada & Andhra Pradesh. Trong nam 1930 6ng thwc hién mot
noi chuyén tai Boys College & Tiruchi, Tamil Nadu. Gidng thuyét
trwédc nhirng hoc sinh cua D. J. Sind College & Karachi vao ngay 15

thang 2 ndm 1933, Krishnamurti bat dau b&i mét nhan dinh tiéu biéu:

‘TOI chwa bao gio dau mét ky thi nao. Téi da dy ba ky thi, nhwng ban
biét khéng khi ban di dén phong thi, moi thir da tré nén den kit. Co

thé ban khéng cam thay diéu do, nhung t6i da cadm thay, thé 1a toi da
cam thay ba lan, va cé ba Ian t6i déu thanh coéng khi dwoc danh rot!’



Tgy nhién 6ng th’ujc hién sy sCra dbi thich hop cho mét 1& khai mac
bang cach tim kiem sw tha th&r cda ‘Ngai Hiéu trwdng, nhirng Giao
sw va chinh cac ban’.

Giang thuyét quan trong dau tién cta Krishnamurti cho nhirng sinh
vién sé tim dwoc trong mét loat ba néi chuyén 6ng thye hién vao
nadm 1954 tai Benares Hindu University. Cudi nhirng ndm 1960 va
dau nhirng ndm 1970 khi nhirng trwéng dai hoc & phwong Tay dang
phan déi, ong thwe hién nhirng néi chuyén tai Puerto Rico University,
Clement Colleges California, va New School for Social Research,
New York. Nhirng gidng thuyét nay duoc tiép tuc b&i nhirng noi
chuyén tai Brandeis, Berkeley, Standford, va Santa Cruz. Nhirng noi
chuyén nay co thé duwoc tim thay trong hai quyén, You are the World
Ban 1a Thé gii, va Talks with American Students Noi chuyén cung
Sinh vién My.

Trong cling thoi diém, Krishnamurti ciing gidng thuyét cho nhing
hoc sinh & An d6 nira. Sau ndi chuyén trong quyén sach nay, sw

quan tadm chinh cua 6éng la thirc day nhirng sinh vién — va ca nhirng
gido vién nira — hiéu rd sw that rang sw theo dudi hiéu biét khéng
gidi thoat con nguwdi khdi sw dbt nat cia chinh anh 4y. Trong khi hiéu
biét, dac biét hiéu biét thudc cong nghé, 1a tuyét dbi can thiét, no
cling tao ra 4o twéng rang chang ta c6 dw thira théng minh dé gap

g®& nhirng thach thire ctia séng. Ao twdng nay khién ching ta bd qua
lanh vwe tinh té va rong I&n cua tinh than con nguwoi, lanh virc cla
sy lién hé con nguwdi. Tat ca diéu nay, Krishnamurti khang dinh la
ban thé clia sy dét nat.

Tuy nhién, tham chi trong khi dang c¢d gang danh thirc nhirtng hoc
sinh khoi sy tw man cua ho, Krishnamurti cling cam két trvdc ho vé

kha nang clia mét séng trong dé cd ca y nghia lan vé dep, trach
nhiém lan tw do. ‘Néu t6i la mét sinh vién t6i nghi t6i sé héi rang: lam
thé nao sdong moét song rat don gian, khéng xung dét, lam thé nao



song giau c6, phong phu, va tron ven, khong c6 bat ky mau thuan,
dé cho song khéng tré thanh mét chién tredng. Sau d6 téi cling sé

héi: Liéu co cai gi doé vwot khoi tat ca diéu nay? Co cai gi dé ma con
ngwdi trong qua khtr da luén ludn tim kiém.

Pbi v&i Krishnamurti, gido duc dung dan khéng thé dwoc dét nén
tang trén nhirng ban thiét ké va nhirng chwong trinh hoc van. Tréi
lai, d6i vé&i dng hoc hanh dong nghia v&i hoc hanh vé chinh nguoi
ta; né khéng chi la sy theo dudi hiéu biét nhwng con ca sw kham pha
thé gi¢i bén trong. Tam nhin nay dwoc trinh bay rd rang trong nhirng
néi chuyén, va vi vay cé y nghia khéng chi cho nhirng ngui tré tudi
ma con cho nhitng bac phu huynh, nhirng gido vién, va tat ca nhirng
ngwdi co sw quan tdm trong nhirng van dé sau sac hon cla sy ton
tai con nguo.

K. K.

KHUNG HOANG TRONG THE GIOI CON NGUO'l VA CONG
NGHE

No6i chuyén tai Benares Hindu University nam 1969

Vi vay diéu gi can thiét 1a, mot thay dbi tdng thé, mét thay déi hoan
toan, cua toan cau trdc va ban chat cta bd nao va cling cua cai tri,
b&i vi sy khing hoang qua rdng lén, qua phirctap . . .

C¢ €, sau khi tdi n6i chuyén mét chut xiu, ban sé cé du cha y dé gat
ra nhirng cau héi, va van vay chung ta sé cé thé chuyeén tai lan nhau
mot cach tw do hon.

Téi nght hau hét moi ngudi phai rat ré rang rang bao Iwc dang lan
tran khap thé gi®i, moi hinh thirc cla bao lwc: ndi loan, nhirng chién
tranh, sy cdm thu cia mdt nhém nguwdi ddi véi mot nhém nguwdi
khac. O My ban thdy nhirng bao loan chiing téc va nhirng phan dbi
cda sinh vién; & Chau au né mang mét hinh thirc khac. Va & An do,



ban c6 1& biét diéu gi dang xay ra rd rang hon toi. Vi vay mét trong
nhirng cau hdi quan trong la tai sao con ngw®i song trong bao lwc.

Tai sao anh éy c tiép tuc bao luc? Nhirng nguwdi tri thire da dwa ra
nhiéu gidi thich: dw thira dan sé, cudc séng xa hdi hién dai, con
nguwoi bi nhét trong nhivng thanh phd nei ho khéng cé khéng gian,
suw phat trién thudc cong nghé ma nudi dwdng chi mét phan nhan
loai, va van van. Ho da thi nghiém khi nudi nhirng con chudt trong
mot khéng gian rat chat choi va phat hién rang nhirng con chuét bi

mat phwong hwéng va hiy diét 1an nhau bdi vi ching khéng co
khéng gian dé séng. Ciing da cé nhirng gidi thich khac: rang xa hoi
dang trai qua mét thay déi quan trong b&i vi nhirng tén gido, gido
duc, khoa hoc d3 hoan toan that bai, va chung da khéng tao ra hoa
binh gitra con ngwdi va con nguwdi. Trai lai, xa hoi dang tré nén moi
luc mét phitre tap hon; cang nhiéu dao luat da va dang dwgc thdng
qua, va vi vay c6 nhitng ngudi yéu cau phai co sy 1anh dao doc tai
hon, réng rai hon, cao qui hon, to Ién hon. Co thé gidi cdng san
cung uy quyén cda nd, cung sw ddc tai cia né, va diéu do ciing
khong giai quyét dwoc van dé. Néu co bat ky loai bay té tw do nao,
ngwdi ta bi dwa vao mét nha thwong dién hodc quyén cdng dan cla
ho hay bat ky cai gi, bi twdc doat; va nhirng ngudi viét van, nhivng
ngw®i hoa si, nhirng nguwoi suy nghi khéng con la con nguwdi gi ca.

Vi vay do la diéu gi dang xay ra trong thé giéi.

Lam thé nao bao lwc nay sé dwoc cham dit? Qudc gia nay trong
nhiéu ndm da giadng thuyét vé khéng-bao lwc nhuw mét Iy twéng,
nhwng t6i nght rang ly twéng khéng co gié tri gi ca bdi vi nhirng con
ngwdi van bao lwec khdng suy giam & bat ky noi dau, nhw da duwoc
thé& hién trong sw ndi loan cla sinh vién trong trwéng dai hoc nay;
trong nhirng thanh phd khéac cling cé nhirng bao loan. Dwdng nhw

diéu nay la sy dién ta thinh hanh nhét cia sv lién hé con nguwdi: néu
khéng van hanh t6t, chung ta hay thiéu rui mét con ngudi khac hay



hay diét anh &y qua chién tranh, ma bi gay ra béi nhirng phan chia
nhw chung téc, quoc tich, va van van.

Vay la, mdt cach khach quan, khi thay tat ca diéu nay, khdng phai
nhw mot ngudi triét Iy hay mét ngw0’| tri thire, khong phai nhw mét
nguwoi An gido hay mot ngwdi Hoi gido hay mot nguwoi Phat giao hay
tham chi nhw mét ngwdi khoa hoc, khi thay tat ca nhirng hén loan va
dau khé nay dang xay ra trong thé gidi, ngwdi ta hdi rang liéu dong
chay cta bao lwc nay cé thé dwoc chan ding. Liéu mot triét thuyét
ma&i, mét ngwdi lanh dao ma&i, mot ton giao méi, mét dang phai
chinh tri m&i sé két thuc dwoc sw lién hé hay hoai, thoai héa nay
gilra con nguw®i va con nguoi?

Khong triét thuyét, khdng ton gido cé t chire, khédng ngudi 1anh dao
nao co6 thé thay déi dwoc cai tri con ngudi — va chung ta quan tam
dén céi tri con ngwdi, cai tri ma da bi quy dinh, dinh hinh, uén khuén
trong nhiéu triéu nam dé bao lwc, dé tao ra thu dich, dé séng trong
cam han, dé xung dot, va dé chién tranh. Tai nghi day 1a mot sy that
ma hau hét con ngudi déu chip nhan. VAay thi, vi thady dwoc hién
twong la lung nay, khing hoang nay, mét con nguwoi phai lam gi? Bo
la ban va téi — ching ta sé phai lam gi? Khéng phai vé mét hinh thirc
dac biét cuia bao Iwc hodc trong qudc gia nay hay & Chau au, trong
nwdc My hay nwéc Nga, nhwng bao lwc nhw mét tong thé. Vi vay
hinh thirc d&c biét ctia bao Iwc phai dwoc hiéu ré trong ngiv canh
cla téng thé bao lwc. D4 13, khdng tét lanh gi khi xt& ly mét hinh thire
cda bao lwc: sw phan dbi cha sinh vién hay chién tranh hay nhirng
khéac biét vé giai cap, hay nhirng bao loan, ngwdi da trang chong lai
ngwdi da den, hay mét hé thong dac biét ctia nhivng ly twédng, hay
nhw ngwdi cdng sén chong dbi lai chi nghia xa héi va tw ban. Toi
nght hién twong cua bao lwc nay phai dwoc tiép can tlr quan diém
clia svw bao luvc t6ng thé cla con ngwoi. Tai sao anh éy bao lwc, bao
lwe trong tat ca lién hé cta anh &y, bao Iwc tinh duc? Tai sao ¢6 bao
lwc nay ma chdi bé sw an toan tbng thé ciia nhan loai?

Liéu anh &y c6 thé sbng hoa binh cling ngwdi hang xém cda anh ay
khong & trong tam tay cua con nguwdi hay sao? Téi khéng hiéu cé



khi ndo ban da dat ra cho chinh minh cau hdi rang liéu nguoi ta cé
thé sbng trong thé gi¢i nay — khéng phai nhu mét y twédng nhung
thwe sw, khdéng phai thudce ly thuyét nhwng thwe té& — ma khéng rut lui
vao mot tu vién hay khoac vao chiéc do khét s, liéu nguoi ta co thé

sbng ma khoéng c6 xung dot? Néu ban dat ra cau hdi nay mot cach
nghiém tdc, cung sw chd y va an can, dap an cua ban sé 1a gi? Tai
sao trong con nguoi co sw bao Iwc thudc tam ly, phia bén trong, ma
tw-dién ta chinh né ra phia bé&n ngoai — xa héi, kinh t&, ching téc?

Téi nght day thwe sw 1a mét cau héi rat quan trong. Tai sao con
nguwoi da song hang triéu nam va da thtra hwdng sw bao lwc nay tw

dong vat, lai khéng tim dwoc mot phwong cach séng — mét séng cia
ton tai hang ngay — trong dé khong con xung dét gi ca?

Xung dot 1a sw mau thuan bén trong chinh ngwdi ta: sw phan chia
toan cau truc cua than tam chung ta, cua cai tri va qua tim chung ta,
bi v& vun, bi phan chia. Va noi nao c6 sy phan chia trong bat ky

hinh thtre nao, phai c6 bao lwc. Néu mot con nguoi trong chinh anh
ay, glam gitr sy séng trong nhung cai ngan — cuoc séng kinh doanh
cuoc sbng tén gido, cudc sbng xa hoi, cudc sdng gia dinh, cudc sdng
quéc gia, va van van — noi nao c6 mdt phan chia nhw thé, ma la mot
phan chia trong chinh anh 8y, phai cé khédng nhirng bao lwc nhung
con ca sy ton tai phan hai nay. Va tir viéc nay ndy sinh sy quan
trong ky la ma anh &y da doi hdi cho tinh duc, ma lac nay ciing da
tré thanh moét hinh thirc khac ctia bao lwc.

N cling la bao Iwc khi chung ta tw-hanh ha minh dé phu hop vao
mot khudn mau duoc thiét 1ap bdi xa hoi, béi tén gido, khi ching ta
tw-kiém diém chinh ching ta, hay tu-ky luat chinh ching ta dé tuan
phuc vao mét khuén mau. T nglr ‘discipline’ c6 nghia hoc hanh,
khéng phai dé tuan phuc, khéng phai dé vang |, khéng phai dé béat
chwéc, nhwng hoc hanh, va mét cai tri dang hoc hanh va mét qua



tim dang nhin ngdm, dang quan sat, khéng & trong xung dét. Xung
dot ndy sinh chi khi nao cé sw tich Ity hiéu biét nhw sy dbi nghich
v&i hoc hanh — hiéu biét nhw ngwdi An gido hay ngudi Hoéi gido,
ngwdi co gido duc hay khéng co gido duc. Chac chan, sy phan chia
nay phai nuéi dwéng xung dét. Vi vay tai sao trong xa hdi, ma la
trong sw lién hé gilra con ngwdi va con nguwdi, thudc tinh duc va
thudc tén giao, tai sao chung ta da dén mot thoi Ky, dén mot khing
hoang, khi phan trng dén sw thach thirc lai ludn luén phai dwa vao
bao lwc? Toi hy vong, trong chirng mwc nao do, t6i da néu rd. Co
mot thach thirc khac thwdng trong thé gidi ngay nay, mét thach thire
ma&i mé, mot khiing hodng to tat, va dap lai clia ching ta dén khing
hoang nay lai la sy bao lwc va trao sw quan trong la thwdng vao vui
tha trong moi hinh thirc. Phan &ng ctia ching ta dén thach thie lai
phu thudc tinh trang bi quy dinh cua chung ta, va tinh trang bi quy
dinh cda chung ta dwoc dat nén tang cdt yéu vao bao luc, phan

chia, va vui thu. Téi nghi diéu nay kha rd rang. Truyén thdng trong
quéc gia nay ddm dwong moét vai trd pha hoai la thwéng, va ching
ta dap tra dén sy thach thirc nhw mét ngudi An gido hay méot ngudi
Phat gido hay mét ngudi Hoi gido, nhw mét sinh vién hay ngwdi nay
hay nguwoi kia. Va vi vay khi chang ta dap tré dén thach thire nay
khéng-tron ven — dé 1a, khi ching ta dap trd mét cach truyén théng
hay bang cach tim kiém sw vui thi — chinh khéng-tron ven khi phan
trng cua chung ta, tao ra sw pha hoai I&n lao, tao ra sw dau kho vo
cung, khdong chi cho chinh chuang ta ma con ca cho nhirng ngu&i
khac.

Vi vay ngudi ta phai lam gi? Nhirng hé théng da that bai. Ban hiéu
ro sy kién nay chv? Thi du, chd nghia cdng san, ma da hira hen
qua nhiéu — khdng chién tranh, khéng con nhirng Chinh thé, va van
van — bay gi& da tré thanh mot ché dd doc tai tan bao noi khéng con
c6 tw do. Va bat ky hé thdng nao — du hé théng nao chang niva,
thudc xa hdi hay thudc tén gido, chac chan sé that bai béi vi dap an
la tao ra, khéng phai mét hé thdng méi mé nhwng mét chéat lwong
m&i mé cla cai tri, mot cdm thay khac han, mét y thire khac han cla
sy lién hé gitra con ngudi va con ngudi. Vi vay, chung ta khéng thé



dg’np lai sy thach thirc dwa vao cai ci ky. Lam on hay hiéu rd sy that
rat don gian nay.

Vi vay diéu gi can thiét 1a mot thay dbi tbng thé, mot thay ddi tron
ven, vé toan cau tric va ban chat ctia bd ndo va ciing cda ca cai tri,
b&i vi sy khing hoang qua rong I&n, qua phuirc tap, khéng chi trong
thé gidi cdng nghé ma con ca trong thé gi¢i con ngudi, trong thé

gi¢i ciia dang s6ng hang ngay. N6 doi hdi mot céi tri méi mé, mot
qua tim ma&i mé, va diéu nay khong thé xay ra qua bat ky hé théng,
bat ky ngwdi lanh dao, qua bat ky loai gido duc cé té chirc nao. N6
xay ra chi khi nao nhirng con nguw®i — ban — tinh thirc, bén trong
nhan biét dwoc diéu gi dang xay ra trong chinh ban, nhan biét duoc
ban da phan chia sy sdng nhuw thé nao thanh cudc sbng kinh doanh,
khoa hoc, tdn gido, va gia dinh — nhan biét dwoc sy phan chia nay
cla toan céau truc thudc sbng ctia ban. Va sw phan chia nay xay ra
khi c6 s¢ hai.

Ban biét so hai la gi, khéng chi nhirtng s¢ hai thudc than thé nhung
con ca nhirng s¢ hai thuéc tdm ly nghiém trong hon. So hai cé lién
quan dén cai gi dé; nd khéng tu-tén tai mdt minh. Luc nay, liéu ban
c6 thé nhan biét dwoc so hai nay, tham nhap no, hiéu rd n6? So hai
la sw dién ta cha doi hdi hoan toan dwoc an toan béi vi b ndo doi
hdi rang nd phai tuyét di va tron ven dwoc an toan, dwoc bao vé,
gibng nhw dra tré. Noi nao khéng cé sw an toan nhu trong xa hoi
hién dai, c6 s¢ hai. Va liéu s¢ hai nay cé thé dwoc xdéa sach qua su

phan tich?

Pay thyc sy la mét van dé rat nghiém tac, khéng phai 1a mét giai tri;
né cling khdéng 1a mét vui choi thuée triét ly. Chang ta dang lam viéc
cung nhau. Chuyén tai c6 nghia rang: 1am viéc, xay dwng, sang tao
cung nhau, khdng phai danh cho ban chi lang nghe mét vai tv ngi,
ddng y hay khéng déng y, va lang thang khéi day. Chang ta dang
cung nhau tham gia trong sw hiéu ré vé mét van dé to tat, ma khong



can dong y hay khong dong y. N6 yéu cau rang ban chi y né, nhin
ngam no, hoc hanh tat ca nd, nhwng ban khéng thé hoc hanh tat ca

nd néu ban so hai. Va do b&i so hai, ban cb géng tau thoat khai né.
TAu thoat coé 1& qua nhau nhet, phu ni, ai an, dén chua, hay tr&
thanh mot khat si, mét thdy tu; nhwng so hai hién dién & do.

Liéu so hai nay cé thé dwoc phan tich va xéa sach? Dé la diéu gi tat
cé nhirng ngudi tdm Iy hoc va nhivng ngwdi phan tich dang ¢b gang
thwc hién. Liéu s¢ hai ma & trong cai tri va qua tim cda con ngudi,
c6 thé dwoc xda sach? Liéu co thé dwoc tw do khéi s¢ hai qua sw

phan tich? Trong phan tich dwgc ham y nguwdi phan tich va vat dwoc
phan tich. Bung ch¥? C6 nguw®i phan tich ma phan tich diéu gi anh
ay goi la so hai, nhin vao nguyén nhan cla so hai, cd gang phan
tich nd, md x& nd, mé toang nd. Nhwng ngwdi phan tich co khac biét
sy viéc anh 4y phan tich hay khéng? Hay nguoi phan tich 14 vat
duwoc phan tich? Téi khdng hiéu ban sé tra I&i cau hdi nay nhw thé

nao. Co 1& ban da khéng suy nghi vé no, du ban la nhirng gido sw

quyén uy va nhirng nguoi tri thire. Diéu nay cé 18 méi mé véi ban, vi
vay ban phai quan sat n6. Ngu&i quan sat khac biét sw viéc ma anh

ay quan sat? Chirng ndo con co sw phan chia gitra ngudi quan sat
va vat dwoc quan sat nay, phai cé xung dot, va do la chinh goc ré

cda bao lwc. Ban hiéu ré chir, thwa ban? Sy lién hé cla con nguoi
dwoc dat nén tang trén nguyén tac: nguwdi quan sat khac biét véi vat
ma anh ay quan sat.

Hay quan sat no, thwa ban, ban lién quan dén diéu nay. Ban, nguoi
chong hay ngwdi vo, ngudi cha hay ngudi me, bat ky 1a ngudi nao,
ban c6 sbéng riéng clia ban, ctia tham vong, tham lam, theo dudi vui
tha, sbng ganh dua riéng clia ban, dang tim kiém chirc vu, thanh



danh. D6 1a sbng cla ban, néu ban 1a mét ngwdi dan dng. Néu ban
la mét nguwoi phu niv, ban co séng riéng cua ban, bi tach roi, khac
biét v&i sbng clia ngudi chdng. Cac ban co thé ngl chung, nhung
sw kién réng cac ban |a hai thwc thé hoan toan khac biét phia bén
trong nhirng birc twérng clia nhirng ham mudn riéng cda cac ban,
phia bén trong nhirng birc twd'ng ctia nhirng tham vong riéng cla
cac ban va van van. Va s lién hé cla cac ban dwoc dat nén tang
trén hinh anh cac ban c6 vé 1an nhau. Sw lién hé 1a gitra nhirng hinh
anh, va vi vay c6 sw phan chia va vi vay c6 xung dot. Va do 1a van
dé thwe sw: Liéu phan chia nay gilra con nguw®i va con nguoi nhw

ngwdi quan sat va vat dwoc quan sat cé thé bién mat.

Do 13, hiéu biét nhw tradi nghiém va ky (¢ tao ra sw phan chia nay
gitra nhirng con ngudi. Ban ¢ mét hinh anh vé nguoi vo, va ngudi
vo ¢ mdt hinh anh vé ban, dwoc dwng lén qua nhiéu nam thang
cua vui thu, buc doc, tlre gian va van van. Hai hinh anh nay cé mét
lién hé — khéng phai nhirng con ngu®i nhwng nhirng hinh anh, ma la
ky tre, quéa khir. Vi vay, chirng nao con cé sw phan chia trong séng
cua mét ngudi nhw nguwdi quan sat va vat duwgc quan sat, phai co
xung doét. Ban biét khéng, thwa ban, khi ban nhin mét cai cay, théy
vé dep cla nd, hinh dang, anh sang trén chiéc |4, thiy né trong con
muwa, thiy n6 vao budi téi va subt thdi gian ban ngay, néu ban nhin
nd bang ky trc ban da co6 vé cai cay do, néu ban ndi né [a mét cay
xoai hay mot cay me hay bat ky cay gi, hiéu biét thudc sinh hoc vé

céi cay ngan can ban nhin ngdm né. Ban tré thanh ngwdi quan sat
cung hiéu biét cua ban, va cai cay la cai gi dé tach khai ban. Thé 13,

noi nao c6 khéng gian gira ban nhw ngwdi quan sat va vat duoc
quan sat, phai c6 sy mau thuan va vi vay phai c6 xung dét va bao
lre.

Vi vay liéu phan chia nay, ma la thoi gian va khéng gian, cé thé bién
mat? Ban hiéu cau hai cua téi chr? B&i vi chung ta da theo doi rat
can than qui trinh cda bao lyc, phwong cach cua bao lwc. Chirng



nao con co sy phan chia, sy tach roi, khéng gian, va thoi gian gitra
nhirng con ngwoi, con ngwdi nhw ngwdi quan sat va ngwoi con lai
nhw vat dwoc quan sat, phai cé xung dot. Khi ngudi An gido, ngudi
Hoi gido, ngwdi Thién chla gido, cung nhirng hinh anh cda ho vé

chinh ho va nhirng niém tin, nhivng gido diéu, nhirng mé tin riéng
cta ho, nhin ngam 1&n nhau, chac chan cé sy phan chia va vi vay
xung dét va bao lwc. Pung ch&? Bay gid lam thé nao khéng gian
nay bién mat, khdng gian dwoc tao ra bédi suy nghi nhw ngudi An
gidao, nhw ngudi coéng san, khéng gian dwoc tao ra b&i ky rc? Lam
thé nao diéu d6 bién méat dé chang ta gép g& 14n nhau ma khéng cé
nguwoi quan sat nhw ‘t6i’ va ‘ban’, ‘ching téi’ va ‘chiing nd’? Lam thé

nao diéu nay két thic hoan toan, tron ven?

Va liéu tinh yéu Ia van dé cla vui tha, tinh yéu 1a ham muén? Ban
phai tra I&i cau hdi nay, khédng phai dwa vao ngudi néi, bdi vi diéu
do khéng co gia tri gi ca. Luan ly, sv kinh trong trong xa héi cua
ching ta dwoc dat nén tang trén vui thua, va vi vay né hoan toan vé
luan ly. Vi vay ngudi ta phai tim ra cho chinh ngw&i ta liéu khéng
gian gilra con ngudi va con ngudi, nhw ngudi quan sat va vat dwgc
quan sat, co thé hoan toan tan bién. D6 13, liéu ching ta co thé gap
g® nhau nhw nhirng con nguwoi khdng cé nhirng nhan hiéu, va liéu
cdi tri, ma la sadn pham cia thoi gian, cla tién hod, clia hang thé ky

sang hang thé ky cua tinh trang bi quy dinh, c6 thé pha vé& tinh trang
bi quy dinh ctia n6, khéng phai trong thoi gian xa x6i nao do, nhwng
ngay tirc khac? Nguoc lai, ngdi nha ctia ban dang chay, va ban
khéng dang thwe hién bat ky diéu gi cho no ca.

Lac nay day 1a ‘Thién dinh,” néu t6i co thé st dung tir ngr d6, ma toi
hy vong ban sé quan sat, sé lang nghe that tinh té, khéng phai cung

nhirng hé thong thién dinh dac biét cua ban, khdong phai cung y
twdng dac biét ctia ban vé thién dinh nén la gi, Phat gido, Zen, An
gido. Néu ban quén tat ca diéu dé va lang nghe, ban sé phat giac
rang tr ng® ‘thién dinh’ cé nghia I can nhac, quan sat, cha y, hoc



hanh. N6 khéng tuan theo hé théng ngu xuan nao cuda thién dinh
nhwng lam cho cai tri tinh tao, sinh déng la thwdng, khdong bi tac
nghén va thé 1a dwoc tw do. Mudbn tim ra sy that ctia phan chia nay
gilra con ngwdi va con ngwdi can dén chat lwong cla thién dinh do.

Khéng quyén sach ndo sé day ban vé né, khéng kinh Gita, kinh
Upanishad, kinh Koran, kinh Bible, b&i vi nhitng quyén sach déu vé
gia trj du chung thiéng liéng dén chirng ndo. Vi vay ban phai tham
nhap vao chinh ban, nhwng ban khéng dwoc dao mét cai hd qua sau
b&i vi ban cang dao sau nhiéu bao nhiéu, ban cang nhan dwoc cung
sy viéc; tham nhap sau hon va sau hon ban bi tréi budc trong chiéu
sau. Ban phai tiép can né mot cach nhe nhang b&i vi sy tham nhap
vao chinh nguoi ta can dén sw tinh té vé cung. Ban dang hoc hanh
vé né. Va mudn hoc hanh diéu gi d6 ban khéng dworc tiép can né
bang hiéu biét c6 trwéde, ndi rang ban 1a dai nga hay khéng-dai nga,
linh hén hay khéng-linh hén; ban phai dén véi nd bang céi tri mai
mé. Va do Ia vé dep cua thién dinh — khéng phai tat ca nhirng ranh
ma ma ngwdoi ta dua gién vaoi no.

Thé 1a, ching ta c6 van dé nay. Co mot thach thire trong thé gidi,
khéng chi trong phan dat dac biét nay cla thé gi¢i nhwng khap moi
noi, va tat cd nhirng thach thirc luén ludbn méi mé. N6 khéng la mét
thach thire ¢l kY, va vi vay né yéu cau ban dap lai né bang mét cach
hoan toan khac han, bang mét phwong phap méi mé. Néu ban dap
lai N6 bang nhirng quy dinh ci k¥, ban dang pha hoai thé giéi. Vi vay
ban phai cé mét cai tri trong sang, mot cai tri méi mé, mot chat
lwong méi mé cla céi tri va qua tim. Diéu doé co thé xay ra chi khi
nao ban quan sat vé chinh ban, khi ban nhan biét vé chinh ban,
khéng phai chi trich ban, nhwng chi dang nhan biét, dang nhin
ngam. Va trong nhin ngadm nay khéng c6 ham y ctia dao dirc, va vi
vay khéng co chi trich. Nhin ngdm nhuw thé thwe sw la céi tri tén gido,
va chi mét cai tri nhw thé mai cé thé sbéng an binh cung chinh né va
sang tao hoa binh trong thé gidi.

Bay gi®, c6 18, ban thich dat ra nhirtng cau hdi. Trwdc hét, thwa cac
ban, trwéc khi cac ban dat ra nhirng cau haéi, hay tim ra tai sao cac



ban dang dat ra ching, liéu rang nd cé thir thach nguwdi néi, gai bay
éng ta, thé hién sy khén ngoan clia cac ban, chat van vi sv loi ich
cua tranh luan, hay liéu ban dang dat ra chung dé tim ra sw that 13
gi, mot cach khach quan va phia bén trong. Hay liéu ban dang dat ra
nhirng cau héi trich dan ttr nhirng quyén séach, so sanh diéu gi dang
dwoc noi voi diéu gi ban da doc réi, hay cho phép t6i dwoc cam
doan vé&i ban rang ngu®i néi da khéng doc bat ky nhivng quyén sach
triét hoc hay tdm ly, kinh Gita hay kinh Upanishads. B&i vay, néu ban
sap stra trich dan va so sanh, ltc dé ban sé trich dan va so sanh
cho chinh ban. Va mudn dat ra nghi van dung dan la diéu quan trong
la thwerng béi vi nghi van dang dan chi co thé dwoc dat ra béi mot
cai tri ma da thwe sw tim hiéu tat ca diéu nay, da thwc sw tim hiéu
mot cach khach quan, khdng phai nhuw mét nguwdi An gido hay nhw

mot ngudi triét Iy hay mét gido sw hay mét ngudi khoa hoc, nhwng
nhw mét con nguwoi. Vi vay cai tri phai dwoc ty do dé tim hiéu, va khi
mot cai tri nhw thé dat ra mét nghi van, né co gia tri, strc sdng, sw

quan trong va chiéu sau. Nhwng lam on dirng suy nghi rang trong
khi néi dieu nay t6i dang ngan can ban khéng dat ra nhirng cau hoi.

Nguwdoi héi: Thach thiee tao ra bao Iwc hay bao lwc tao ra thach
thire?

Krishnamurti: “Thach thirc tao ra bao Iwc hay bao lwc tao ra thach
thtrc?” Toi khong biét. Chung ta sé tim ra. Trwédc hét, tai sao ban
dang héi n6? Bao luwc co thé tao ra thach thire hay sao? Lam on
theo sat diéu nay chdm cham, tham nhap né tirng budc mét. Thach
thirc dang tao ra bao lwc? Bay gid co thach thire va bao lwc, nhung
tai sao chung ta phan chia hai diéu nay? Tai sao cé sy phan chia
nay gilra diéu gi dwoc goi 1a thach thire va diéu gi dwoc goi la bao
lwe, s phan rng? Hay chi ¢ thach thire va khéng cé phan wng?

Néu phan (rng dén thach thire 14 tron ven, liéu cé mét phan chia hay



khéng? Sw khdng-tron ven dén thach thirc hién dién & do bdi vi tinh
trang bi quy dinh ctia con ngwdi, nhirng nhé nhen cla anh &y,
nhirng lo &u cla anh &y, sy doi hdi an toan, vui thu cta anh ay, va
van van. Nhwng khi thach thirc va phan &rng theo cung nhau — do 13,
khi chi co6 thach thirc va khéng-phan rng, hay khi ban luén luén
dang phan &ng tron ven — vay la khéng cé thach thurc.

Va cau hai ké tiép 1a: Tai sao chung ta phai cé nhirng thach thirc?

Ban cé mdt thach thirc chi khi nao ban mé mudi. Néu ban hoan toan
thirc giac, liéu can thiét phai co thach thirc? Dbi voi mot con ngudi
thirc gidc, dang nhin ngam, dang quan sat, dang hoc hanh, liéu can
thiét phai co bat ky thach thirc ndo? Chi con ngudi ngli quén hay mé
mudi m&i can dwoc thuc déy, dwoc khich dong, dwoc khiéu khich,
dwoc thdc bach, va thé 1a sy thach thic lay ddng anh ta thiee day.

Nhwng dbi v&i mét con ngudi thire gide khdng cé thach thire gi ca.
Vay thi cau hdi luc do la: Tai sao con nguwoi lai mé mudi?

Ban hiéu rd sw khac biét gitra hoc hanh va thau lwom hiéu biét? Hoc
hanh la mot viéc va thau lwom hiéu biét Ia mét viéc khac. Thau lwom
hiéu biét & mét nguc tu va hoc hanh khéng bao gi® Ia mét nguc tu.

Do 13, hiéu biét ludn ludn trong qua khir, hiéu biét ham y qua khi.

Hiéu biét khoa hoc da dwoc thau lwom trong hai hay ba hay bdn
tram nam, hay mot ngan nam, va ban luén luén dang thém vao no.

Cai gi d6 méi meé dwoc kham pha va dwoc thém vao, va thé 1a co
kho lwu tri¥ khdng 16 nay cda hiéu biét khoa hoc. Va bédi vi da tich Ity
hiéu biét 6, c6 hanh déng tir hiéu biét d6. Nhuwng hoc hanh la mét
chuyén déng lién tuc ma khéng thau lwom hiéu biét. Hay theo déi,
ban da cd mot tréi nghiém, va ban da hoc hanh dwoc diéu gi d6 cla
no, tir no. Viéc dé da tré thanh ky (e clia ban, chinh nhivng té bao
nao la ky (rc d6. Ban da co6 mét trai nghiém, va ban da hoc hanh
dwoc diéu gi do tir nd. Va sau khi da hoc hanh t nd, ban hanh



doéng. Vi vay hanh déng cua ban va d”iéu gi ban da hoc hanh vé no la
hai sw viéc khac biét. bung chtr? Thé la cé mét phan chia.

No6i mot cach khac: dé 1a, ban cé mét ly twdng — t6i khéng biét tai
sao ban c6 nd, nhwng hau hét moi ngudi déu co nhirng ly twdng.

Nguwdi ta c6 nhirng ly twdng, vi du, vé khéng-bao lwc. D6 1a mét
trong nhirng ly twédng than thudc cia ban, nhwng hanh dong ctia ban
t ly twdng d6 hoan toan khac han. Ban noi, ‘Téi dang phdng chirng
hanh ddng cla t6i dén ly twéng.’ Va thé 1a ludn luén cd mdt phéng
chirng, mét phan chia, va vi vay c6 xung dét. Trai lai néu ban khéng
c6 nhirng ly twéng, nhwng chi sw kién, vay la ban dang hoc hanh vé

sw kién, khéng phai dang hanh déng tw diéu gi ban da hoc hanh.

Ban luén luén dang séng trong hién tai nang déng cua dong tr ‘hoc
hanh’ dé. Mot cai tri dang hoc hanh, mét cai tri lién tuc dang chuyén
dong, lién tuc dang nhin ngédm tré nén nhay cam, sinh dong cwc ky,
va thé 1a théng minh la thwéng. Tai sao mét cai tri nhw thé can mét

thach thirc? Anh sang khdng can nhivng thach thirc; né 1a anh sang.

Chi trong béng tdi mai cé thach thire, sy doi héi anh sang.

Nguwdi héi: Téi khong thé hiéu ré tai sao ngudi quan sat ciing la vat
dwoc quan sat?

Krishnamurti: “Tai sao 6ng néi nguwdi quan sat la vat dwoc quan sat?’

Bay gi®, néu co so hai, liéu ngwdi quan sat khac biét s¢ hai? Ban
hiéu rd chr, thwa ban? Co so hai. So hai do khac biét ngwoi dang
quan sat s¢ hai? Chung khéng gidbng nhau hay sao? Khi ban doéi, doi
c6 khéac biét ngwdi suy nghi ma néi anh ay doi hay khéng? Hay cé

hai déu gidbng nhau? Hay theo déi, khi ban quan sat mét cai cay va
c6 hiéu biét vé thyc vat, wa thich hay khéng-wa thich cai cay do, ban
nhin n6 qua déi mat cta thanh kién. Nhwng khi ban khéng cé thanh
kién, khi ban nhin né bang déi méat trong sang, khéng cé khéng gian



gira ban va cai cay. Vay thi lién hé cta ban v&i n6é hoan toan khac
han. Vay thi cai cay, cai re, cai canh, toan cau truc cua cai cay tr¢

nén sinh dong la thwong, b&i vi khdng c6 phan chia, khéng cé birc
man che nhu hiéu biét gitra ban va cai cay.

Bay gi®, liéu ban c6 thé nhin ngu®i vo hay ngudi chdng clia ban
theo cach dé. Ban da tirng thtr né, nhin ma khéng co hiéu biét ban
da tich Ity vé cd ay hay anh 8y, khéng c6 thanh kién cta ban, khéng
c6 wa thich va khéong-wa thich, khéng cé hinh anh ma ban c6? Vay

thi, khi ban nhin nhw thé, ban nhin bang déi mat cua tinh yéu hay
bang déi mat cta thanh kién?

Cau hdi: Céach thuc té thoat khéi sy bao lwc ma con ngudi sbng
trong no la gi?

Krishnamurti: Cach thuc té 1a cach bao lyc! buwng cwoi, lam on Iéng
nghe cau hdi d6. Anh &y héi, ‘Lam on hay néi cho t6i cach thyc té 1a
gi.” Ma co nghia anh &y chap nhan uy quyén. Anh 4y khéng biét; anh
ay noi, ‘Lam on, vi Chua, hay chi cho téi phai 1am gi, cach thuc té 1a
gi.’ Va sw yéu cau cho cach thye té nay ndy sinh béi vi ngu i ta bi

hoang mang va vi vay nwong dwa méot ngudi khac. Do 1a diéu gi ban
da lam subt mot triéu nam — nwong dwa ngwdi nao dé dé chi bao
cho ban phai 1am gi, hit th& nhuw thé nao, thién dinh nhw thé nao,
sbng chung v&i ngudi khac nhw thé nao, thir tinh duc hay khéng-thir

tinh duc. Va vi vay luc nay ban thire day va ndéi, ‘Lam on hay bao
cho t6i phai lam gi’, ma c6 nghia ban van con bj tréi budc trong
khudn mau cla truyén théng, cla uy quyén. Vi vay viéc dau tién la
dwoc tw do khdi uy quyén. Birng nwong dwa mét ngudi khac, ké ca

ngwdi ndi, d&c biét ngudi ndi, bdi vi ban rat dé dang bi anh huéng.

Vay Ia, liéu cai tri co thé dwoc tw do khoi uy quyén? Ma khéng co
nghia rang ban tr& nén hung ton, bao Iwc, va tat ca nhirng chuyén



nhw thé. Hiéu rd mot cach hop ly va bén trong, tai sao ban mong
mudn uy quyén. B&i vi ban s¢ hai, ban nwong dwa mét nguwdi khac,
ban mudn duoc chi bdo gidbng nhu mot diva tré phai lam gi. Va co
hang triéu ngudi chi bao cho ban phai lam gi, tat ca nhirng quyén
sach cua ban, nhirng vi dao sw cua ban chi bao cho ban phai lam gi.

Ma c6 nghia ban sé khéng bao gi¢ tw-tim ra cho chinh ban, khc“)ng
bao gio hoc h‘énh. Va mét trong nhirng viéc dang huy hoai thé gioi
nay la uy quyén.

Vi vay cach thuc té, thwa ban, la hiéu rd tai sao ban c6 uy quyén, tai
sao ban theo sau mét ngudi khac — ngudi cdng san, ngudi xa hoi,
hay vi dao sw cta ban. Tai sao? B&i vi ban s¢ hai, ban mubn dwoc
an toan, ban khéng mudn tao mét 16i 1am. Tai sao khéng tao ra mét

16i IAm va hoc hanh? M6t cai tri so hai tim kiém uy quyén nhw mot
ché an nau, va noi nao co chd an nau co suw toi tam.

Nguwoi héi: (Khéng nghe rd)
Krishnamurti: ‘Ong néi vé tinh yéu, va téi khéng biét né cé nghia gi.’

Cau héi Ia nhw thé phai khédng? Bung chiv, thwa ban? Tinh yéu c6
nghia gi dbi v&i ban, khdng phai nhw mét y twédng, khédng phai nhw

mot nguyén téc, khéng phai nhu mét ly thuyét, khédng phai nhw mét
niém tin, khéng phai diéu gi nhirng quyén sach néi; nhwng ban phai
biét N6 c6 nghia gi? Ban I&n 1én, 1ap gia dinh, cé con cai; ban biét
viéc do cd nghia gi? Hay nhirng nguwdi tré, nhivng sinh vién, ban biét
né ¢ nghia gi?

Khan gia: Song trong sw hop nhéat.

Krishnamurti: D6 la mét y twdng, phai khong? Céac ban cé hop nhét,
thwe sw? Hay no chi 1a mét y twéng, moét ly twdng, mét ly thuyét, mot
muc dich, mét nguyén tac? Vi vay hay gat di tat ca viéc dé, vi Chua;
hay dbi dién sy kién. Hay quan sat nd, tim ra né cé nghia gi, khéng



phai n6 nén 1a gi. Gibng nhw mét ngwdi déi can thire an, khdng phai
s dién ta vé thc an. Nhung ban khéng déj; ban dwoc nudi no né
bé&i nhirng tr nglr va thé la ban ndéi ‘hgp nhat’. Vi vay chung ta hay
tim ra.

Tinh yéu la gi?IBan biét N6 c6 nghia gi, bay gi® né thwe sw cd nghia
gi? N6 duoc két hqp v@i tinh duc va vui thu. Dur]g chu’?‘ N6 khéng la
tinh yéu Thwong dé, nhan loai, sy that; tat ca dieu dé deu vé nghia.

E)o chi 14 mot ly thuyét, sdng trong mét thé gidi do tuo’ng mong mo,
bi &n. Nhuwng sw kién, nhw hién nay no la trong thé gioi nay, la rang
khi ban nhat 1&n bat ky t& bao, bat ky quyén sach, né néi vé tinh yéu,
tinh duc, va vui thu. Liéu ban c6 thé dbi dién sy kién do? Ban qua
kinh hai. Bay gi¢», néu ban dbi dién sw kién, vay thi cau hai 1a: Tinh
yéu la vui thu hay sao? Khi ban c6 vui thu, phai cé so hai theo cung
nd — rang ban co 18 méat nd. Ban nhan dwoc vui thu trong niém tin
rang c6 hay khoéng c6 Thuong dé, va ban bam chat né. Khi ai do

chat van vé niém tin dé, ban tré nén so hai va thé 1a thu dich. Vi vay,
chac chan vui thu phai mang lai so hai cung né. D6 1a mét sy kién
hién nhién. Vi vay tinh yéu la vui thu, so hai, dau khd, ghen tuéng
hay sao? Dirng noi khéng. Pay la diéu gi ban goi la tinh yéu. Néu
tinh yéu khéng la tat ca diéu do, vay thi ban phai dwoc ty do khoi
ghen tuéng, ganh ti, s& hivu, théng tri. Vay thi tinh yéu sé & do; ban
sé khéng phai tim kiém né. Nhwng chuing ta da hoang phi ndng
lwong dwoc goi la tinh yéu nay qua vui tha. Vi vay nguwdi ta phai
hiéu ré vui thu va han hoan.

Han hoan hay ngay ngat, 1a vui thu phai khéng? Vui tha ludn ludn co
mot dOng co, mot nguyén nhan, mot muc tiéu ma khich dong mét
phan ng. Ludn luén c6 nguwdi ma tim kiém vui tha t céi gi do hay
qua céi gi do, qua mdt con ngudi, chire vu, tién bac, niém tin, diéu
nay hay diéu kia. Nhwng han hoan, ngay ngét phu thudc vao bat ky

viéc gi? Néu phu thudc, né la vui tha. Vui thu cé mét tiép tuc trong
thoi gian dwoc tao ra bdi suy nghi. Nhwng han hoan khéng la san



pham cla suy nght. N6 khong c6 nguyén nhan, va d6 la ly do tai sao
nguwoi ta phai, bang khéng-tir nglr, thdm nhap dieu nay de tim ra, dé

hoc hanh. Va d6 1a cach mang I&n nhat, khdng phai nhirng cach
mang nhd nhoi tdm thwdng nay, nhitng cach mang kinh té hay xa
hdi. Cach mang thwc sw la cach mang phia bén trong, thuéc tam ly,
dé cho cai tri cha ban dwoc tw do khéi uy quyén, khdi so hai. Va khi
ban hiéu rd han hoan, khi c6 han hoan, vay thi ban sé biét vui thu la
gi. Cai nhd xiu hién dién trong cai gi to I&n hon, nhwng néu ban bam
vao cai nho xiu, cai to I&n hon khéng co gia tri gi cho ban.

Thwa ban, tinh yéu khong la suy nght, tinh yéu khong la ghen tuéng.

Khi cai tri dwoc tw do khoi s hai, khoi s doi hdi co an toan vinh
vién nay, duoc tw do khoi tham vong, tham lam, ganh ti, va nhirng
sw viéc cla cai tri ma nhét day qua tim, khi cai tri va qua tim dwoc
trébng khéng khdi nhirng sw viéc ma cai tri da tao ra qua suy nght,
vay thi cé tinh yéu. Ban khéng phai tim kiém no, ban khéng phai di
ra ngoai va ndi rang, ‘Téi phai dwoc thwong yéu’ hay ‘Toi phai
thwong yéu.” C6 tinh yéu; né khong la tinh yéu cia ban hay tinh yéu
cua t6i. Va dé la vé dep va sw thanh thién caa tinh yéu.

Ngwdi héi: Nhirng dinh nghia quy dinh céi tri nhw thé nao?
Krishnamurti: M6t dinh nghia quy dinh cai tri ? M6t trong nhirng sw
viéc kho khan nhéat [a dwoe tw do khdi tv nglr, dworc tw do khéi sw
dién ta va & lai cung vat dwoc dién ta. B&i vi, hau hét moi ngudi
thwong yéu nhirng diph nghia, thwong yéu nhirng dién t3, thuo’ng
yéu nhirng trao dbi bang tr ngr. Hay nhin kia, tr nglr ‘Thuwong dé&’
da tréi budc ban, ban bi n6 Ié bdi tw ngﬁ’ do. Do la tinh trang bi quy
dinh cta ban va dinh nghia Thwong dé la gi cta ban. Va dinh nghia,

dién ta dé quy dinh cai tri cia ban. Vi vy nguwoi ta phai dwoc tw do
khaoi ttr nglr, béi vi ttr nglr khéng la sw viéc. T nglr ‘cai ctra’ khéng



la cai clra. Vi vay cai tri bi troi budc trong mot dién ta, trong moét dinh
nghia, trong mét cong thire ludn ludn bi quy dinh.

Ngw&i hoi: Tinh thirc nay ma 6ng ndi— né cé nghia gi?

Krishnamurti: Trwdc hét, ching ta hay ndéi rang tinh thire khéng 1a
két qua clia mét luyén tap. Luyén tap tinh thirc ¢ nghia quan sat,
nhan biét dwoc viéc gi ban dang lam, dang suy nghi. Vi vay tinh
thirc phai khéng duwoc luyén tap — cham hét. D6 1a viéc dau tién. Ban
chap nhan diéu dé chi?

Ngw&i hoi: Vang, thwa ong.
Krishnamurti: T6i khng nghi ban chép nhan, thwa ban; t6i sé chi

cho ban. Cé nhiéu trwdng hoc khap thé gici dang luyén tap tinh
thire. HQ noi: ‘Hay nhan biét dwgc ngon chan gﬁa ban ngo nguay, ’
nhan biét dwgc ban dang suy nght gi, nhan biét dwoc ban di nhw thé

nao, va van van; hay canh chirng né, canh chirng né.’ Va diéu do
dwoc goi la tinh thirc. Nhwng chung ta néi d6 khéng la tinh thirc; do
la bd phén ctia né nhwng khéng la tong thé cua né.

Tinh thirc ¢6 nghia gi? Nhan biét? Ban nhan biét rang téi dang ngoi
& day. Néu ban y thirc rang t6i dang ng6i & day va rang ‘cai toi’ dang
ngoi & day trén buc giang la moét hinh anh ma ban cé vé éng ta —

danh tiéng rang 6ng ta Ia mot nguwdi vi dai hay mot ngudi dot nat —

nd ngan can ban khong tinh thiec. Vi vay ban khéng dang tinh thirc
khi c6 bét ky hinh thirc ndo cltia sy hinh thanh-hinh anh. Bat ky sw

can thiép nao cta suy nght trong quan sat khwéc tir tinh thire. Béi vi
suy nght la phan &rng cua ky trc, suy nghi luén luén ci ky, khéng bao
gi®& dwoc tw do. Vi vay khi suy nght xuat hién va néi rang, ‘Ban phai
tinh thre’, luc do chinh la suy nghi ma tinh thirc, nhung khéng co y
thire clia dang tinh thirc. Vi vay khi tinh thirc khéng 1a sadn pham cla



suy nght, khi n6 dwgc tw do khdi suy nght, ltic d6 chi cd chuy ma
khéng co bat ky ép budc, khdng cé bat ky phwong hwédng. Khi ban
chu y tron ven cung toan than tdm cda ban, cung cai tri cia ban, qua

tim cta ban, bd n&o cla ban, nhirng day than kinh cda ban, luc dé
c6 tinh thirc tong thé ma trong d6 khéng c6 sw phan chia nhw ngudi
quan sat va vat dwoc quan sat, nguwoi tinh thirc va vat anh ta sé tinh
thire.

Ngay 27 thang 11 nam 1969
VE HIEU BIET VA DOT NAT
Né6i chuyén lan th&r nhat tai Pai hoc Bombay 1969

Thudc mét khia canh, ching ta vun dap sw hiéu biét vé thién nhién,
vé vat chat, khoa hoc, va van van; va cé thé lai hoan toan lo’ 1a mot
sw viéc quan trong nhéat trong séng, d6 la cAu truc va ban chét cua

cdi tri riéng cua chung ta. Chac chan, né la sy dét nat.

Gap g& nay dwgc thye hién cho nhirng sinh viéNn, va téi lai khéng
thay c6 bao nhiéu sinh vién hién dién. Nhwng dau vay, téi hy vong
cac ban khéng phién néu nguwdi noi chu y vao nhirng sinh vién.

Nguw¢i ta thwdong khdng hiéu tai sao pgufoi ta nhan dwoc sy giao
duc. Liéu né la dé thau lwom hié,u biét thucf)c,nhl"mg loai khac nhau
dang xay ra trén thé gidi, hau hét dé cung cap thong tin — thudc

céng nghé, xa hoi, va kinh t&? Chac chan, hiéu biét d6 Ia can thiét.

Va c6 thé hau hét chung ta, khi chiing ta di dén cao dang hay dai
hoc, déu hy vong dé chuan bj — du tr ngl d6 co bat ky y nghia gi —

cho twong lai sép dén, cho cudc sbng ma nguoi ta phai séng hang
ngay: kiém dwgc mot viéc lam, gilr gin viéc lam, va leo Ién nhirng
nac thang cta thanh céng, néu nguwoi ta cé kha nang. Chac chan,



mudn co diéu do, hiéu biét thudc khoa hoc, kinh té, hay van chuong
la can thiét.

Vay thi hiéu biét va dét nat bat dau tir dau? Nguwdi ta co 18 co tat ca

hiéu biét cong nghé vé thé gici, vé nguyén tlr, vé cach ché tao
nhirng may tinh phi thwong, lam thé nao di dén mat trang, va lam tat
ca nhirng viéc phi thwdng ma con nguwoi dang thwe hién khap the

gi¢i. M6t tién bd thudc cong nghé phi thwérng nhat, mét cach mang
to tat, dang xay ra & do, va téi nghi hiu hét ching ta déu nhan biét
viéc nay. Chang ta dang tr& nén cé thdng tin nhiéu hon, cang ngay
cang co thé gap g& thé gioi, gap g& thién nhién va nhirtng con bao
cda nd, di dén mat trang va ra xa khoi do. Cai tri c6 kha nang la

thuwong. Va nguoi ta héi: DOt nat 1a gi? Ban biét hiéu biét 1a gi: di
dén cao dang, dai‘hoc, neu ban dd may man, thau lwgm tat ca hiéu
biét sach v& va diéu gi nhirng gido sw va nhirng chuyén gia co6 thé

trao cho ban trong b4t ky pham vi dé — xa hoi, kinh té, vat ly, sinh
hoc, nhan loai hoc, va van van. Diéu do chung ta goi la hiéu biét.

Tiép theo, dot nat la gi? R& rang, ching ta la nhirng ngwdi dot nat,
va vi vay chung ta phéi thau lvom hiéu biét dé gap g& xa hoi phurc
tap la lung nay, de song trong thé gi¢i nay. Vi vay chung ta noi,

‘Chung ta phai cé hiéu biét, khéng chi kiém dwoc mét cong viéc tét
hon nhwng con ca sbng trong thé gidi hién dai nay.’ Diéu d6 1a hién
nhién, diéu dé la nhw vay. Tdi nghi hau hét chung ta sé ddng y rang
diéu nay la can thiét. Vay thi, cai sw viéc dwoc goi la dét nat 1a gi?

Hay tim hiéu dét nat 1a gi khéng bao gid c6 trong nhirng cai tri cua
chung ta? Chung ta da thau lwgm hiéu biét, nhwng r6 rang ching ta
da khéng tim hiéu toan lanh vic thudc dot nat cdia con ngudii.

D6t nat 1a gi? Liéu né khdng 1a hoan toan xem thwdng, hoan toan bd



quén thé gi¢i thude tam ly, rat tinh té, va phire tap, hay sao? Va
chéc chan & dé cling vay, chang ta co hiéu biét nao d6 dwoc trao
tadng b&i nhivng chuyén gia, nhirng ngudi triét ly, nhivng ngudi tam
ly, nhirng ngwoi phén tich va van van. Nhwng lai nira, chung ta da
thau lwom hiéu biét vé chinh ching ta qua nhirng nguwdi khac, qua
Gita, qua Upanishads, Koran, Bible, Freuds, va Jungs. Ho da chi

bdo cho con ngudi anh ay la gi. Diéu d6 van con la hiéu biét: dwoc
thdng tin qua nhirng ngwdi khac vé chinh ching ta. Liéu hiéu biét
nay, hay liéu né la dét nat tbng thé, khi ching ta vun dap théng tin,
khi chung ta hoc hanh tir nhirng ngudi khac vé chuing ta 1a gi va
ching ta nén suy nghi nhu thé ndo va chung ta nén suy nghi cai gi?

Liéu n6 khéng la chinh ban thé cha dét nat khi chung ta phu thuéc
vao nhirng ngwdi khac cho tdm nhin phia bén trong nay, hiéu ré
phia bén trong, quan sat phia bén trong nay vé nhirng tién trinh xay
ra? Phu thudc vao nhirng ngwdi chuyén mén dé chi bao cho chung
ta phai suy nghi ra sao vé chinh ching ta, va quan séat ching ta qua
déi mat clia ngudi triét ly, hay qua déi méat cia nguwdi dao sw, hay
qua ddi mat clia bat ky nhirng ngudi 1anh dao tén gido nao khap thé

gi®i — d6 khong la dét nat hay sao? Mot mat ching ta vun dép hiéu
biét vé thién nhién, vé vat chat, khoa hoc, va van van, va mat khac
chung ta lai hoan toan quén bang mét sy viéc quan trong nhat trong
sbng, ma la cau truc va ban chét cla cai tri riéng cua chung ta. Chac
chan, dé la dét nat. Du cd 18 ching ta khén ngoan bao nhiéu, du
ching ta cé nhirng théng tin tét va uyén bac vé tat ca nhirng sw kién
hién nay, du chung ta tai gidi thuéc cong nghé ra sao, khi chung ta
hoan toan bd quén diéu gi dang xay ra phia bén trong lan da, n6 14
mot dang cua dét nat tbng thé. Vi vay, mot mat ban cé hiéu biét phi
thworng vé mét khia canh va mat kia ban lai dét nat tuyét déi vé khia
canh con lai.

Va dét nat nay, khéng hiéq ro v‘é,chl'nh chung ta nay, dang tao ra
tham hoa trong thé gi¢i, bat ké tat ca nhirng tredng dai hoc, du
chung la nhirng trwd'ng dai hoc cdng san hay nhirng triedng dai hoc



tw ban hay nhirng treong dai hoc trong qudc gia nay. Sw bd quén
hoan toan diéu gi dang xay ra phia bén trong, thuéc tam ly nay, va

sw phan chia nay dang tao ra thén] hoa khén ludng; nguoi ta thay
diéu nay néu nguoi ta quan sat, néu ngwdi ta nhan biét dwoc diéu gi
dang xay ra trong thé gi@i. Nhirng noi loan cua sinh vién khap thée

gi¢i dé cé viéc lam tét hon, dé tao ra cudc sbng chac chan hon
trong mot thé gi¢i qua dw thira dan sb va noi moi thi da tré thanh
khéng chac chan, khéng an toan la ky; va bi vi khéng thé giai quyét
dwoc nd, chung ta nwong dwa nhirng ngudi khac dé dwoc théng tin
vé chinh ching ta, dé dwoc hwdng dan. Va day la noi xung dot, dau
khé bat dau, khi ching ta phan chia thé gi¢i thanh bén ngoai va bén
trong; khi chung ta hoan toan tap trung vao bén ngoai va lai hoan
toan bd bé bén trong; hay trao tat ca y nghi cia ching ta vao bén
trong va hoan toan khéng lwu tdm dén bén ngoai, dang tim kiém ban
thé va khdng mang dén sy dién ta clia ban thé dé. Vi vay chang ta
c6 hai thé gi¢i nay: bén ngoai va bén trong. Twong tw nhw vay,
ching ta da phan chia con ngwdi thanh cai cao hon, linh hon, dai
nga, va co quan thudc vat chat nhu hai trang thai hay thyc thé tach
roi. Nhwng néu ngudi ta nhan biét, ngudi ta thay rang chi cé mot
lién hé twong quan gitra cai tri va than thé dang xay ra lién tuc — mét
trao ddi gitra than thé va cai tri, va cai tri va than thé. Vi vay cau hdi
khong phai la lam cach nao tao ra mét cach mang bén ngoai. Ba cé
nhirng cach mang bé&n ngoai, ma da khong thay dbi con ngudi gi ca:
cach mang Coéng san, cach mang Phap, va nhirng hinh thirc cach
mang khac ma da cb tinh hiy diét hang triéu con nguwdi dé cwéng
bach con nguwdi tudn phuc vao mot khudn mau. Tat ca chung da
hoan toan théat bai.

Va chéac chan chi cé mét cach mang duy nhét, cach mang bén trong
nay, m&i gay anh huwdng bén ngoai. Khéng phai bén ngoai truwéc, roi
sau do bén trong, hay bén trong trwwdc va bén ngoai la thir hai; nd la
mot chuyén ddéng dbéng nhét. Vi vay nguoi ta khong thé dét nat hay
bd bé phia bén trong, bdi vi nhirng doi héi bén trong, nhirng thoi
thic bén trong, nhitng ham mudn, nhirng ddng co, nhirng thuc day



bén trong, thay déi bén ngoai — hinh thirc bén ngoai, dién ta bén
ngoai, luan ly bén ngoai. Vi vay trong tham nhap bén trong chung ta
khéng dang lo’ 1a bén ngoai. Chung ta chi dang néi rang, néu khéng
c6 hiéu ré bén trong, du ban cé 1& thay di bén ngoai nhiéu bao

nhiéu b&i nhirng luat I1& méi, nhirng cu trdc xa hdi méi, kinh’té mai,
nhirng quy dinh xa hoi mai, ban khéng thé giai quyét dwoc van dé

cua con ngwoi. Ban c6 |€ mang lai mét chat trat tw hon, trat ty d6 rd
rang sé bi huy hoai b&i nhirng doi hai, tham lam, s’ hai bén trong
riéng cda ban. Vi vay du ban théng thai ra sao, du ban c6 nhiéu
bang cap bao nhiéu, dét nat 14 chat lwong cda cai tri dé ma hoan
toan khéng nhan biét dwoc diéu gi dang xay ra bén trong lan da.

Khéng phéi,phu thuéc ngudi giao sw nao do, khdng phai phu thudc
hé‘ thong triét hoc hay mét dao sw dac biét nao do, nhwng tuy theo
dieu gi dang thuyc sw xay ra, khéng phai dwa vao ‘céi gi nén &’

nhwng ‘cai gi 1&’. Vi vay sw phan chia nay dang xay ra trong thé gioi
va s bd bé hoan toan nay vé diéu gi dang xay ra bén trong tao ra
khéng chi thdm hoa ma con ca mét bién dang hoan toan cla cai tri
con nguwdi. Va tdi nghi rat quan trong phai tim hiéu viéc d6. Tim
hiéu, khéng phai dwoc chi bao tim hiéu céi gi, quan sat, khéng phai
dwoc chi bao quan sat cai gi.

Trwdc hét, mudn tim hiéu can dén su tw do. Néu cai tri bj thanh kién,
néu né bam chat vao mét niém tin, gido diéu, hy vong nao dé — va vi
vay that vong va so hai — né khong dwoc ti do dé tim hiéu. Mot cai
tri bi tréi chat vao mot niém tin nao dé — rang cé mét linh hdn, mot
dai nga, rang khéng cé dai nga va van van — bj tréi budc vao mot két
luédn dac biét, thudc ton giao hay khong toén giao, Marxist hay
Vedantist, khédng thé tim hiéu. Vi vay phai cé tv do.

Bén trong, chung ta khéng duoc ’tl_.P dq. Ban co & c6 tién bac, mot
cbng viéc khién cho ban di lai khap thé gi¢i — cbng viéc dac biét cua
t6i 14 di lai khap thé gi¢i — nhung d6 khéng la tw do. Tw do la hoc



hanh, tham nhap, kham pha, tim ra. Va khéng thé tham nhap, hoc ’
hanh néu c6 so hai, néu cé mot doi hdi ép budc hay mot quy dinh co

chap. Vi vay muédn tim hiéu can dén sy tw do. Nguoc lai nguwdi khoa
hoc khéng thé nhin vao kinh hién vi va kham pha; anh 4y phai duwoc
tw do khai tat ca nhirng gia thuyét. Néu anh 4y nhin nhirng su viéc
qua mét kinh hién vi bang mot cai tri cé mét gia thuyét, anh 4y
khong thé thay diéu gi thwec sy dang xay ra. Vay la mudn tim hiéu

toan thé gi¢i nay clia chinh ching ta, sy tw do tuyét doi 1a can thiét,
khong phai sy tw do twong doi.

Vi vay, ching ta can tim hiéu tw do dé la gi ma sé giup chung ta
quan sat — khéng phai quan sat cai gi, nhwng su tw do dé quan sat.

Néu cé bat ky hinh thirc nao clia bien dang, bat ky xuyén tac, khong
chi trong d6i mat vat chat nhwng cling con trong déi mat bén trong,
trong cai tri, trong qua tim, luc do tim hiéu khdong cé y nghia gi ca.

Khéng phai nhw thé sao? Néu téi néi, ‘Téi 1a mot ngudi An gido’ va
quan sat bang tat ca nhirng thanh kién, nhitng mé tin, va tinh trang
bi quy dinh clia t6i, tdi khong thé thay. Téi sé thay. Toi sé thay diéu
gi tdi da bj chi bdo hay bj quy dinh, chiéu roi diéu dé tir nén qua khir

cua toi, va thay diéu gi téi nén thay. Vi vay tw do 1a phi nhan bat ky
bién dang nao.

Ty do chi co thé khi khéng co s@ hai. Sg hai ngan can r)gu@i ta
khéng nhin. N6 gidbng nhw mét cai tri sdng trong béng t6i va dang
tim kiém &nh sang. Ty do la chuyén dong dé ca cai tri va qua tim
khi khdng c6 so hai thudc bat ky loai nao. bung chw? Vay thi’ cau hoi
cua chung ta la: Liéu cai tri va bd ndo va cac co quan vat chat cé the

dwoc hoan toan tw do khdi so hai? Luc nay, cung nhau chung ta sé



tim ra. Ban sé khong dwoc chi bao phai lam gi bdi ngwoi noi, dé cho
ban ghi nhé va sau d6 ap dung dieu gi ban da hoc hanh dé loai bo

s hai — do la diéu gi chung ta da va dang lam trong hang triéu nam.

Chung ta sé tim ra cho chinh ching ta so' héi la gi, tim hiéu no, hoc
hanh tat ca vé no, tham nhap no, va thay liéu cai tri c6 thé 1am tw do
chinh né hoan toan khdi so hai.

C6 so hai, so hai clia cac co quan dé tdn tai: so hai thudc than thé

ma doi héi thwe phdm, quan 4o, va chd &; s¢ hai ma nay sinh khi

ban gap con ran hay nguy hiém. Va cé nhiéu hinh thirc so hai khac,
mot s& ma ching ta sé tim hiéu trong chbc Iat. Sy doi hdi cé an toan
vat chat cho cac co quan c6 thé ton tai — né la so hai sao? Ban hiéu
r& chir? Khi ban gép mét nguy hiém thudc vat chat va ban phan rng
dén nod, nd la so hai a? Khi ban gap moét con ran hay mot con thu

hoang nao dé va ban phan (rng ttrc khac, phan rng dédwoc dat nén

tang trén so hai? Lam on, chdng ta dang tim hiéu. Nguoi noi sé

khéng bdo cho ban né dwoc dat nén tang trén céi gi; chang ta dang
hoc hanh, ching ta dang chuyén tai lan nhau. Co quan than thé,
cung b6 nao cua nd, da bi quy dinh trong hang tri€u nam de gap g&

sw nguy hiém. Khi ban thdy mét con ran, cé phan (rng tirc khac.
Phan &rng d6 dwoc dat nén tang trén so hai hay trén thdng minh?
Hay tim hiéu diéu nay cho chinh ban. Birng ch& doi mot dap an tir

nguwoi NOi. Néu ban chd doi mot dap an, vay thi ban bién nguwoi NOI
thanh mot uy quyén, thanh mét gido sw; va nhw ching ta dang néi
trong moét trwdng dai hoc, ngudi gido sw trd thanh uy quyén, va toi
hy vong ban sé& khong bién nguwdi néi thanh mot uy quyén, béi vi uy
quyén la sy khwoc tir tw do khi ching ta dang tham nhap. Vi vay
khéng ¢ uy quyeén, it nhat dén mdrc dd ma ching ta quan tam. Va



do 1a mot hanh déng vi dai cdia hiéu rd khi ban gat di tat ca uy quyén
v&i muc dich dé tim ra, dé tham nhap — cai tri cia ban dwoc ty do
roi. Va thadm nhap toan cau hdi ve uy quyen khong phai dieu gi
chung ta quan tam vao luc nay. Nhwng trong tim hiéu so hai, chang
ta sé thay su lién quan clGa n6 dén uy quyén.

Vi vay phUng ta dang hai: Liéu do béi s hai ma khoii dé){ hanh déng
tire khac khi t?an gap nguy hiém? M&c du ngay ’EU’ khéi dau cua th"O’i
gian nhirng té bao nao va toan co quan than thé da bi quy dinh dé

phan &ng dén sy nguy hiém, chac chan phan (rng khong la so hai
nhwng |a thdng minh. Théng minh ddi héi rang ban phai ton tai; néu
khéng, ban sé di va va quang ban vao gadm mét xe buyt! Vi vay
théng minh 1a nhan biét dwoc sw nguy hiém va hiém hoa cta bi hay
diét, cla khdng-ton tai. Toi biét diéu nay mé ra nhiéu cau hdi, nhwng
chung ta sé gap g& nhirng cau héi dé néu ching tabat dau hiéu ré
ban chéat clia so hai.

Ldc nay, chung ta dang tham nhap vao so hai, khéng chi tai mirc dé

y thirc ma con tai nhirng tang sau tham hon cua cai tri, khéng phai
bang cach theo sat nhirng tlr nglr nhung bang cach quan sat nhirng
so hai riéng ctia chung ta. Néu ban la mét sinh vién, ban s¢ hai vé

twong lai, ré rang nhu vay. Trong mét quéc gia dw thira dan sé nhw

thé nay, cd sw hoang mang vé nhirng viéc lam, va van van. Vi vay
c6 so hai, va khi c6 so hai chung ta khéng thé tim hiéu — hoac vao
cau triuc bén ngoai ctia xa hdi hoac vao lanh vuece tinh té, phirc tap
hon nhiéu cla chinh chang ta. Vi vay nguoi ta phai hiéu rd, hoc
hanh, nhan biét dwoc toan cau tric va ban chat clia so hai.

So hai la khang cw, va khang ci ham y sw phan chia. Va noi nao co
phan chia cé khéng-an toan, va vi vay phai c6 s¢ hai. Chang ta dang
theo cung nhau ch*? Chung ta da hoc hanh cai gi d6 maéi mé,

chung ta da kham pha cai gi dé6 m&i mé: khang cw d6 cé nhirng hinh
thirc khac nhau, nhw quédc tich, nhw gia dinh, nhw niém tin cua t6i va



niém tin ctia ban, quan diém cuda téi va quan diém cla ban, thuwong
dé cla t6i va thwong dé cda ban, cach suy nghi cda téi va cach suy
nghi ctia ban, trai nghiém cta t6i ddi nghich v&i trai nghiém hay hiéu
biét ciia ban. Va bat ky két luan nao 1a mét khang cw. Noi ndo cé bat
ky hinh thrc ctiia khang cw, chac chan né phai tao ra so hai.

Vi vay cai tri, trong quan séat, dang hoc hanh vé ban chat va cu trac
cua so¢ hai. Vi vay, khi ban dang hoc hanh vé so hai, no la dang hoc
hanh cta ban, khéng phai dang hoc hanh cua téi dang trao tang cho
ban. Ban biét, mét trong nhirng viéc ky la nhat trong séng 1a chung
ta mudn dwoc chi bao phai lam gi, ching ta ludn luén dang tim kiém
ai do6 dé dan dat chung ta. Ngudi ndi khdng cé gi dé cng hién, éng
ta khéng co6 théng diép nao dé trao tang cho ban. Ong ta khéng
dang chi bdo cho ban phai lam gi hay dang g&ri gdm cho ban nhirng
ly tw@ng md&i, nhirng triét ly maéi, hay mot bd méi mé clia nhivng qui
luat. TAt ca éng ta dang néi la, ‘Hay quan sat, hay nhin ngdm.’ Va
ban khéng thé nhin ngdm, quan sat, va lang nghe néu c6 s hai.

Vi vay c6 so hai khi cé bat ky hinh thirc nao ctia phan chia, va
khang cw. Khi ban sr dung t» ng ‘chl nghia quéc gia’, ban phan
chia thé gi®i. Khi ban tach r&i chinh bannhw mét ngudi An giao, mot
nguwoi Hoi gidao, mot nguwdi Parsi, va moi chuyén clia né, va nguoi
khac ciing lam twong tw nhw vay, chac chan cac ban cé nhirng
chién tranh. Vi vay bat ky hinh thérc nao cla tach roi, loai trv, rd
rang sé tao ra tham hoa va s¢ hai. Bung ch*? Vi vay suw khang cw,

ma la dwng Ién mét bire twéng quanh chinh nguwdi ta, chac chan sé
tao ra so hai.

Vay thi sw tham nhap ké tiép 1a: Tai sao cai tri va nhirng té bao nao
khang cw, phan chia nhv ‘chung t6i’ va ‘chung né’ va van van? ,Tai
sao? T6i khdong biét ching ta sé tham nhap cau héi nay nhw thé nao,
b&i vi cai tri bi phan chia trong chinh né, nhw tang y thirc bén ngoai
va tang y thirc bén trong, nhw truyén thong va hiéu biét méi mé, nhw

cai cla t6i va cai cia ban. Va mdt phan, mét manh, cla céi tri noi,



‘T6i phai tim hiéu tai sao toan phan chia va khang cy nay lai xay ra.’

Khang cu hién dién vi chang ta khéng muén bj tbn thwong; ching ta
mong muén dwoc an toan. Va chinh khang cw do6 tao ra s¢ hai. Vi
vay cai tri, khi nhan ra diéu nay, chat van, ‘Tai sao t6i phan chia, tai
sao téi khang cw?’ Bay gi®, phan nao cla bd nio dang dét ra cau
hdi nay? N6 1a mot phan ma da tu-tach réi chinh né hay 1a tdng thé

cua than tam ma dang dat ra cau hdi? Ban thay sw khac biét? Mét
manh cua cai tri ma da ty-tach roi chinh né khoi s hai néi, ‘Bay gi¢

t6i da hiéu rd rang so hai hién dién khi c6 bat ky hinh thérc ndo cua
khang cw.” Cai phan riéng biét doé dat ra cau hdi, ‘T,ai sao t6i khang
cw?’ D6 khdng la cau héi sai lam hay sao? Lam thé nao ban cé the

tra I mot nghi van téng thé, can ban khi nghi van d6 bi dat ra bdi
mot manh nhé cla céi tri? Dap an cla né sé ludn ludn 1a tirng phan
va khéng dung thuwe. Liéu mdt manh cla cai tri ¢ thé dat ra mot
nghi vAn ma la téng thé hay sao? Hay chinh |a mét cai tri khdng-
phan chia mai co thé dat ra nghi van nay?

Vay la luc nay, sw thdm nhap khong phai cai gi tao ra s khang cw

nhwng liéu cai tri cé thé thay téng thé cta so hai: so hai cla chét,
s hai cta bi chi phdi bédi mét ngudi khac, so hai cla khdng cé an
todn, so hai clia mat di cudc sdng ctia mot ngudi — ban sé tra i
moi s¢' hai riéng cda nd, bang mdt trong nhixng phan chia cla cai tri,
hay ban sé& dat ra mot nghi van tbng thé ma sé co6 dap an tbng thé?

Vay la luc nay, chung ta sé tim ra, thdm nhap, khéng phai vao s¢ hai
nhwng vao ban chat cua mét cai tri khéng-phan chia, dé cho khi né
dat ra mot nghi van sé cé mét dap an tong thé. Ban nam dwoc ch?

Luc nay, cai tri va qua tim ma khoéng-phan chia, khéng-khang cw va
vi vay khéng-s¢ hai, va vi vay co thé tham nhéap vao s¢ hai, la gi?



Khi chung ta néi ‘mét manh cla cai tri’, ‘mot miéng’, ‘mot phan’, diéu
doé c6 nghia gi? Ban c6 khi nao quan sat cai tri riéng ctia ban? Hay
quan sat no, khéng stra dbi nd, khéng noi né dung hay sai, nhung
chi quan sat n6? — 1am thé ndo cé vo sb nhirng phan chia nay trong
chinh nguoi ta, vé s6 ham mudn, vé sé vui thd, so hai, dau khd; va
lam thé ndo co sw theo dudi vui thu va Ian tranh dau khé, so hai.

Ban c¢6 khi ndo quan sat n6 trong chinh ban? Néu ban da quan sat,
ai 1a nguoi quan sat? Anh dy khéng la mét manh ctia bd nao, cua
céi tri, dang quan sat? D6 1a, mét phan, mét manh, dang quan sat
nhirng manh khac, nhirng phan bj v& vun khac. Diéu nay thuc sw

tha vi. Néu mét manh dang quan sat manh con lai, dap an cta né sé
ludn ludn la tirng phan, va thé 1a sy khang cuw khdng bao gi®r cé thé

dwoc gidi dap. Va vi vay so hai khdng bao gid co thé bién méat. Vi
vay cau hdi cua chung ta la: Cai tri nhin ngam, quan sat nhuw thé

nao? N6 quan sat nhu mét phan, mét manh, hay téng thé cda cai tri
dang quan sat?

Lac nay, ching ta dang tim hiéu liéu cai tri c6 thé quan sat ma khéng
c6 bat ky manh v& nao, khéng cé ngudi quan sat dang tham gia.

Liéu c6 mét quan sat ma khéng c6 miéng, manh, dang hanh ddong?

Ma la, quan sat khéng c6 nguwdi quan sat. Ngudi quan sat la manh,
qua kht. Khi ban quan sat cai micro nay, hay nghin ngdm hoang
hén, cay dira, hay ngudi vo ciia ban, ban dang nhin ngam qua qua
khr, qua khir 1a hiéu biét, thong tin, trai nghiém, ma cbt 16i 1a mot
manh. Va chac chan quéa khr phai tao ra sw khang cw. B&i vi ban da
cO so hai, ban da co6 vui thu, ban nai réng, ‘Chua o1, liéu ngay mai toi
sé c6 nhiéu dau khé hon nira?’ ‘Liéu, ngay mai téi sé c6 nhiéu vui
thu hon nira?’ Vi vay qua kh la nguwoi quan sat, la manh v&. Va cai
tri hoi, ‘Liéu co thé co sy quan sat ma khéng c6 nguwdi quan sat?’



Pay thwe sw 1a mét nghi van quan trong la thuwéng. Béi vi néu dap
an la dung thuwc, vay thi ban da pha vé toan cau tric cta no Iwc, cla
dau tranh, cua xung dét, va thée la ctia bao Iwc.

Vi vay mudn tim ra, nguoi ta phai quan sat cach thiy cta ngudi ta
trong séng hang ngay nhw thé nao: céi nhin clia ban dén céi cay,
dén ngwdi vo hay ngwdi choéng clia ban, dén vi gido sw clia ban,
dén twong lai. Va liéu ban c6 thé thdy ma khéng cé ngudi quan séat?

B&i vi khi c6 mét ngudi quan sat, anh éy tao tac khéng gian va thoi
gian, ma la mot khang cw. Vi vay chinh ban thé cua xung doét la sy

phan chia nay gilra ngwdi quan sat va vat dwec quan sat. Va do la
tinh trang bi quy dinh cda chuang ta. Chung ta da dwoc nubi dwéng
nhw thé tir thoi nién thiéu. D6 da la tinh trang bi quy dinh cla chung
ta trong hang ngan ndm — cai tdi cao hon va céi téi thap hon, dai
nga va vat chat, Thwong dé va qui div, tt Ianh va xau xa, luan ly xa
héi va vb-luan ly cia nd, va van van. Vi vay, liéu ‘Cai téi’, do la qua

tim, cai tri, nhirng t& bao ndo, nhirng co' quan vat chat cé thé ty-

quan sat ma khéng chiéu roi nhirng ham y, nhirng lién twéng cla
qua khu?

Ban biét, nhitng ngwdi st dung thuéc men, déc biét loai thuéc LSD,
da bao v&i chung t6i rang khi ho str dung dang d&c biét cla chéat hoa
hoc nay, khéng gian gitra ngudi quan sat va vat dwoc quan sat bién
méat. Va vi vay cdé mot lién hé tirc khac, mot tiép xuc tire khac, mot
tiép xuc trwc tiép, mot lién hé truc tiép. Ban thdy nhirng vat nhw thé

ban chwa bao gi® thiy bat ky thir gi trwéc kia trong séng clia ban.

Toi biét mét ngwdi dung thude nay va di dén vién béo tang quan sat
nhirng blrc tranh & d6. Va nhirvng mau sac va nhirng nét can doi,

chiéu sau, nhirng chuyén mau va anh sang anh 4y thay la cai gi dé
khéng thé tin dwoc. Va viéc do bi gay ra b&i phan rng hoa hoc; thé



la, ban 1& thudc vao thuéc men va ban phai s& dung né nhiéu thém
nira, giong nhu mot ngwdi nghién rwgu. Ban phai ludén ludn st dung
no deé thay nhirng tuyét voi cla the gidi.

Bay gi®, diéu gi chung ta dang naéi la: néu khéng cé thudc men, néu
khong cé qui trinh héa hoc — ma cling xay ra khi ban nhin doéi, lam
cho than thé cua ban nhay cam la thwdo'ng — néu khdong lam bat ky

tro ma manh nay, liéu ban c6 thé‘ thay, quan sat ma khong c6 nguoi
quan sat? Vay thi ban sé thay diéu la thwong nhat dang xay ra, diéu
nao do khac biét la thwong voi dieu gi xay ra qua thuéc men. B&i vi

luc d6 n6 khdng la mét viéc bi thoi thuc, khdng la mét viéc dwoc vun
quén, nhwng mét thwc té, trai nghiém dwoc. Diéu dé co nghia khéng
c6 sw tach roi cha thei gian va khoang cach va, vi vay, khong cé nd

lwc. Luc d6 sbng 1a cai gi d6 hoan toan khac han. Néu ban tao ra
mot 16i [am, ban stra chiva ngay tirc khac. Néu cé chat it xung dot,
ban quan sat n6 va loai bd né; cé6 mét loai bd ciia né qua sw quan
sat, b&i vi khéng co ngudi quan sat. Vi vay co hanh dong tire khac.

Thé 13, céi tri quan sat s¢ hai ma khdng cé ngwdi quan séat. Chi dén
lic d6 ban c6 thé dat ra nghi van téng thé. VVa dap an tdng thé, chac
chén, 14, ‘Khéng co6 so hai’, ma khong 1a mét két luan hop ly nhwng

mot sw kién thye sw. Hay quan sat, thwa cac ban, ngudi ta so chét.

Téi khong biét tai sao, nhwng ngwdi ta 1a nhw thé. Lac nay, 1am thé

nao ban sé tra 1o nghi van d6? Lam on, hay quan sat no, hay tham
nhap noé rr]C)t cach tw do, khéng dang héi rang liéu c6 dau thai hay
mét linh hon vinh vién va moi chuyén nhw thé. D6 la tat ca nhirng tra

i 18i thevi, truyén thong va thwe sw khéng gidi dap bat ky van dé nao
ca. B&i vi néu ban thye sy tin vao luan héi, né cé nghia rang lic nay
ban phai sbng tai tot dinh; néu khéng ban phai tra lai cho né vao doi
sau. Bung ch¥? Va ban khéng sbng; ban tin vao luan hoi va van vay
ban sdng theo céi cach ci ky. Vi vay, niém tin dé khéng co gia tri gi



ca. Diéu gi co6 gié tri la dang sbng cla ban, khéng phai diéu gi xay ra
ngay mai.

Bay gi®, ngwdi ta so hai chét. Ban biét chét, sy két thuc cla cac co

quan than thé, chét cua tat ca diéu gi ban da ap G, da gi gin quy
bau; ban biét diéu gi dwoc ham y bdi chét. Luc nay, lam thé nao cai
tri nhin vao van dé nay? Cai tri khang cw né? Cai tri so hai nd? Liéu
cé mét hy vong trong mét y twdng luan hoi hay mét cude doi twong
lai, hay ngdi bén canh Thwong dé trong mot dam may, va moi
chuyén nhw thé? Hay cai tri quan sat ma khéng cé ngwdi quan sat?

Ban dang theo kip diéu nay ch&»? Néu ban quan sat ma khéng c6
ngwdi quan sat, liéu cé chét hay khéng? Co chét cac co quan than
thé. Nhwng luc d6 liéu cd mot sw viéc dwoc goi la chét ma da chi
phbi sbng clia ching ta nhw thé? Hay tim ra, khéng phai qua thube
men, nhwng qua sy quan sat tdng thé cau tric cla so hai; hay tim

ra sy quan sat la gi, s¢ hai la gi, khang cv la gi, nhan biét dwoc sy

khéng cw, nhan biét dwgc khdng chi nhitng so hai tang bén ngoai
ma cling con ca nhirng so hai tang bén trong. Nhwng ching ta
khoéng c6 du thoi gian dé tim hiéu van dé doé luc nay.

Vi vay chuing ta quay tré lai cau hoi can ban: Dot nat 1a gi? Dot nét
la khéng nhan biét dwgc toan cau trdc va ban chat cia cai tri, b

n&o, va tat ca chuyén ddng ctia nd; do6 chinh la ban thé clha dbt nat.

Ban hoc hanh tlr nhirng quyén sach, tr nhirng gido sw clia ban, dau
nhirng ky thi, c6 mét vai manh bang va cé moét viéc lam — dé khéng

la gi ca. N6 can thiét trong thé gidi dién cudng nay, nhwng hoan toan
khéng nhan biét dwoc chuyén dong la thuwdong, vé dep, sw tinh té, sy

mau le cla tat ca chuyén dong bén trong d6, khong y thirc duorc,
khong tinh thirc duwgrc nd, khdong chi la dot nat, nhwng né con tao ra
sw hay hoai riéng cua no.



Cé 1&, néu ban khéng chan nan hay mét maéi, ban mubn dat ra
nhirng cau hoi. Nhwng trwéc khi ban dat nhirng cau héi, hay tim ra
tai sao ban dé&t ra ching, b&i vi néu ban c6 thé tra 1&i ‘tai sao’, vi ly
do gi ban dang hdéi, ban sé tim ra dap an cho chinh ban. Chuing ta
d&t ra mot cau hai cho ai d6 dé chi bao cho ching ta dap an, va
hodc dong y hodc khéng-ddng y véi dap an dé. Vi vay luc dé ban
thwe sw khéng dat ra mot cau hdi gi cé; ban chi dang cdng hién mot
quan diém trong hinh thtrc mét cau héi. Va quan diém khéng 1a sw

that. Theo ly luan, quan diém khong thé hién su that la gi. Vi vay
néu ban tim hiéu toan nghi van cta dat ra nhirng cau héi, né la mot
sw viéc la thwdng. Tai sao chung ta dat ra mét cau hoi? Ai sé tra 1&i?

Va khi ban nghe dap an liéu ban cé thé hiéu ré n6? Hay ban mudn
c6 dap an tuy theo tinh trang bi quy dinh cua ban, tuy theo wa thich
va khong-wa thich cua ban? D6 13, khi ban nghe dap an, liéu ban
dién giai n6 tly theo nhirng doi hdi va nhixtng ham mudn d&c biét cta
ban? Hay ban dang lang nghe mét cach tw do. Néu ban dang lang
nghe maot cach tw do va néu ban dat cau hdi mot cach ty do, vay thi
c6 mot vé dep trong dap an. Vay thi, ban cé mudn dwa ra bat ky cau
héi nao hay khéng?

Nguwdi héi: C6 mét vat nhw 1a linh hén hay khéng?

Krishnamurti: Cé mét vat nhuw 2 linh hon, s-o-u-I linh hén? Hay s-o-I-
e mot minh? (Tiéng cudi) Co cai gi do tach khoi than thé, khai bd

nao, khoi suy nght, cai gi d6 khéng th&i gian, cai gi do6 khong bi troi
budc trong lanh vuc cla thoi gian, khdng huwéng vé thei gian? Bung
chir? D6 1a diéu gi ching ta thwdng thwdng cé y qua tr nglr ‘linh
hén’. Bay gi®, chung ta sé tim hiéu y nghia cua to ngir do, sy that
dang sau tlr ngr. Lam thé nao ban biét rang linh hdn cé ton tai? Ban
da dwoc day db, phai khédng? Ban da bi quy dinh — gibng nhw nguoi
cdng san bi quy dinh dé khéng tin mét linh hén. Ban bi quy dinh dé

tin twdng maot linh hon, dai nga, cai toi siéu viét, van van, van van, va
moét nguwdi khac bi quy dinh dé khéng tin twéng tat ca diéu nay. Lac



nay, ching ta sé tim ra sw that ctia van dé. Liéu cé céi gi do vinh
ctru trong chung ta? Vinh ctru cé nghia khéng théi gian, cai gi do
khéng thé bj tac dong béi suy nght — bdi vi suy nght la thoi gian, suy
nght la qua khtr. Nhwng néu ban nght rang c6 mot linh hon, ban da
tao ra né trong thdi gian, va néu suy nghi cé thé mang né vao trong
pham vi ctia n6, vay thi noé 1a bd phan cda suy nghi. Thé 14, linh hon
khéng vinh ctru; né la bd phén cla suy nghi, va b&ividataoray
twdng ve linh hon nay nhw céi gi d6 vinh ctru, suy nghi co sy an
toan trong do.

Vi vay cau hai la: Liéu co cai gi dé vinh ctru ma khéng bi dat vao
chung b&i suy nght, suy nght la trai nghiém, I&p lai, théi quen, truyén
théng, tinh trang bi quy dinh? Liéu co cai gi d6 vwot khoi thoi gian,
vuot khéi tat ca do lwérng cla suy nghi? Bay gio, mudn tim ra diéu
do — khéng phai nhw mét niém tin hay bang cach 13p lai diéu gi
Shankara hay Buddha hay ngu®i ndo d6 da néi — mudn thwe sy tim
ra diéu do, suy nghi phai hoan toan khéng con, suy nghi la ngudi
quan sat.Vi vay néu ban quan sat ma khéng c6 thoi gian, ban c6
toan v tru trong hai mat clia ban, trong qua tim ctia ban.

Nguwdi héi: Sau cai chét ctia né, liéu thue thé ‘céi ti’, ma cb gang vo
van de tich Idy, s& hiru, va thanh twu qua sw ton tai cia no, va trong
tién trinh sdng no trai nghiém nhirng dong chay lan lwgt cia hanh

phuc va dau khd, liéu cai téi dé cé tiép tuc ton tai qua sw vinh clru,
mién |a thwc thé cai téi con ao woc tiép tuc trong cling hinh thirc nay
hay trong bat ky hinh thirc nao khac?

Krishnamurti: Chi I&ng nghe rat can than. Cau héi nay dwoc dat ra
b&i mot sinh vién va nd nodi vé chét, vé ‘cai toi’. N6 khéng noi vé

sbng c6 nghia gi, sbng hanh phuc, sang tao, cung han hoan vé cung
trong thé gi&i. Day la mot cau héi kiéu mau cia An d6. O Chau au
va My ho khéng dat ra mét cau hdi nhw thé. Ho datra nhirng loai
cau héi khac. Trong qudc gia nay, b&i vi chung ta nghi chung ta la
nhirng nguwoi tdn gido, chung ta dat ra nhirng cau hai nay, ma co



nghfa rang ching ta da tach rdi tén gido khdi sdng, khdi dang séng
hang ngay. Vi vay nguoi hdi dang mudn biét: ‘Céi téi’ nay 1a gi, va
khi than thé chét di, liéu cai téi van con sdng trong mét hinh dang
khac hay trong cuing hinh dang nay, va ‘cai téi’ d6 c6 mot tiép tuc
hay khéng?

Bay gi® rd rang rang tlr cau hai, ‘cai t6i’ dwo'c coi nhuw mét vat vinh
ctru, cai gi d6 khéng thé bi hly diét. Liéu c6 béat ky cai gi trong séng
ma khong thé bi hay diét? Liéu co bat ky cai gi trong sébng ma vinh
ctru? ‘Cai téi’ clia ban vinh ctru hay sao? Ban mudn né dwgc nhw

thé, nhwng né vinh clru hay sao? Lam on hay tim hiéu. ‘Cai toi’ nay
la gi? N6 khéng la mét m¢& cia nhirng ky niém: nhirng trai nghiém
cda tdéi, ngdi nha cla téi, dé dac cla t6i, sw nhan dang cung ngudi
vo cla tdi, con cai cla téi, dd dac cua téi, tai khoan ngan hang cua
t6i, hay cung mot nghé nghiép dac biét, mét kha nang dac biét, hay
sao? ‘Cai téi' ma gian dir, ghen tudng, dé ky, chiém hiru, thong tri,
hung hang — ‘Cai t6i’ d6 vinh ctru hay sao? N6 la mét ky e, ban
hiéu ch? Va ky e la vinh ctru hay sao? Nguwoi ta mudn nghi rang

‘cdi toi’ 1a vinh ctru bai vi, lai nlra, trong do6 c6 sy an toan réng it
nhat ‘cai toi’ van tiép tuc, bat ké cac co quan than the. Va vi thé

chung ta bam vao diéu do. Ban cé & khéng goi nd la ‘cai téi’. Ban co
|€ goi no la cai dai nga, linh hon, cai téi cao hon, cho né v6 s6 danh
tanh, nhwng n6 duoc sinh ra cung khuynh hwéng, cung déng co de

c6 cai gi d6 vinh clru trong thé gidi khéng vinh ctru nay. Va khi
ngwdi ta quan sat mét cach ty do, nguwdi ta thay rang khéng co sw

viéc nhw ‘cai téi’ nhw 1a mot thye thé vinh clru. Vay thi nguoi ta co 1é

hdi: ‘Néu khéng cé gi vinh ctru, tai sao lai vun dap bt ky dao dirc
nao? Lam viéc d6 co y nghia gi? Tat ca trai nghiém nay la gi?

Mubdn tim ra sw that cta van dé, thwa ban, ban phai tim hiéu toan
van dé nay cla céi gi dang suy nghf, tim hiéu liéu suy nghi, dwoc



gan két voi ‘céi téi’ — do dac cla t6i, trai nghiém cla t6i, vui thu cta
t6i, s¢’ hai cla téi — c6 bat ky vinh ctru nao hay khéng. Chac chan né
khéng-vinh ctru. Céi gi c6, néu ngudi ta cé thé st dung tlr nglr ‘vinh
ctru’, la chuyén ddng cua sy séng. Chuyén ddng — khéng phai
chuyén déng clia ban va chuyén déng cua téi, chi vé dep cla
chuyén déng. Va chuyén déng cung chuyén déng do, khdng nguoi
quan sat, 1a nhan biét dwoc cai gi do6 thuéc mét kich thwéc hoan
toan khac han.

Ban biét khéng, thwa ban, thién dinh 1a mét trong nhirng s viéc
quan trong nhat trong séng. Thién dinh la moét sy viéc tuyét voi.

Mudn hiéu rd thién dinh la gi ban phai hiéu rd ngudi thién dinh.

Nguoi thién dinh 1a thién dinh va khong con gi niva. Va néu ban hiéu
rdo nguwdi thien dinh, ban da hiéu ré sy khéi dau tong thé va sw két
thuc cua song.

Ngay 19 thang mwoi hai nam 1969
HAI CAU HOI TOI SE DAT RA NEU TOI LA MOT SINH VIEN
Né6i chuyén lan th&r hai tai Bombay University nam 1969

... ngwdi ta nén hai lam thé nao dé séng mét cude séng cé y nghia
sau sac, moét cudc sdng khdng chi kiém dwoc mot ngdi nha, mot gia
dinh, va moi chuy&n nhw thé, nhwng cling con tim ra liéu c6 cai gi dé
con to tat hon sy ton tai thuan tay.

Néu ban Ia mét sinh vién tai mot trwdng dai hoc, dang déi dién cudc
sOng va nhirng ham y cua su ton tai, t6i khdng hieu ban sé dat ra
cau hdi gi day. Téi nghi rang nguwoi ta sé muon biét lam thé nao de

sbng mét cudec séng ma cd y nghia sau sac, moét cudc séng khdng
chi kiem dwoc mot ngbdi nha, mét gia dinh, va moi chuyén con lai cua
no, nhwng cling con tim ra liéu co cai gi do con to tat hon sy ton tai



thuan tdy. T6i nghi rang day Ia hai cau héi ma toi sé dat ra néu toi 1
mot sinh vién: lam thé nao song trong thé gi&i nay cung théng minh,

sbng mét cude séng trong d6 cd hanh phuc 16n lao, mét cudc séng
ma nguwdi ta co thé séng dep dé cung sw hiéu rd vé han; va ciing
vay lam thé nao tim ra liéu co cai gi do to tat hon nhirng hanh phuc,
nhirng vui tha h&i hot, va van van. Téi nghi dé la diéu gi nguoi ta sé

hadi. Liéu chung ta cé thé bat dau tir d6?

Néu ban Ia mét sinh vién vira roi trwdng dai hoc, dang dbi dién xa
héi rat phirc tap nay, doi hdi ctia ban sé la gi? Ban s& muén mot
cudc sdng tron ven, mot cudc sbng phong phu, mdt cudc sdng cod
thé sdng tw do, cuing han hoan va vé dep 1&n lao, ma khéng cé bat
ky mau thuan. Va ciing vay t6i hoan toan chac chan ban s& muén
biét hay cb géng tim ra liéu c6 cai gi dé tham sau nhiéu hon. Néu
chung ta bat dau va&i nhivng cau hdi do, téi thdc méc lam thé nao
chang ta, du chung ta tuy thuéc vao bat ky thé hé nao, tré hay gia,
sé tra |&i, dap an cua chung ta sé la gi.

Nguwdi ta thay sbng 1a gi, sw ton tai mdi ngay, cung tat ca nhirng
xung dét, dau khd, mau thudn, dau tranh vé tan tir khodnh khac
ching ta dwoc sinh ra cho dén khi chung ta chét, dau tranh lién tuc
dang xay ra bén trong va bén ngoai, mét séng bi hanh ha, ranh ma,
dao dirc gid, mot hién hivu ma chang cé bao nhiéu y nghia trong
chinh nd, nhwng dbi v&i sbng dé chang ta lai cd gang cho né moét
giai thich nao dé thudc tri nang. Khi thay tat ca viéc dé khdng chi

trong thé hé quéa kh&r ma con trong nhivng thé hé sap téi va dang tim
kiém cai gi do vuwot khéi sy do lwéng clia suy nghi, va khdng b troi
budc trong bd may ctia xa héi hay van hoa, liéu ngudi ta cé thé [am
tw do chinh nguoi ta khéi tat ca rdi rdm nay va sdng mét cude sbng
rat don gian? Néu t6i 1a mét sinh vién t6i nghi rang t6i sé dat ra cau
hdi do: 1am thé nao dé sdng mét cude séng don gian, khéng cd xung
dot ndo, 1am thé nao dé séng tron ven, phong phu, tbng thé, khéng



c6 bat ky mau thuan nao, dé& cho séng khéng tré thanh mét bai chién
trrong. Sau do t6i sé hoi: liéu co cai gi do vwot khéi tat ca dieu nay?

Caigi Eic') ma con nguwoi trong qua khi da luén Iuép tim kiém? Khéng
phai dé dwoc chi bao, khéng phai nhw mét ly thuyét, khéng phai nhw

nhirng ly twdng phéng doan va van van, nhung thyc sw. Toi sé
mudn tim ra diéu dé, thuc sw, trong ngay séng hang ngay, khéng

phai nhw mét y twdng, khong phai nhw mét tau thoat, khong phai
nhw céi gi 6 ma ban sé& nhan dwgc nhw mét phan thuéng. Toi nay
chung ta sé naoi vé diéu do.

Trwdc hét, chung ta cé y gi qua tlr nglr mét cude séng don gian?

Théng thwdng cau tra 10i tiee khac la ban phai co mét it do vat, mot
hay hai bira &n mot ngay. Nhwng d6 chi la mot thé hién bén ngoai
cda tanh don gian trong khi ban dang séi suc phia bén trong, dau
tranh, bat hanh, dau khd, bj tréi budc trong nhirng ca tanh dac biét
cda ban, tinh trang bj quy dinh d&c biét cla ban, budng tréi dbi vai
nhirng ham mudn cla ban, tinh duc hay diéu gi khac. D6 la tinh
trang thwe sw: ching ta mudn séng don giadn bén ngoai nhung bén
trong chung ta lai phirc tap v6 cung. Vi vay don gian bat dau tw

dau? O bén ngoai hay & bén trong? Liéu nguoi ta co thé tao ra trong
chinh ngu&i ta sy don gian vé cung trong thé giéi tam ly, trong thé

gioi bén trong lan da? B&i vi néu c6 don gian bén trong do, chac
chan sé c6 don gidn bén ngoai. Ban c6 1& c6 mdt manh vai hay
muw&i manh vai. Luc do sw don glan bén ngoai khéng la mét phé
dién dé phoi bay rang ngudi ta sbng don gian.

Vi vay, ngudi ta co thé lam gi dé sébng mot cudc séng don gidn trong
do co tw do hoan toan, khéng co bat ky mau thuan, khéng co trai
qua tat ca nhirng tran chién cla cai gi nén 1a, cai gi da 1a, va cai gi
sé |a? Bay gio, liéu diéu doé co thé dwoc? Béi vi rd rang rang ching



ta tao ra sw hén loan va dau khé cho bat ky van dé gi chang ta tiép
xuc. Trong nhirng lién hé cla chung ta cé xung doét, dau khd, véi méi
nguoi déu tw thé hién cho chinh anh 4y, va van van. Thay tat ca viéc
do trong cudc sbng hang ngay, liéu co6 thé sbng mét cudc sébng hoan
toan rd rang bén trong, khdng co bat ky bién dang, khéng co bat ky

mau thudn? B&i vi bat ky hinh thirc nao ctia mau thuan cé nghia
xung dét, dau tranh. Nguwoi ta co thé sbng mét cuéc séng nhuw thé

hay khéng? Va lam thé nao né xay ra? Chung ta cé thé néi vé diéu
doé chwr? Liéu n6 gay hirng tha cac ban?

Hay theo d&i, ngwdi noi ¢ thé trinh bay vé nd, nhung khi ldng nghe
6ng ta ban phai tham gia trong no, ban phai chia sé n6, khéng phai

chi ngdi do va trao dbi mét vai tr nglr hay y twéng. Pay khéng la
cong viéc ctia mot ngwdi; nd 1a mot tim hiéu 14n nhau, mot chuyén
hanh trinh chung, mét tham nhap cung nhau. Vi vay khéng cé uy
quyén. M&c du nguwdi néi ngdi trén buc giang, né khéng cho 6ng ta
bat ky uy quyén nao. Chung ta dang cung nhau di; vi vay, ching ta
dang cung nhau hoc hanh, cung nhau quan sat, cung nhau tham
nhap, lang nghe 14n nhau, dé cho ching ta luén luén cung nhau
chuyén déng, trong tirng bwdc mét; ban khdng di trudc t6i, tdi cling
khong di trwde ban. Ching ta sé tham nhap, tim ra, lam thé nao
chung ta co6 thé sbng mét cude sbng tron ven trong thé gidi qua
phirc tap ndy. Va nhw nhixng con ngudi, ching ta la két qua cta van
héa, xa hoi, kinh té, khi hau, thwe phadm chang ta an, truyén théng,
vd sb nhirng dac diém va khuynh hwéng — chang ta 1a tat ca diéu
d6. Liéu tat ca diéu do co thé dwoc xéa sach dé cho ching ta thuc
sw la kh&i ngudn?

Vi vay, mudn tim hiéu né, ban va t6i phai dao bd cung nhau, ban va
t6i phai c6 cung dam mé, cung manh liét. Néu ban khéng c6 manh
liét, khéng cé6 dam mé, dé tim ra, ban khéng thé thwe hién chuyén
hanh trinh. Luc dé ban chivi hiéu Ky, t0 mo, nhw mét ngwdi quan sat
dang nhin vao phia bén trong; vay thi ban khéng c6 dam mé dé tim



ra. Va mudn tim ra, du trong 1anh vuc khoa hoc hay bat ky 1anh vige
nao khéac, ban phai c6 dam mé, manh liét. Néu ban khéng cé né, 1am
thé nao ban nhan dwoc no? Khéng ai cé thé trao no cho ban; khéng
hé thdng, khong triét ly, khéng phwong phap nao sé cho ban sy dam
mé la thuwdng dé timra nay. Ban sé c6 n6 ngay khoanh khac ban
thay sw quan trong ctia né. Khoanh khac ban thye sy doi, ban sé

tim dwoe thirc an. Vi vay, mudn thyc hién mét chuyén hanh trinh
thudc loai nay bén trong, ban phai co sinh lwc, nang lwong, va dam
mé la thworng. Va cai dé dén khi ban thay dwoc sy quan trong cla
nod — va khéng con gi khac nira. Khi ban thay sy can thiét, sy khan
cap, sw quan trong cla no, ban sé c6 no.

Vi vay, cau héi la: Tai sao dau tién ngu@i ta phai qé n6? B&i vi néu
khéng cd n6 ban khéng the thwre hién bat ky chuyén hanh trinh nao,
du thudc lanh vire khoa hoc hay kinh té hay trong lanh vic ctia bén

trong, ctia nhirng chiéu sau cla nguwdi ta. Vi vay ban phai cé céi doé.

Tiép theo ngudi ta hdi: Lam thé nao nguwdi ta cd dwoc ddng co' cho
sw tham nhap lién tuc, bén bi nay? Mudn cé cai do, ban can nang
lweng. Lam thé nao cé dwgc nang lveng?

Téi khong hiéu ban sé tra 1&i ra sao néu ban dwoc yéu cau. Ban biét
khéng, moi thir chung ta 1am déu can dén nang lwong: dén day,
ngdi, Idng nghe, suy nghi; moi thir déu can nang lwong. Hodc nang
lwong dé da bj bién dang b&i xa hdi, b&i nhitng ham muén riéng cia
ban, bé&i nhirng khuynh hwéng riéng ctia ban, hoac né dworc trao tw

do dé tr6i chay. Va mubn cho phép né tréi chady tron ven, tw do, phai
khéng c6 khang cw, khéng ¢ can tré. Va chung ta day nhirng can
tré, nhirng khang cy: ‘Chung ta phai lam viéc nay’, ‘Chung ta khéng
dwoc lam viéc nay.’” ‘Chung ta phai suy nghi theo cach nay’, ‘Chung
ta khdng dwoc suy nghi theo céch kia.” Chung ta cé vo sb nhivng
nguyén tac, nhirng ly twéng, nhirng truyén théng ma luén luén ngan
can chung ta. Vi vay, liéu nguoi ta c6 thé nhan biét dwoc nhivng can



tré nay, nhirng khang cw nay, va bang cach quan sat ching, duwoc
ty do khéi chung va khéng tao ra nhirng khang cw khac?

Vay la ching ta dén dwoc cau hdi: Lam thé nao nguwdi ta quan sat?

Ban biét chung ta cd y gi qua tir nglr khang cw? M6t quan diém la
mot khang cw. Ban c6 mét quan diém vé mot sy viéc va mot nguodi
khac ¢ mét quan diém khac vé cung sw viéc. M&i ngudi hinh thanh
mot khang cw chéng lai mét nguwdi khac, va vi vay chung ta séng
mot cudc sbng clia khang cw lién tuc. Lam on quan sat diéu nay
trong chinh ban. Thay nhirng khang cw clia ban l1a gi, ban khang cy

nhw thé ndo. Va nhan biét dwoc khang cw dé, hoan toan duwoc tw do
khdi n6 dé giai thoat nang lwong, béi vi khoadnh khic ban ngan chan
nang lwveng qua khang cy, rd rang nod phai tao ra xung dét. Trwéc
tién, nguwdi ta phai nhan biét dwoc nhirng khang cw nguwdi ta co, va
sau dé hoc hanh lam cach nao quan sat dé cho chung tan bién ma
khéng tao ra nhirng khang cyw khac.

Néu ban cé mét cong thire, mot két luan, do la mot khéng cy. Néu
ban ndi rang cé Thweng dé hay khong cé Thuwong dé, no 1a mét

hinh thirc clia khang cw. Ban thuc sw khong biét, nhwng ban da
duwoc nudi dwdng dé tin twéng. Vi vay bat ky hinh thirc nao cia két
luan, bat ky hinh th&rc nao cla niém tin [a mot hinh thirc ctia khang
cw. Néu ban tin twédng rang ban 1a mét ngwdi An gido va t6i tin
twdng rang tdi 1a moét nguwdi Hoi gido, rd rang né 1a mét hinh thire
cua phan chia. Vi vay noi nao cé mét phan chia phai cé khang cuv,
va khang cw do luén ludn ngan can dong chay tbng thé clia nang
lwong, va thé 1a c6 xung dét. Bo 1a mét sy kién. DU ban chap nhan
né hay khéng, do Ia sy kién. Ban cé mét truyén théng, truyén théng
la cai gi d6 ma da truyén xudng tr qua khir, va ngudi con lai cé 1&

cé mét truyén thdng khac. Hai truyén thdng nay phan chia con
nguwoi; chung la mét hinh thirc cua khang cw, va vi vy c6 phan chia
va vi vay c6 xung dot. Toi nghi diéu do kha ré rang trong y nghia
rang nguoi ta co thé quan sat no trong chinh ngudi ta.



Vay |4 ban sé lam gi, khi biét rdng ban c6 nhitng quan diém riéng
cda ban, nhirtng két luan ctia ban, nhitng cong thirc ctia ban dbi
nghich v&i nhirng diéu dé ctia nguwdi khac? Ban sé xda sach ching
nhw thé nao? B&i vi néu ban dau tranh véi chang, néi rang ‘Toi
khéng duwoc phép cd nhirng céng thire hay két luan’, vay thi chinh
khwdc tir né clia ban tao ra mét ddi nghich, va thé la c6 mét xung
dét.

Thwa cac ban, hay quan sat. Gia s t6i c6 mot niém tin dwoc dat
nén tang trén trai nghiém cla t6i, hiéu biét cta t6i, théng tin cla t6i,
dwoc t6 mau béi nhirng khuynh huwdng, nhirng so hai dac biét cua
t6i, va van van, va tdi nhan biét dwoc né. Toi sé lam gi? Toi sé dau
tranh v&i nd? Néu téi 1am nhw thé, vay thi ngwdi ma chién dau voi
né cling 1a mét hinh thire khac cla khang cw, két luan. Bang chi?

Vi vay, chirng nao t6i con tao ra mdt phan chia gitra chinh t6i va sw

khang cw cuda tdi, phai cd xung dét. Vi vay, liéu cai tri cd thé quan sat
sw khang cw, khéng phai nhw mot ngudi quan sat, khéng phai nhw

mot nguwdi dirng ngoai dang nhin né ma khong lién quan gi dén
chinh anh &y?

Nhw chung ta da ndi, chirng nao con cé mét phan chia gitra ngudi
quan sat va vat duwoc quan sat, va ngw@i quan sat noi, ‘Téi khong
dwoc khang cy’, anh ay da tao ra mét hinh thierc khang cy khac roi.

Vi vay, liéu cai tri c6 thé quan sat ma khéng danh gia, khéng chi

trich, khdng mudn thay doi céi gi anh ay quan sat? Trwéc hét hay
thay van dé, sau do chung ta sé tim hiéu.

Nguwoi ta phai quan sat nhw thé nao? ‘Nhw thé nao’ khéng la mot
phwong phap. Lam thé ndo ngwdi ta quan sat khéng-phan chia,
quan sat ma khoéng c6 mét két luan truwdc, gia thuyét truwde, trai
nghiém trwée, bédi vi ching hanh ddng nhw mét yéu té tach rdi trong
sw quan sat? Vi vay téi phai hoc hanh quan sat kh()ng-bién dang.



Liéu c6 thé dwoc? Quan sat nguwoi vo cua téi ma khéng cé bat Ky

bién dang, ma cd nghia rang khéng c6 hinh anh tir tredc ma téi da
c6 vé co ay? Toi da dwng 1én mét hinh anh dwoc dat nén tang trén
trai nghiém cuda téi vé cd 4y — vui thu, ai an, cau nhau, so hai, thdng
tri, va van van — va qua hinh anh dé téi quan sat cé ay. Hay cai hinh
anh do quan sat co ay. Bay gi®, lam thé nao duoc tw do khéi hinh
anh do dé cho c6 mét quan sat ma khéng co bat ky bién dang nao —

do 1a nghi van. Bang chr? Néu diéu do rat rd rang, vay thi ching ta
c6 thé tim ra.

Vi vay, trwdce tién, chung ta phai tim ra bé may dwng Ién nhirng hinh
anh la gi. Chac chan, bé may dé la trai nghiém. Lam on theo sét
diéu nay ky cang hon mét ti. Nguwdi vo cia téi néi, ‘Anh ngu dbt
qua.’ D6 la mét thach thire va tdi phan ng. Thach thirc va phan rng
tao ra mét trai nghiém. Bay gid, liéu céi tri co thé 1dng nghe mot cau
noi bdi mot ngudi khac, dé chiu hay khé chju, ma la mét tréi nghiém,
lang nghe né tai ngay khoanh khac dé mét cach tron ven dén dé no
khéng lwu lai mét du vét? Liéu cai tri cé thé IAng nghe béat ky cau
ndi nao béi bat ky ngudi nao cung cha y tbng thé, tron ven, dé cho
phan tng dén thach thirc hoan toan twong xirng, va thé 1a khéng
xung dét va thé 1a khéng con can ba? Bé 1a, sbng mét séng dé cho
ban c6 mot ngan trai nghiém — bi vi tat ca chung déu dang tran vao
trong du nhan biét hay khédng-nhan biét — va tuy nhién lai cé mét cai
tri khéng bi nhéi nhét b&i nhixng hinh &nh, nhirng cong thirc.

Ngwoi néi dang trinh bay ro rang cht? B&i vi chung ta dang cung
nhau thwc hién mot chuyén hanh trinh, cung nhau chia sé, hoc hanh
dé cho né la cta ban, khéng phai ctia ngudi noi.

Vay la, chang ta thay lam thé nao moi trai nghiém déu dwng 1&n hinh
anh, mot ky niém. M6t ai d6 néi mét diéu dé chiu vé ban, ninh not
ban, va ban wa thich sy ninh not d6. N6 lwu lai moét dau vét va dau
vét d6 sé phan &ng khi 1an t&i ban gap lai anh 4y: anh ay 1a nguoi



ban ctia ban. Va ai d6 si nhuc ban va diéu do lwu lai moét dau vét
khac, va lan t&i ban gap anh ay anh ay da tré thanh ké thu cia ban.

Vi vay, khi ban Iéng nghe sy ninh not, Iéng nghe no tron ven, chu y
tbng thé, d& cho no khéng Iwu lai mét dau vét va khéng dwng [én
mot hinh anh. Liéu cai tri c6 thé thwe hién dwoc viec dé? Liéu cai tri
c6 thé thyc hién viéc nay méi 1an cé moét thach thire, khédng phai ludn
ludn? Ban hiéu rdé ch&? Cai tri khéng thé ludn ludn thwe hién né; cai
tri khéng cd kha nang. B&i vi viéc dé sé l1a mot cang thang kinh
khiing, va né doi hdi sw canh giac kinh khiing. Nhwng hau hét nhivng
cdi tri cia chung ta déu khéng-chu y, va bdi vi khéng-chua vy, khi
thach thirc dén, chung ta phan rng né ma khéng cé cha y. Thé 1a
chang ta néi véi minh, ‘Téi wéc rang toi co thé ludn ludn chu y.’ B6
la, ching ta mudn thay déi khéng-chu y thanh chu y; dé la sy ham
mudn dé thay déi ‘cai gi 1&’ tré thanh ‘céi gi nén 1&’, ma 1a mét hinh
thire ctia khang cw. Vi vay, cha y dén khéng-chd y 1a chu y. Khéng
phai néi rang ‘khdng-chu y phai dwoc thay déi thanh cha y’, nhung
chi quan sét trang thai khéng-chu y, ma khéng ao wéc thay di no.

Thé 1a n6 day né. Cai tri, bd ndo, la kho lwu trir clia hang triéu trai
nghiém — vui thd, dau khd, so hai, va van van — va ching da dwng
|én v6 van nhirng hinh anh, nhirng két luan, nhirng quan diém. Bay
gi®, lidu nguoi ta c6 thé quan sat tbng thé cia no, hay ching phai
duwoc theo dbi trng van dé mot? Lam on hiéu rd cau héi trudce khi
dong y hay khéng-déng y. Qua hang triéu ndm, bd ndo da thau lwom
vé sb hinh thire ctia nhirng phan tng dwoc dat nén tang trén trai
nghiém cla né. Nhirng phan &ng nay phai dwoc phan tich tirng van
dé mot, hay liéu co mot cach gidi quyét tat ca ching ngay tirc khac?

Sy phan tich ham y thoi gian. Sy phan tich ham y nguwdi phan tich
va vat dwgc phan tich; vi vay, cd6 mét phan chia. Va khi ban phan
tich, moi phan tich phai hoan tat, b&i vi néu né khéng hoan tat, chadm
dirt, ban ap dung sw hiéu biét d6 dén phan tich lan ké tiép, va viéc
do co 18 1a mot bién dang. Va ciing vay phan tich, van dé nay sang
van dé kia, vé vé sb nhirng phan (rng, nhirng ky niém, nhirng két
luan, nhirng so hai, nhirng lo au, nhirng that vong, va nhirng hy



vong sé& mat nhiéu thoi gian, va cé 18 ban khéng thé thwc hién dwoc
né. Tham chi néu ban co thé thwc hién no, né dinh dang mét qui
trinh dan dan, dinh dang thdi gian. Va trong khi ban bi ban rdn phan
tich mot van dé, cé nhivng nhan td khac chen vao trong né. Vi vay
c6 thé chi cé mét cach thuwe hién né: quan sat téng thé cla toan sw

viéc. Téi da chuyén tai dwoc diéu nay chir? Do 13, liéu cai tri co thé

quan sat toan cau tric cla sw khang cw, phan chia nay, nguoi quan
sat va vé]t dg’o’c quan sat, thay dwoc sw that hay sw gia doi cia phan
tich — thay tat ca diéu d6 ngay trc khac?

Luc nay, chi quan sat cach ban phan (rng. Khi ban néi. ‘N6 khé [am’,

‘N6 khéng thé dwoc’, hay ‘N6 co thé dwoc’, ban da ngdn can chinh
ban. Vi vay drng dong y hay khoéng-dong y, dirng néi gi ca, nhwng
hay quan sat. B&i vi néu né cé thé dwoc ban sé thuc hién nd, dang
ch? Luc nay, ching ta dang tham nhap cai khéng thé dwoc, dang
chr? Cai khéng thé duworc Ia thiy tdng thé clha cau truc, khéng-phan
tich, khéng-thdi gian, khong-moét nguwdi quan sat va vat dwgc quan
sat nhwng thay téng thé sy viéc — ma la chinh ban — tron ven. Va né
la moét nghi van khéng-dap an, dang ch&? Béi vi cdi tri cia ban quen
thudc v&i sy phan tich, s xem xét néi tam, sy phan chia, dang ndi,

‘Diéu nay dung’, ‘Diéu nay sai’, ‘Diéu nay cé thé’, ‘Diéu nay khéng
thé’, ‘Téi ao wdc nd khac han.’ Ban quen thudc véi diéu do. Va dbi
v&i cai tri ma da quen thudc voi diéu nay, mot cau hdi méi mé dang
dwoc dat ra va né noi, ‘Téi khdng thé thuc hién nd, nd khong thé

thwe hién dwgc’ hay ‘N6 kho khan qua.’

Lac nay, ching ta dang yéu cau cai tri ‘cai khong thé dwoc’. Ligu cai
tri c6 thé phan rng dén cai khéng thé dwoc dé va phan &rng dén cai

c6 thé dwoc clia nd? Ban ndm bat dwoc né chr? Ban thay do,
chung ta khong bao gi® tim hieu cai khong thé dwoc. Chung ta luén
lubn dang tim hiéu, ‘Cai c6 thé dwgc? Lam on hay bao cho t6i.’



Khoanh khac ban héi ‘lam thé nao’, ban dang nai ni cai cé thé duorc.

‘Lam thé nao’ cé nghia céi hé théng, phuong phap, luyén tap, ma la
c6 thé duoc; nhwng chung ta khdng bao gid tim hiéu céai khdng thé

duwoc. Va bay gi® ban dang dwoc yéu cau tham nhap cai khong thé

dwoc. Va khi ban ddi mat vai cai gi do ,Ia thwong, ban khéng cé moét
dap an. Ban khéng nai, ‘N6 kho khan lam’ hay n6 ‘co thé dwoc’. Ban
hoan toan bat tam trwdc cai gi do vo han.

Ban biét khong, khi tir thung Iting ban thay mét hon ndi tuyét voi day
vé trang |, chinh vé dep ctia no khién cho ban bat tam, phai khéng?

Ban khéng naéi rang, ‘Dep qua! Ban tuyét dbi bat tam trwéc nd. Bay
gi®, chuyén gi da xay ra? Chinh sw hoanh trang cua hon nui da
khién cho ban bat tam. Trong cung cach nhw vay, cau hdi vo han ma
dang dwoc héi dang khién cai tri bat tam. Thé 14 tir bat tdm d6 ban
sé& dap lai; d6 1a, bat ky viéc gi ban thuwc hién déu dinh dang dén vo
han do, khdng phai dén cai gi co thé dwoc. Thé 13, ban da pha v tat
ca nhirng khang cyw cta ban. Diéu nay doi héi an can va chay la

thwéng; ban khéng thé tiép can cai nay chi bang cach Iang nghe mét
bd nhirng tr ngir.

Vay la, ngwdi ta hoc hanh quan sat sy khang cw, nhin ngam ma
khéng c6 ngudi quan sat, va tha cho vat dwgc quan sat tw-phoi bay,
ké cau chuyén cua n6 — khéng phai ngudi quan sat ké cau chuyén.

Thé 1a nguoi quan sat khéng cé cau chuyén nao dé ké ca. Sw kién
dang ké cho ban cau chuyén. Va s kién, khi né ké cau chuyén,
khéng c6 bao nhiéu diéu dé néi ra. Nhwng ngwdi quan sat lai cé
nhiéu diéu dé noi vé sw kién. Va dé la noi chung ta bi troi budc.

Vay la, hay quan sat toan hién twong nay cltia séng: kiém mét viéc
lam, c6 mét gia dinh, tinh duc, vui thu, s¢ hai, dau kho, that vong, lo
lang, phién mudn vé cung, sw tan ac cua tat ca dieu nay, sw phirc



tap cUa tat ca diéu nay. Chi quan sat, khéng lanh lung nhw ngudi
khoa hoc quan sat qua kinh hién vi, nhwng quan sat cung dam mé la

thworng. D6 1a, quan sat bang nang Iu,’c_)’ng vO han trong do khéng co
xung dot gi ca. Chi mét cai tri nhw thé mai cé the tw-vwot khoi chinh
no.

Ban mudn dat ra bat ky cau hdi nao? Ban biét, ching ta phai dat ra
nhirng nghi van, khéng chi vé ngu®i ndi nhwng vé moi thlv. Ban dat
ra nghi van nhw thé ndo va ban thau nhan dap an nhw thé nao co
tam quan trong vd cung. Tai sao ban héi? B&i vi trong tham nhap,
ban dang m& ra mét cai ctra. Hodc cai clra cla ban rat nho, bé ti,
hodc nghi van cta ban s& mé toang cai ctra dén do ban thay moi
thir. Hodc nghi van ctia ban la cai ctra sd nhé bé ma qua do ban
dang quan sat, dang thay chi mét mang ctia bau trdi xanh, hoac ban
dang dat ra mét nghi van ma mé toang toan bau tréi. Béi vi trong
nghi van cla ban la toan bau trdi, khéng phai trong dap an. Bai vi
chinh dang chat van ham y rang nghi van cla ban dwoc dat nén
tang trén sw tham nhap vé han — khéng phai cho sw khéng dinh hay
cho nhirng muc dich Iy luan — chinh nghi van ctia ban hién dién tir

nhirng chiéu sau vé tan cla suy nghi, ciia cdm thay. Bung ch, thua
ban?

Ngwdi héi: Thwong dé la gi?

Krishnamurti: Al Thwong dé 1a gi? Néu nguwdi ta phai dién ta no, liéu
ban sé hiéu r6? B&i vi sw dién ta khong la vat dwoc dién ta. Va,
cling vay, tai sao ban dang héi? Muon tim ra liéu cé hay khéng c6?

Mudn c6 mdt chirng thue tlr ngudi néi? Hay ban dang héi dé tim ra?

Néu ban dang héi dé tim ra vé sy bao la cia séng, vé dep cla sbng,
néu ban dang hdi dé tim ra, vay thi cai tri cla ban phai dwoc tw do
khdi tat c& niém tin Thwong dé hay niém tin khéng-Thuwong dé;
ngwoc lai, ban khéng thé tim ra. Néu ban khéng duwoc ty do, néu
ban bij tréi budc trong niém tin cta ban, lam thé nao ban c6 thé tim



ra? MGt ngudi vo than hay mot ngwdi htru than, mét ngudi khong-tin
twdng hay mot nguwdi tin twdng — ca hai déu bi tréi budc; ho khdng
bao gi® co thé tim ra. VAay 13, trwée khi ban hai liéu c6 Thwong dé

hay khéng cé Thuong dé, phai c6 sy tw do dé quan sat, ma co
nghia tw do khai tat ca uy quyén — khéng-dao sw, khéng-quyén

sach. Ban phai disng mét minh dé tim ra. Nhwng chung ta khéng
bao gi®* d®ng mét minh. Ching ta vac theo ching ta tat ca nhirng
quyén sach va tat ca nhirng dao suv cua thé gi¢i. Pao sw khéng vac
theo ban; ban vac theo ho, va ho tré thanh ganh nang cua ban. Vay
la, mudn tim ra phai c6 tw do. Piéu dé c6 nghia khéng-s¢ hai. Va
ban phai cé mét cai tri cd thé quan sat. Mot cai tri nhé nhen tam
thworng, mot cai tri trwdng gid lo 4u vé sbng bé ti ctia nd va nhirng
ham mudn bé ti cia né va néi, ‘Diéu nay dung’, ‘Diéu nay sai’, ‘Toi
phai co vui thu nay, nhung khéng vui tha kia’ — lam thé nao cai tri do
c6 thé tim kiém hay hai liéu c6 Thuwong dé? Vi vay, thwa ban, trwdc
khi ban dat ra nghi van cla sy that dé — béi vi mot minh sy that cé
thé tra 1o cho ban — ban phai cé mét cai tri thuc sw, khdng phai mot
cai tri phién ban. Ban phai rat minh bach, khéng co6 bat ky bién dang
nao. VAay thi, ban sé khéng bao gio hdi Thwong dé la gi.

Nguw&i hoéi: (Khéng nghe rd)

Krishnamurti: O, ban muén biét nhiéu hon nira vé mét trai nghiém
ma khong Iwu lai mot dau vét. Bé la cau hdi, thwa ban? Tai sao ban
bam vao nhirng ky niém qua khdr cGia ban, dé chju hay kho chiu? Tai
sao? Tai sao ban sdng trong qua kh»? Néu ban sbng trong qua kh,
nhw tat ca chung ta déu sdng, vay thi trai nghiém 1a mot thém vao
cho qua khr. Vi vay, ban phai tim ra tai sao ban luén luén séng
trong qua khr. Ban la qua kh? Tai sao? Lam on, theo sat cau hai
nay, thdm nhap no cung ngwdi noi. Tai sao ban séng trong qué khir,
qua khr la nhirng ky niém ctia ban? Trong do6 c6 sy an toan vo
cung, dung chr? B&i vi ngay mai khéng chac chan. Bat ky viéc gi
déu c6 |1& xay ra vao ngay mai. Thé 1a qua kh tré thanh quan trong
cwc ky b&i vi trong dé ¢ sw an toan: trong truyén théng, trong hiéu



biét, trong diéu gi ngwdi khac da noi vé sbng. Viéc do cho ban sy an
toan la lung. Va cung ky ¢ do ban song, va ban goi diéu do la song.

Ban khwdc tir bat ky viéc gi khéng tuan phuc vao ky tre dé, va thé Ia
ban dang dau tranh. Mot mat ban muén sy an toan, mé; la sbng
trong qua khtr — va ban la qua kh&r — nhwng sy song dén va nai,

‘Thay ddi, pha v&, chuyén ddng’, va ban kinh hai. Thé la cé so hai,
thé 1a ban so hai cai ngay mai.

Thé 1a ky (rc, ma 1a qua kh&, cé mét vai trd quan trong, thwe ra quan
trong nhat trong song cuia ban. Va ban noi, ‘Lam thé nao cai tri,
chinh nhirng té bao nao, co thé hoan toan xda sach tat ca qua khr?

Qua khtr la ngwoi quan sat, nguoi quan sat ma noi, ‘Téi khac biét
ban — ban cuing nhirng y twédng cla ban, nhirng van dé cua ban,
nhirng dau khd ctia ban, va téi, ngwdi quan sat, cung nhirng van dé
cda tdéi, nhirng dau khd cla t6i.” Vi vay, ngudi quan sat 1a qua khi,
va chtrng nao con co ngwdi quan sat khac biét vat dwgc quan sat,
anh ay phai lwom |4t nhixng ky niém, va dwa vao dé anh 4y séng.

Do 1a tai khodn ngan hang cutia anh 4y, do la sy an toan cla anh &y,
ma that ra la tuyét doi khéng-an toan. Va do la ly do tai sao c6 s¢

hai.
Nguwoi héi: (Khéng nghe rd)

Krishnamurti: Cau hai la: ‘Ong néi vé quan sét tong thé. Lam thé nao
suy nghi c6 thé quan sat tong thé? B&i vi cé qua nhiéu suy nght

khéac, 1am thé nao nguoi ta sé tach roi mot suy nghi ma sé quan
sat?’ b la cau hoi, dung chir? Hay quan sat cau héi: ‘Lam thé nao
moét suy nght cé thé quan sat khi cé qua nhiéu suy nghi dang phu

qua nd?’ Bay gid, liéu ban quan sat bat ky thr gi cung suy nghi?



Liéu ban quan sat ngwdi em cla ban hay nguoi dbi dién ctia ban
cung suy nghi? Phai khdng? Néu ban quan sat nhw thé, ban dang
quan sat qua hinh anh ma suy nghi da dwng Ién. Vi vy, quan sat la
quan sat khéng-suy nghi, ma khéng c6 nghia ban tré thanh loan
than kinh va moi chuyé&n ctia né. Ban quan sat, dang biét toan cau
tric va ham y va can thiép cla suy nght; dang biét tat ca diéu do,
ban quan sat ma khdong cé n6. Hay thwe hién nd, thwe hién mot viéc
rat don gian: quan sat mot cai cay. Quan sat ngwdi em ciia ban hay
ngwdi cha hay ngudi me cta ban, ngwdi vor hay nguwdi chéng cua
ban. Chi quan sat ma khéng c6 suy nghi dang can thiép. Va ban sé

thay n6 1a mét viéc tinh té la thwong. Bing ndi, ‘Téi khéng thé.” Vay
thi ban cham dut, vay thi ban tw-khéa chat minh. Nhwng hoc hanh

quan sat nhw thé nao, hoc hanh nhin ngadm la gi. Va khi cé hoc
hanh, khéng c6 phan chia.

Ngay 22 thang muwoi hai nam 1969

TUONG LAI CUA BAN LA GI?

Néi chuyén tai Hoc vién Céng nghé An dé,

Madras, 1970

Vay la, khi ban quan sat hién twgng nay quanh chung ta va trong
chung ta, cai tri con nguwoi sé lam gi? Ban sé lam gi? M6t sinh vién
roi trwdng dai hoc, anh ay sé lam gi?

Téi khong hiéu liéu ban nhan biét dwoc diéu gi dang xay ra khap thé

gi¢i. Co bat man, phan khang, va hén loan vé cung, khéng chi thudc
chinh tri, kinh té, va xa hoi, nhwng con ca trong chinh ngudi ta nhw

mot con nguwdi. Chung ta b| hqang mang vO cung. Va tu sy hoang
mang nay chung ta dang c6 gang tim ra mot dap an ma sé khéng
nhirng d0 théa man dé gap g& sw khiing hoang hién nay nhwng con



ca dung thi. Va nguoi ta quan sat & Chau au, & My, va trong qudc
gia nay, sv thoai hdéa dang xay ra.

Nguwdi néi viéng tham qudc gia nay méi mua heé trong vai thang, va
6ng ta da thwc hién viéc nay sudt bon mwoi nam hay phong chirng

nhw thé. Va nguoi ta thy sw bung nd la lung cliia dan sé, sy nghéo
kho dang gia tang, va sw hon loan thudc chinh tri. Cling vay ngudi ta
thay & day, gidbng nhw nguoi ta thay trong phan con lai cta thé gidi,
rang nhi*ng tén gido da hoan toan théat bai. Chung thwe sw khdng co
y nghia gi ca — néu trwdc kia ching da ting 6. Khoa hoc ciling
khong giai dap cho van dé con nguwdi, mac du nhiéu ngudi tin twéng
rang no sé g|a| quyét dwoc sy hoang mang cla chung ta. Va glao
duc da chuén bj cho con nguwoi chi thém nhiéu hén loan va chién
tranh. Vi vay téi hy vong ban sé khong phién 16ng khi téi noi rang
gido duc cling da that bai. B&i vi, rdt cudc, con ngudi phai sdng
trong hoa binh, dé& cho anh 4y c6 thé suy nghi ré rang, hanh déng
dung dan, sbng tét lanh, va sang tao mét thé gi¢i khac han. Va
ngudi ta phai co6 hda binh véi muc dich dé thwong yéu. Chac chén
tat ca diéu nay khoéng thé xay ra dwoc. Chung ta khdng cé hoa binh,
ching ta khdng co6 tinh yéu, va tat ca sbng cltia ching ta [a mét tran
chién tr khoanh khac ching ta dwoc sinh ra dén khi ching ta chét
di. Va nhirng phan tng thudc truyén thdng cb xwa khéng con cé béat
Ky y nghia ndo ca — néu trwdc kia chung da tirng cé. Vay la do 1a
tinh trang hién nay cla thé gi&i. Nhirng tén gidao, khoa hoc, gido duc
da that bai trong thay ddi con ngu®i dé cho anh 4y cé thé séng hanh
phuc cung mét y thire la thwdng cua vé dep, séng trong mét lién hé

khéng-xung dét.

Nhwng néu ban thay tat ca diéu nay chi bang tri nang, qua mot phan
hay mét manh cua cai tri, tw nhién dap an sé la dap an tach roi. Vi
vay, manh tri nang, du c6é kha nang dén chirng nao — va né la kha

nang la thuwong — khong giai dap dwoc van déi cam tinh va cam xuc
cting khéng. Thay diéu nay, ngwdi ta hwdng vé ky thuat. Luc nay



ngwdi ki thuat da tré nén rat quan trong, va chang ta néi anh ay sé

lap k& hoach moi thir, xay dwng mot thé gidi méi mé, tao ra mot lién
hé khac han, va van van. Nhwng ngudi ky thuat cling sé khéng tra

|61 dwore nghi van. Béi vi cai tri va qua tim cla con ngwoi qua phirc
tap khéng the dwoc hiéu ré béi mét manh, mot mieng thudc tong the

cda s ton tai con ngudi.

Vay la nguwoi ta sé lam gi? Ban va téi nhw nhirng con ngudi sé lam
gi, khdng phai nhw nhirng nguoi An gido, nhivng ngwdi Phat gido,
nhi*rng ngwdi cdng san, hay nhirng ngui xa hdi? Chung ta sé lam
gi, dang biét diéu gi dang thwe sy xay ra trong thé gi¢i? — nhirng
phan chia thudc ngén ngir, qudc gia, chinh tri, va tdn gido, va quan
doi dang chuén bi cho chién tranh. Va chd nghia céng sén, céi chi

nghia ma da h&a hen diéu gi dé phi thwdng tai mot thdi gian xa x6i
nao do, luc nay da tré thanh mdt uy quyén quan liéu, mot doc tai
chuyén ché, mac du né sir dung nhirng ttr ngl¥ nhw ‘chinh thé vé
san’ va moi chuyén vé ly d6 dé phu hop ly thuyét d&c biét riéng cua
no.

Vay la, dang quan sat hién tweng la lung nay mét cach khong-tw

nglr, khdng-tri ndng, va thuc sy dbi dién cing nd, nguwdi ta sé lam
gi? Bay khéng Ia mét cau héi hoa my. Va muon tim ra diéu nay,
ngwoi ta phai hiéu rd nhirng sw viéc rdé rang nao dé giong nhuw tw

nglr ‘hiép théng’. Nghia ly tw dién cla tir ngl ‘hiép thong’ la ‘cung
nhau lam viéc’, ‘cling nhau sang tao’. Khéng phai rang ban chi dang
lang nghe cai ngudi dang chuyén tai. That ra, hiép théng cé nghia
cung nhau suy nghi, tim hiéu, tham nhap, va d6 |a vé dep cla tw

ngtr d6. Khong phai la ngwoi noi trén buc giang dang chuyén tai
nhirng y twdng hay nhirng ly thuyét hay nhixng cong thirc c@a ong ta
cho ban ma chi dang lang nghe, hoac dong y hoac khéng-dong .



Rui thay, dang ngdi trén mét buc gidng thudc loai nay tao ra mét giai
cap nao d6 ma ban lam on gat di hoan toan, bdi vi doéi voi nguoi noi
khéng cé uy quyén & day. Nguodi noi khéng dang dat ra bat ky ly
thuyét dac biét nao hay dang thuc hién loai tuyén truyén nao dé cho
mot ly twdng hay mét nguyén tdc dao dirc. Diéu gi ching ta sé cung
nhau thwe hién 1a tim ra phai lam gi trong thé gi¢i nay nhw nhirng
con ngudi, dang séng trong mét thé gi¢i hoan toan hén loan, bao
lwe, tAn nhan, mét thé gidi bi phan chia, noi coé sw chuyén ché, noi
nhirng cdng thirc va nhirng y twdng lai quan trong cwc ky, noi mét
triét thuyét phai wu tién hon sdng. Vi vay, khi quan séat diéu nay,
nguoi ta sé 1am gi, khdng phai nhu mét ca thé nhwng cung nhau?

Nghia ly cla tir ngiv ‘ca thé’ 1a ‘khong thé tach roi’: khéng bi phén’
chia, khéng thé phan chia, tach r&i. Nhwng ching ta, nhivng céa thé

bi v& vun, bi tach r&i, va vi vay ching ta khéng la nhivng cé thé gi
ca.

Vay la, lam thé nao c6 thé c6 mét thay ddi co ban trong toan cau
tric cda sbng cla chang ta? Do 1a cau héi thue sw, khdng phai
nhiéu ly thuyét hon, nhiéu y twéng va hoc thuyét hon. Lam thé nao
ching ta tao ra mot dét bién, mot thay ddi, mdt cach mang co ban,
trong ngay cau tric cda than tdm chung ta? Nhirng tén gido da that
bai, ho da khéng thay déi con ngudi; ho co thé da cho anh 4y chut
xiu 1&p son bong. Khoa hoc da khéng thanh céng, ciing nhw béat ky

chinh thé&, dang phai, hay triét thuyét ndo. Khong diéu gi da thuc sw

thay ddi con ngudi trong hang triéu nam. T6i khéng biét liéu ban da
tréng thay vai blrc tranh & Lescaux mién Nam nwéc Phap, noi cach
day hai muwoi nam hay ba mwoi lam ngan nam con nguw¢i da vé

nhirng blrc tranh vé sy dau tranh cla anh ay véi xau xa. Va nhivng
nguoi Ai cap cd xwa ciling cé cung van dé cua lam thé nao thay dbi
con nguwdi, lam thé nao thay ddi cai tri cia anh 4y. Néu chung ta
khong tao ra mot cach mang co ban trong chinh ching ta, chang ta
van sé sbng trong chién tranh, cung bao lwc, clng tan ac, va van



van. Chung ta da chip nhan cach sbng nay. Chung ta da chap nhan
chién tranh, chién tranh hodc bang sung dan hodc chién tranh bén
trong ching ta va thé 1a v&i ngwdi hang xém cda chung ta, voi xa
hoi. D6 1a mot sy kién tuyét dbi. Vi vay ngudi ta tw-chat van minh,
khéng khoa trwong, nhwng bang sw nghiém tic sau thdm, bang mot
y thirc sau thadm clia cap bach, béi vi nhivng cai tri clia chang ta —

cdi tri clia cac ban va cai tri ciia ngudi néi — la két qua cua hang
triéu nam. N6 khong la cai tri cha ban va cai tri cta toi. N6 la cai tri
cda nhirng con nguwdi, ma da sbng dwoc hang triéu va hang triéu
nam, ma da bi quy dinh, ma da bi nhét kin trong mot khudén mau déc
biét nao d6, ma da séng mét sébng clia hanh ha, phién muén, dau
khé vé cung. Va mbi thé hé phan khang thé hé qua khi va trao cho
thé hé ké tiép mot hén loan vé b& bén, cta chién tranh, han thu,
phan chia, tan ac, bao lwc, tuyét vong.

Va néu ban Ia mét sinh vién, twong lai ctia ban 1a gi? Chi dau ky thi
nao do, kiém dwgc mét viéc lam, va roi vao cai bay ma thé hé qua

khir da giang san, 1ap gia dinh, cé mot ngdi nha nhé véi mét ngudi
vO va con cai? Va dau tranh, vat 16n, bi bat man, dau khé hoan toan.

Liéu d6 1a diéu gi sé xay ra? Chac chan, viéc do sé xay ra, mac du
ban co |1é Ia mét chuyén vién ky thuat cé lwong béng tbt, mot chire
vu tdt, va thira thai sw quan trong riéng cua ban. Ban c6 |1é cé mét
manh bang, lam cdéng viéc phi thwéng, giup d& di dén mét trang hay
sbng dudi bién sau mot thang. Nhirng viéc khéng thé tin dwoc da
dwoc thwe hién boi cong nghé. Nhwng nhw nhirng con ngwoi, ching
ta la gi? Chung ta song mot sdng ma nhirng ngudi cb xwa da song,
cung dau khd, cung hén loan vé cung, cung s¢ hai ctia chét va séng
va, khéng co bat ky vé dep nao, khéng bao gi®& nhin ngadm hoang
hén diéu ky, hay bau trdi, hay chiéc 14, hay cai cay twong phan bau
treyi, quan tdm dén nhirng hoat ddng nhd nhen d&c biét riéng cua
chung ta, tw cho minh la trung tam, bi c6 1ap trong mét gia dinh nhé

Xiu, dau tranh, dau tranh. D6 la tt cd ma chuang ta biét.



Chung ta khdng dang thuyét phuc ban hay dang tuyén truyén; ching
ta chi dang vach rd ‘cai gi &', va chac chan dé thwc sy quan sat ‘cai
gi 1&’ 1a diéu kho khan cuwce ky cho hau hét ching ta. Va dé la diéu gi
chung ta dang thwc hién luc nay. Chung ta dang cung nhau quan sat
chinh xac ‘cai gi 1a’. Khdng phai lam thé nao thay déi ‘cai gi 1a’. M6t
nguwoi khoa hoc gidi quan sat, theo doi, thwc sw ‘cai gi la’, va ‘cai gi
la’ k& cau chuyén riéng cta né. Chung ta thay thwe sw viéc gi dang
xay ra, khdng phai diéu gi dang xay ra tai mrc do thudc kinh té hay
khoa hoc nhwng trong cai tri con ngui, qua tim con ngu&i, cach
ching ta séng. Cung nhau ching ta dang quan sat né, khéng bang
tri nang, khdng bang tr ngty, b&i vi sy dién ta khong la vat duoc
dién t&, va sw giai thich cla ‘céi gi 1&’ khéng la dang thay thuc sw

‘céi gi 1&’. T ngr, sw dién ta, sw giai thich khong la ‘cai gi 1&°, vi vay
nguoi ta phai rat nhay cdm va canh giac vé nhirng tlr ngiv, nhirng
gidi thich, va nhirng dién ta. Va khi ching ta khai quang dwoc nhirng
tr nglr vay thi chung ta c6 thé nhin ngdm, x6a sach nhirng quéc tich
cua ching ta, nhirng thanh kién nhé nhen tdm thuwéong cla chung ta,
va moi chuyén cta no, quan sat, thwc sy théy diéu gi dang xay ra.

Lac nay, khi thay ‘céi gi 1&’, cau hdi 1a: Ngudi ta sé lam gi? Liéu ban
sé tra 1&i né nhy mét ngudi khoa hoc, mét nguwodi ky thuat, mot
nguoi kinh doanh, hay mét hoc gid, hay mét nguoi triét ly? Tra |
van dé cda con ngwdi mot cach phan chia? Chung ta da thir diéu
do. Toan van dé phure tap ctia séng nay, ma la sw lién hé gitra con
ngwdi va con ngwdi, ma |a xa hdi, ching ta da cb gang giai dap
trong nhirng manh, trong nhirng miéng, trong nhirng phan. Nguoi ta
c6 18 la mdt ngudi khoa hoc réat gidi trong phong thi nghiém nhwng
lai la mdt ngwdi rat nhé nhen tdm thwong phia bén ngoai nd. Tham
chi con nguoi tén gido cling dang dau tranh dé kiém duwoc diéu gi
anh 4y cho la sy that, nhwng chac chan sy that chi c6 thé dwoc thay
bang mot céi tri rat minh bach, mét céi tri hon nhién, khéng bao gi®

bi hanh ha, khéng bao gi® nhé 1&. Chi mét cai tri nhw thé co6 thé thay
sw that la gi, chan ly la gi, cai gi do vuot khoi thdi gian, khdng phai



mot cai tri da bij tréi budc, b tréi budc trong triét thuyét nao dé, giao
dieu nao do, y twédng nao do.

Vay la, khi ban nhin vao hién twgng nay quanh chung ta va trong
chung ta, cai tri con ngu¢i sé lam gi? Ban sé lam gi? Mét sinh vién
roi tredng dai hoc, anh ay sé lam gi? Khong phai nhw mot ngudi ky

thuat. Ban sé& c6 mot viéc lam, diéu dé dwoc bdo ddm. Nhwng nhw

mot con ngudi, ban sé& 1am gi? Lam thé ndo ban sé tw-thay déi chinh
minh dé séng moét loai sbng hoan toan khac han, mét séng trong do
khéng-d4u tranh, khdng-xung dét? Tai khéng nghi chung ta nhan ra
rang tat ca viéc nay nghiém tuc nhw thé ndo. Vi vay, liéu co thé tao
ra mét cach mang co ban? Va doé la cach mang duy nhat: cach
mang thudc tam ly la cach mang duy nhat. Khéng phai cach mang
thudc xa hoi, kinh té, hay chinh tri, nhwng cach mang bén trong, sw

thay dbi thudc tam ly, dé& cho ching ta c6 thé séng hoa binh, khéng
phai nhw mét y twéng nhwng thwe sw trong sdng hang ngay. Mudn
hiéu ré diéu d6, nguoi ta phai hdi tai sao cé qua nhiéu phan chia
trong cai tri. Ban la mét nguwi kinh doanh va & nha ban la nguoi
nao khac han va van van. Thé Ia, cé sw mau thuan. Tai sao chung ta
da phan chia séng ky diéu nay cuing vé dep clia nd, cung chuyén
dong la thuwdng cdia nd? Tai sao chung ta da dap vo né? Va téi nghi

trong sw phan chia cda cai tri d6 c6 sdn dap an, cé sén dap an dobi

v&i sw thach thire, sy thach thire 1a rang ban da séng hang triéu
nam trong xung doét, trong dau kho, trong s¢ hai, va sy thach thirc
néi ban phai thay déi. B&i vi thé gidi doi héi né; sw khiing hoang
hién nay can dén né.

Vi vay, cung nhau chung ta dang tham nhap tai sao cai tri con nguoi
qua bi quy dinh, bi v& vun, bi tach r&i trong chinh no. Néu chung ta
c6 thé tra 1o nghi van do, khdng bang tri nang hay tir ngiv, nhwng
thuwe sy trong nhirng qua tim cla ching ta, sau thdm bén trong
chinh ching ta, vay thi ching ta sé phat giac rang chung ta cé thé



sbng mot loai sbng hoan toan khac han, tai mét kich thwéc hoan
toan khac han. Va dé 1a diéu gi tdi nay ching ta sé cung nhau tham
nhap. Cung nhau — hiéu ré diéu nay rat quan trong, b&i vi ngudi noi
khéng quan trong gi ca. Ngudi néi khéng cé uy quyén dé chi bao
ban hay yéu cau ban thwc hién diéu nay hay diéu kia. Chung ta dang
cung nhau thyc hién moét chuyén hanh trinh, dang tham nhap, dang
nhin ngdm, dang do dam.

Cau hdi dau tién 1a: Tai sao cé sw phan chia nhw thé, mau thuan
nhw thé, qua nhiéu s¢ hai nhw thé trong cai tri? (Cai tri, qua tim, bd

nao, va cac co quan than thé 1a mot, mot don vi cla cai tri va than
thé&; nd khong la cai téi cao hon, dai nga, va cai téi thap hon, va tat
ca nhirng v& van dwoc sang ché bdi con ngudi). Khi ban dwoc dat
ra nghi van do, khéng co ai dé tra 1&i né, khéng uy quyén, khéng

quyén sach, khéng dao suw, khéng gido sw. Nhwng ban phai hai né.

Ban phai tu-tra 1&i nghi van nay cho chinh ban. D6 1a diéu dau tién
phai nhan ra: khéng c6 ngu®i ndo trong séng sé chi bao cho ban
phai lam gi. Nhirng dao sw, nhirng ngudi thay, nhirng quyén sach,
nhirng ngudi triét ly, nhirng ngwdi phan tich, tat ca da chi bao cho
ban phai lam gi. Va thé 13, ching ta van con 1a nhitng con nguoi
phién ban subt hang triéu nam. Ban c6 thé 1&p lai hay ho nhét, giai
thich hop ly nhat, tinh t& nhéat diéu gi nhitng ngudi khac da goi y.

Nhwng tai ban thé, sau thdm, chang ta 1a nhirng phién ban th hai,
th&r ba. Vi vay khéng cé ai dé dan dat hay dé cho ban theo sau. Pé
la mét trong nhirng viéc ma trwdc hét ban phai nhan ra. Nhw mét
con nguwdi ban khoéng thé, va khéng dwoc, cho phép minh bi dan

dat, hoac bdi nhirng ngwoi cdng san, hoac nhirng ngudi Marxist,
hoac b&i mét ngudi triét ly, mét ngwdi tam ly, hoac mét nguwdi dao
sw. Chung ta da lam tat ca viéc do. B&i vi chung ta da theo sau nén
ching ta da tao ra mét hdn loan trong thé gioi.

T6i khdng nght chung ta nhan ra diéu nay quan trong dén chl‘J:ng
nao. B&i vi khi ban theo sau uy quyén nao do, ban tré nén mai luc



mot d& dan, méi luc mot vé cdm. Va néu ban cé thé gat di tat ca uy
quyén phia bén trong, thudc tam ly, vay Ia chung ta dang bat dau
duoc tw do dé tham nhap. Va tw do 1a cbt 16i; tw do tuyét ddi, tbng
thé, phia bén trong. VAay thi, tw do c6 nghia khéng nhirng tw do khai
so hai, lo au, va dau khd, nhwng con 1a tw do dé tham nhap, dé di
dén tan cung, tham thdm vao chinh ban, b&i vi d6 la tat cd ma ban
c6. Ban la két qua clia xa hoi, van hoa trong d6 ban da dwoc nudi
dwdng. Do 1a vat duy nhat ma ban cé, va vi vay ban phai tham nhap
nd, do ddm nd, va thay lidu ban co thé hoan toan dwoc tw do khdi tat
ca diéu do. Do 1a tw-cdi bé hoan toan tinh trang bi quy dinh cla
chinh ban. Birng néi con ngudi khdng thé tw-céi bd. Néu ban néi cé
thé hay khéng thé, ban da tw-khéa chat minh réi, tw-ngan can ban
khéng tham nhap réi. Thé 1a ban phai dat ra nghi van khéng-dap an,
nghi van khéng-dap an la: Liéu céi tri c6 thé tbng thé, tuyét dbi
khéng bi quy dinh? Vay thi, chi dén ltc d6 ngudi ta méi co thé séng
mot loai sbng hoan toan khac han.

Vay la, hay gat bé tat ca uy quyén phia bén trong, thudc tam ly. Di

nhién, ban phai cé uy quyén clia ngudi cadnh sat va moi chuyén cla
no, b&i vi chung ta dang sdng trong mot thé gidi ro dai, tan ac.

Nhwng chuing ta dang néi vé sw ty do tham tham phia bén trong. Tw

do d6 khdng la sw dbi nghich ctia nd 1&, khéng la sw dbi nghich cla
mot tau thoat khai ‘cai gi 13’. Vay 14, khi ban loai bd tat ca uy quyén,
ma thye hién né gian nan 1&m — uy quyén khéng nhirng ctia mot
ngudi khac nhwng con ca cua hiéu biét va trai nghiém riéng cla ban

— sau d6 ban coé thé dat ra nghi van: Tai sao cai tri, ma la mot vat la
thwdng nhat va co thé thuc hién nhirng viécphi thwong nhét, khéng
thé tw-thay déi chinh nd? Cai tri khdng phai 1a cai tri nhé nhoi riéng

biét cia ban, khéng phai la cai tri nhé nhoi dia phwong hoéa cua toi

hay clia ban, nhwng cai tri ciia con ngwdi ma da kiém duwoc qua
nhiéu. Va rd rang bé nao dé, ma cé kha nang vé cung, da khéng giai



dap dwoc nghi van cla song khdng-xung dét, séng cung théng minh
v6 han, cung ttr bi vé cung, ma c6 nghia dam mé, khéng phai la cam
tinh. Tai sao bd ndo nay khoéng thé tao ra mét thay ddi trong chinh
nd? DA la nghi van thwe sw. B&i vi bd ndo, ma la cdn ba cla hang
ngan nam ky niém, da phan chia thé gi¢i. B ndo dé san sinh suw suy
nghf, suy nght la sy phan héi cia ky trc, ky (e |4 tréi nghiém, hiéu
biét, qua khir. Tai sao suy nghi dé khéng thé giai dap van dé phirc
tap, rac roi riéng thudc séng clia n6?

T&i hém nay dep qua, phai khéng? Hay nhin ngdm mat trang non!

Ban thay, thwa cac ban, cac ban khéng bao gi® nhin ngdm mét trang
non, cac ban khdng danh ra th&i gian nhin ngdm no, thay vé dep
cda nd, sw trong sang cla no, s hén nhién cta né. Béi vi, ban qua
ban tam dén nhirng van dé riéng ctia ban, va nhirng tham vong
riéng cda ban, va ban tén the cai viéc khing khiép nay dwoc goi la
s thanh céng. Va thé 1a, mat trang dé hién dién & dé va ban khong
bao gi®r thdy nd. Thé la, ban khdng bao gi® thay vé dep trong song
cta ban. Khéng bao gid'! Ban xay dwng nhirng cao éc ngat troi,
sang ché nhirng cai may tinh vi, nhwng ban lai khéng bao gi¢r danh
ra thoi gian thuwdng thirc khi nhin théy mot vat dep dé. Ban co € di
dén nhirng bao tang, nhwng ban di dén dé bdi vi ban da méat di sw

hiép théng cung thién nhién. Va thién nhién ndi, ‘Nhin ngdm, nhin
ngam vé dep clia mot cai cay, sw ky diéu clia mot hoang hon va cai
cay co don trong mot canh déng, vé hoanh trang ctia méot hon ndi,
va khuén mat dep dé cia mét nguwdi phu nir hay mét ngudi dan
ong.’

Vay la, chung ta dang hdi tai sao bd nado nay, ma da cé hang triéu
nam hiéu biét va trai nghiém, khdng thé tu-thay dbi chinh n6? Tai
sao no khéng tao ra phia bén trong chinh né mét dét bién tong thé?

Lam on hay dat ra nghi van nay, dat ra n6 cung qua tim cua ban,
khoéng phai cung cai tri nhé nhen tam thwdng clda ban. Hay dat ra



nghi van nay cung sw tron ven clia qua tim cda ban. Va néu ban ¢
dat ra no, ban sé thay rang suy nght luén luén phan ng. Khi mét

nghi van thudc loai nay — mét nghi van nghiém tic — dwoc dat ra,
suy nghi xuat hién ngay tirc khac va tra 1oi. Va tra 1&i cia né dwdong
nhw dé théa méan con nguoi.

Luc nay, khi nguwdi noi hai, ‘Tai sao b ndo, ma la mét dung cu phi
thwdng, da khong thée giai quyét dwoc sy dau kho ciia con ngudi?’

N6 dwoc dat ra nhw mot thach thire dbi véi ban. Mot thach thirc phai
la m&i mé; nguoc lai, nd khdng la thach thire gi ca. Vi vay 6ng ta dat
ra nghi van, va suy nghi sé tra I&i. Suy nghi ludn ludn phan chia,
tach roi téi khoi ban, ban khéi mét ngudi khac — nguwdi An gido,
nguwdi Phat giao, ngudi Thién chua gido, ngudi cdng san, va van
van. Suy nghi rat c6 kha nang, bén nhay, nhung né 1a qua khir. Vi
vay, qua khtr ludn luén phan chia. Thuéc cong nghé no6 co Ié hiru
dung, hiéu biét 1a can thiét trong 1anh vuc clia khoa hoc, hiéu biét 1a
can thiét dé di vé nha, dau nhirng ky thi. Nhwng qua khi ludn luén
phan chia, nhw qua khtr, hién tai va twong lai. Vi vay, qua khw 1a vat
sang ché thoi gian, ma 1a suy nghi. Va suy nghi tao ra dau khd. Vi
vay, tai sao b nao, ma la mét dung cu siéu hang, tinh vi, ky diéu
nhw thé, lai khong thé gidi quyét dwoc sy hdn loan, sy dau khd, sw

phién muén nhw thé clia con ngu®i? B&i vi chung ta ludn ludn dang
trd I&i tlr suy nghi. Lam on hay lang nghe diéu nay. D6 1a vat duy
nhat ma ching ta co: suy nghi, ma la qua khi. Va thé Ia chung ta,
nhirng con ngudi, sdng trong quéa khir. Mdi gidy phat 1a quéa khir. Toi
khéng hiéu liéu ban c6 khi nao nhin vao chinh ban va nhirng suy
nght clia ban, cu truc cta than tdm riéng cta ban? Néu ban nhin
ngam no, ban sé thay rang ban khéng-la gi ca ngoai trir qua khr —

quéa khr dang chuyén sang hién tai va dang chiéu roi twong lai
nhwng van con la qua kht.

Thé 13, suy nght |a thoi gian, suy nghi la dau khd, suy nghi la so hai.



Suy nght ludn ludn dang phan chia, gay mau thuén, dang 16i kéo
trong mot ham mudn hay mét phwong huwdng doi nghich véi moét
ham muén hay mét phwong hwéng khac. Vi vay, liéu bd ndo cé thé

phan (rng ma&i mé lai, trong sang lai, mac du né da cé hang triéu
nam cua trai nghiém va mac du n6é da bi quy dinh hoan toan? Liéu
bé ndo khéng thé phan (rng ngay tirc khac cung suy nghi, hay sao?

Ma c6 nghia, liéu b ndo dé cé thé yén lang va khong luén luén nhay
dén nhirng két luan, khéng luén ludn dwa ra nhivng quan diém,
nhirng nhan xét, nhirng danh gia, ma tat ca déu dwoc dat nén tang
trén qua kh? Liéu bé nao nay, ma da bi quy dinh qua sau dam,
khong thé phan &ng cung suy nghi? Ma cé nghia, liéu chinh nhirng
té bao ndo cod thé tuyét dbi yén lang khi dwoc chéat van, khi dwoc
thach thirc?

Va d6 1a noi co thién dinh. D6 1a vé dep cla thién dinh. Khéng phai
chi tuan theo phwong phap, luyén tap nao dé, va moi chuyén cua
nd, nhwng cd mét cai tri yén Iang va sinh ddng la thworng dé cho no
phan &ng manh liét dén bat ky thach thirc nao. Phan &ng phai tron
ven dén thach thirc; ngwoc lai cé s mau thuan. Va néu ban phan
tng phu thudc vao qua kh, chac chan né phai gay mau thuan, tao
ra moét phan chia va thé la xung dét va lang phi cda nang lvong.

Vay la, suy nghi gay phan chia, suy nght tao ra nguw¢i quan sat.
Nguwoi quan sat la qua khr. Sau dé ngudi quan satquan sat va ty-
tach r&i chinh anh 4y nhw ngudi quan sat va vat dwoc quan séat. Thé
la bat dau c6 toan bd sw phan hai, xung dét gitba ban va ngudi vor
cda ban, ngudi hang xém clia ban, con cai ctia ban, céng ddng cla
ban, va moi chuyén ctia né. Va noi nao c6 xung dot khéng co6 tinh
yéu; ban c6 Ié c6 vui thu, tinh duc hay nhirng hinh thirc khac cua vui

thu, nhwng n6 khéng la tinh yéu. Tinh yéu la vui tha? Tinh yéu la
ham muén? Tinh yéu la dau khé?



Tai mét mrc dO suy nghi quan trong la thwong, tai mire dé cua cong
nghé, tai mrc dd cla truyén dat bang tir nglr. Rat quan trong phai
suy nght hop ly, khach quan, khéng cam tinh, khéng bang nhirng
quan diém hay nhirng céng thirc da sap dat. Nhwng thay rang suy
nght phai yén I&ng khi doi dién van dé ctia song la thwdng clia con
ngwoi nay. Ban biét, tinh yéu 1a viéc duy nhat ma yén lang. Ban ¢ 1&

cam tay mét ngwdi, ban cé 1& mim cuwoi, thwe hién mot et chi,
nhwng néu ban nhin mdt cach sau tham, tinh yéu, mét minh né tuyét
dbi yén lang va thé 1a né phan &rng dén bét ky thach thirc ndo moét
céach tron ven, va thé la khdng cé xung dét. Va moét céi tri nhw thé 1a

mot cai tri ton gido thwe sw. M6t cai tri nhw thé khong can di dén mot
ngdi dén hay mot nha thd hay mét thanh dwérng. Mot cai tri nhw thé

nhan biét, y thirc, quan sat, khéng phai nhw mét ngwdi quan sat
dang quan sat. Sy that la trang thai la thwdng dé ma kh(‘)ng thoi
gian, khong do lwdng, tuyét dodi, du ban co 1€ cho nd bat ky cai tén
nao.

C6 |é sau khi ban nhin ngém mat trang do, ban co thé datra nhirng
cau héi, néu ban quan tam. Ban biét, nguwdi ta phai dat ra nhirng cau
hdi khdng nhirng vé ngudi néi nhwngcdn vé moi thir. Nhwng dét ra
nhirng cau hdi dung dan 1a diéu rat quan trong. Nguwoi ta co thé dat
ra nhirng cau hdi ngd nghéch, va hau hét ching ta déu nhw thé.

Chung ta khéng bao gi®» dat ra nhivng nghi van cbt 16i. Va khi ching
ta dat ra no, chung ta ch& dgi moét dap an tir nguwdi nao do. Vi vay,
khi ban héi, dang ch® dgi mét dap an tir nguwdi nao do, ban thuc sy

khéng dang dat ra nhirng nghi van gi ca! Ban chi quan tam dén co
dwoc dap an. Nhwng diéu gi quan trong la hoi, khdng phaitimra
dap an, béi vi trong chinh nghi van la dap an, neu ban biét lam thé

nao dé dat ra nghi van va lam thé ndo dé Idng nghe né. Va ban
khéng thé lang nghe nghi van néu ban dang muén mét dap an.



Vi vay, néu chiéu nay ban dat ra mét nghi van, dat ra né khéng phai
dé tim ra mot dap an, nhwng dé cung nhau chuyén tai va tham nhap
vao nghi van. Va sw tham nhap tra 1&i nghi van, khéng phai ngudi
nao do. Diéu nay khdng c6 nghia rang ngwdi néi dang ngan can ban
khong dat ra nhirng cau hadi. Trong tham nhap ban dang tw-phoi bay
chinh minh, va ban c6 1& khdng mudn tw-phoi bay chinh minh bdi vi
ban c6 Ié bi s¢ hai. Nhwng ngudi ta phai tw-phoi bay chinh minh,
giéng nhuw ban phoi bay khuén mat ctdia ban trong cai guwong.

Nguwdi héi: Néu moi ngudi 1a phién ban thir hai, ai la phién ban th
nhat?

Krishnamurti: M6t cau hai hay! Ban da nghe cau hg’)i d6? ‘Néu moi
nguwoi la phién ban th hai, ai la phién ban thi nhét?”LL'JC nay, thwa
ban, ban da dat ra mdt nghi van; liéu né la mot nghi van nghiém tac?

Mudn tim ra ai la phién ban th& nhat, dirng Ia phién ban thr hai.

Khbéng, lam on, day khéng la cau tra |&i khdn ngoan. Birng cwdi hay
v tay. B&i vi néu cau hdi dé cé y dinh nghiém tac, vay thi hay tim ra
liéu cai tri cé thé dwoe tw do khdi tat cd nhivng théng tin th& hai. D6
la, hay tim ra liéu cai tri c6 thé 1am tréng khéng chinh né khéi cai da
dwoc biét, qua khur. Vay thi ban sé tim dwoc cho chinh ban cai gi
khéng la phién ban th& hai hay thir nhat nhwng cai gi dé hoan toan
khac han. Nhwng mudn tim duoc cai do, trudc hét hay thay cai tri 1a
phién ban thi hai nhu thé ndo, hay quan sat né, thy nhirng thoi
quen cla no, nhirng truyén théng ctia nd, nhirng vui thu 1ap lai cua
nd la gi. Quan sat né, nhin ngdm né, va thé 1a bang cach nhin ngam
va hoc hanh vé no6 ban sé phat hién rang can ba thi hai cia nhirng
ther khac co thé dwoc xda sach hoan toan. Vay la ban khéng con la
phién ban th hai 1an thir nhét. Vay la ban la mét con nguoi.

Ngudi hdi: Thwa éng, liéu tdi dwoc phép biét dap an dung dan la gi?

Krishnamurti: Trwé'c hét hdy dat ra nghi van ding dan. Khong cé dap
an dung dan cho moét nghi van sai lam. Nhwng néu ban dat ra nghi



van dang dan, c6 dap an dang dan. Toi e rang, thwa ban, héi mot
cach triru twgng dap an dung dan la gi khéng co y nghia.

Nguwdi héi: Tai o v, thwa éng, nghi van dung dan la gi?

Krishnamurti: ‘Nghi van dang dan 1a gi?’ Lam on hay lang nghe diéu
nay. Liéu co6 mot nghi van dung dan hay sai lam hay chi ¢ sy tham
nhap, khéng hoi het, khéng tlr t6 mo, khdng tie tranh luan tri nang
hay nhirng quan diém ly luan? Vi vay cé6 mét nghi van hay sw tim
hiéu chi khi nao ban hdi cuing sw nghiém tuc, héi véi muc dich tham
nhap, phoi bay cau tric cla than tm riéng cda ban. Vay thi, d6 1a
nghi van dung dan. Nhwng t6i e rang hau hét ching ta déu khéng
dat ra nhirng nghi van dung dan. Chung ta khéng bao gid mudn tu-

phoi bay chinh chung ta cho chinh chung ta.

Nguwoi héi: (Khéng nghe rd)

Krishnamurti: ‘Hc_)g hanh la gi?’ Be_;n hoc mét ngén,ngﬂ’; ban khéng
biét tiéng Y hay tiéng Phap hay tiéng Birc, va mubn hoc néi ngdn

nglr d6 ban phai biét nhiéu tir ngir va cach sap xép nhirng twr ngir

doé thanh mét cau naoi. Bo 1a, ban hoc nhirng t ngly, cu phap, va van
van. Ban lwu trir nd, va tir d6 ban néi. Biéu do ro rang va don gian.

Bay gio, liéu ban cé thé hoc hanh trong cliing y nghta d6 ve song,
song ma dang chuyéen déng, nang déng, manh liét? Liéu ban cé thé

lwu trlr NG, ma co nghia, sau khi hoc hanh xong ban hanh déng? Do
la diéu gi chung ta lam. B¢ la, nguoi ta d& c6 moét trai nghiém ma da
lwu lai mot dau vet, mot ky niém, va tir dé ngudi ta hanh déng. The

la, c6 mot mau thuan, mot phan chia gitba qua khir va hanh déng. Va
do la hoc hanh? Vi vay chung ta dang st dung tr nglr ‘hoc hanh’

hoan toan khac han. Hoc hanh Ia mét chuyén dong, mét chuyén
dong lién tuc. Hoc hanh vé chinh nguw¢i ta khdng bao gio dirng yén.



Chinh nguoi ta la mét vat dang chuyén déng, dang sbng, nang
dong Ban khéng thé néi, ‘O, tdi da hoc hanh vé chinh t6i, va cung
diéu gi tdi da hoc hanh t6i sé quan sat.’ Piéu gi ban st dung khi
quan sat sau khi ban da hoc hanh xong diéu gi, 1a qua kh&; qua kho

dang nhin vao hién tai. Vay la c6 mét phan chia gilra nguw®i quan sat
va vat dwoc quan séat. Va doé khong la hoc hanh. Vi vay, diéu gi
chiéu nay chung ta da néi la danh cho ching ta tham nhap. Trong
tham nhap la hoc hanh, khéng phai rang sau khi da tham nhap, da
tich 10y, chung ta hanh déng. Téi khéng hiéu liéu ban da nhan théy
rang trong dang lam khéng chi la hanh déng cda dang lam nhung
con ca dang hoc hanh. Néu ban la mét cdng nhan nha may, néu ban
tiép tuc van mot con bc¢ I&p di va I&p lai, ndm nay sang ndm khac,
ban s& mét méi mau, ban sé& chan nan. Nguoc lai néu ban dang hoc
hanh, ban san xuét nhiéu hon. Diéu nay da dwoc thir nghiém.

Vi vay, hoc hanh la mét viéc va tich Ity hiéu biét 1a mét viéc khac.

Néu ban ap dung hiéu biét vao mét vat dang sdng — gidbng nhw chinh
ban, mét con ngwdi dang sbéng cung tat ca nhirng phirc tap cia
nhirng cdm xuc, nhirng phan &ng, va nhirng déi phé — néu ban quan
sat vé chinh ban bang hiéu biét, ban khéng quan sat gi ca. Ban dang
quan sat né cung mét hinh anh, nguoc lai néu ban khéng c6 hinh
anh nhwng chi quan sat, vay thi ban dang hoc hanh. Khi ban hoc

hanh khéng c6 két thic. Thwa ban, hay theo déi, néu ban khéng cé
quyén sach, khéng ngudi huéng dan, khéng ngudi nao ban cé thé

tin twdng hay trung thanh, ban sé lam gi dé hoc hanh, khéng phai vé
nhirng thtr thudc cdng nghé nhung vé chinh ban? Khéng ai c6 thé
chi bao cho ban phai lam gi. Ban phai hoc hénh,v‘é chinh ban, va ]
chinh ban la mét vat dang chuyén déng, dang song. Khéng c6 quyén

sach, khong nguoi triét ly, khéng nguwdi tam ly, sé chi bao cho ban
quan sat nhu thé nao. Vi vay ban phai hoc hanh. Khi cé hoc hanh,



khong c6 phién ban thir nhét hay tht hai. Khi ban da ngirng hoc
hanh, c6 phién ban thir nhat va th& hai.

Nguwoi hdi: Thwa 6ng, cé khi ndo éng da bén chén mét cach bi 4n?

Krishnamurti: Téi thwe sy khéng hiéu cau hdi dé c6 nghia gi. Thudc
than thé khi ban mét mai, ban c6 1& hoi hoi bt riet, bdn chén, cang
thdng, ngo nguay ban chan cta ban, va ciing vay thudc tinh than
ban c6 1& cam th4y lo I&ng. Nhwng ngudi ta khong hiéu ré tir ngl ‘bi
an’. Ban co y ‘huyén bi’? Bé la tlr ngir?

Thuwa ban, dirng tham nhap vao thé gidi clia huyén bi. Va thé gioi
cua huyén bi la thuwdng lam. Cé mét huyén bi vé cung trong s

séng. Mudn tham nhap vao dé ban phai théng minh va lanh manh vo
cung, cai tri ciia ban phai rat minh bach, khéng bi bién dang. M6t cai
tri ma nao ddng, huyén thuyén, tim kiém sé khoéng bao gi®» bat gap
huyén bi la thwérng d6 cla sw séng. Va bat gap céai do la hoc hanh
riéng cua no.

Nguw®i hdi: Thwa 6ng, néu méi ngudi tim kiém mot dap an cho mét
minh anh ay, co thé c6 nhiéu phan chia, né cé thé dan dén nhirng
loai khac nhau cua . . .

Krishnamurti: Hoan toan dung, hoan toan dang. Néu mdi nguoi tré

Ii mét nghi van cho chinh anh 8y, né sé gay mau thuan va dbi
nghich v&i dap an dwgc tim ra b&i mét nguwdi khac. Thwa ban, khi
ban nhin qua moét kinh hién vi, mot dung cu chinh xac vé cung, ban
va ngudi khac phai thy cung mét sy vat. Néu ban mang nhirng

thanh kién, nhirng két luan, nhirng gia thuyét, va nhirng dap an cla
ban, vay thi cai gi ban thay sé la cai gi d6 hoan toan khac han hay
mau thuan v&i cai gi hién dién & do dé dwoc thay qua kinh hién vi.

Cai gi dwoc thay qua kinh hién vi phai dwoc thay béi moi ngudi,
khoéng phai b&i ban hay bdi tdi hay béi mét ngudi khac, nhw nhirng



con nguoi tach rdi. Pang thay 1a quan trong, dang héi la quan trong.

Va ban héi nhw thé nao la quan trong. Néu thue sy nghiém tac, ban
dat ra nghi van co ban nhét, khéng phai nghi van mo hé nao dé, vay
thi dap an khéng la dap an cua ban hay dap an cua nguwdi noi: Bap
an sé 1a sy that va khdng phu thudc vao bat ky ai. Khi ban thay mot
nguy hiém, sy nguy hiém ctia mét vire tham, clia mét vach da, cla
mot con tha, ctia mét con rén, phan trng ctia ban va phan (rng cla
mot ngudi khac sé 1a gibng hét, néu ngudi ta khdng bj mu 1da hay
loan than kinh.

Ngwdi héi: Viéc gi xay ra khi nguwdi ta chét?

Krishnamurti: A, d6 1& mét cau hoi hay. D6 [a mét nghi van cii ky ma
nhirng ngudi Ai cap cd xwa da dat ra. TOi khéng doc sach, cam on
Thwong dé! Taéi da khdng doc kinh Gita, Upanishads, Koran, hay bat
ky quyén sach triét ly, tam ly, tén gido la gi. Chung lam téi chan ngat.

Téi thich doc mét quyén truyén trinh tham hon. Nhung dé tra & nghi
van do: Diéu gi xay ra cho céi tri, cho linh hon, khi than thé chét?

Ban da d&t ra nghi van nay. Hay I&ng nghe no, lam on. Hay cha y
no. Ban da dat ra mét nghi van. Luc nay, ai sé tra I&i nd, va ban

mudn loai dap an nao? Mot dap an ma sé gay théa man va thanh
than, mot dap an cé ly tri, hay mot dap an phu thudc vao niém tin
cda ban rang co6 sy dau thai? Hay dap an ma ngudi cong san sé

dwa ra, ma la, né hoan toan vé ly? Vi vay, ban dang hdi ai? Day la
mot nghi van rat nghiém tac trong chinh né. Diéu gi xay ra cho cai
tri? — cho cai tri, khéng phai cho cai linh hon. Néu ban néi cé mot

linh hon, nd cé nghia co cai gi d6 vinh clru, cai gi d6 khong bi tiép
xuc b&i suy nght, khdng & trong Ianh vie cla théi gian. Béi vi néu
suy nght tiép xuc dwoc nd, nd & bén trong 1anh v cla thdi gian,
bén trong lanh vyc cua ky rc, va vi vay né khéng vinh ciru.

Vi vay, khi ban dat ra nghi van, ‘Viéc gi xay ra khi than thé chét?’



PAau tién, tai sao ban héi n6? Ban s¢ hai chét? Chét 1a diéu khoéng
thé tranh khdi, mac du nhirng nguwdi khoa hoc co Ié trao tang ban
nam muwoi nam khac. Vi vay, ban s¢ hai chét, diéu dé coé nghia s¢

hai sbng. Néu ban s hai chét, diéu dé c6 nghia ban s¢ hai sdng,
b&i vi chét 1a song. Néu ban biét song nhuw thé nao, khéng c6 chét.

Chét khéng phai tai khuc cudi ctia sbng clia mét ngwdi — cling bénh
tat, tudi gia, 130 suy, dau khd, phién muén, va khé nhoc. Chét cé
nghia dang chét di hang ngay, ma cé nghia dang sbng ma&i mé lai
hang ngay. Néu ban khang biét 1am thé nao dé chét di hang ngay,
ban khong dang sdng hon nhién hang ngay. Vay 13, ban s¢ hai chét
b&i vi ban da dwa no xa that xa, quanh goéc dwdng, va ban khéng
mudn nhin ngdm né, khéng cho phép né gan giii ban. Thé 14 c6 so

hai, va tlr so’ hai ban tin twdng. Va néu ban tin twéng sy dau thai,
ma cé nghia sbéng trong cudc doi ké tiép, vay thi sbng nay quan
trong cuwc ky, khéng phai cudc doi ké tiép. B&i vi lic nay ban lam cai
gi, ban suy nghi ra sao, ban (rng x& thé ndo quan trong I&m b&i vi
ban sé phai tra lai né trong cudc doi ké tiép. Nhwng ban khéng tin
twdng sw dau thai; dé chi la mét y twédng dé thwong. Néu ban thuc
sy trao qua tim clia ban cho niém tin d6, né cé nghia séng ngay luc
nay; thé 1a khéng dat thanh van dé diéu gi xay ra vao ngay mai.

Vi vay, khi co so hai vé chét, thé |a so hai do tra 1, khéng phai y
nghfa va vé dep clia chét. Thé 1a s¢ hai mudn mét dap an gay thanh
than. Co sw tw-thwong xot: ‘Téi da song rat lau, da vat 16n rat kho
nhoc, da leo l1én nac thang cua thanh cong — dé la tat ca?’ Di nhién,
do 1a tat ca bédi vi ban khéng co bét ky thir gi khac nira. Ban c6 do

dac cla ban, bang cap cta ban, ban c6 1& di dén van phong subt
sau mwoi ndm sau, bj doa nat, va dé la tat ca séng cla ban — thuc
sw, khdng phai ly thuyét. The la so' héi song theo cach do, chac
chan ban s¢ hai chét. Va so hai khong thé tra Ioi mot nghi van cla
sbng. Vi vay tw do khdi s¢ hai 1a sw giau co cda sbng.



Ngudi hoi: Néu khéng cé Thuong dé, ai tao ra thé gidi quy quai
nay?

Krishnamurti: Thwa ban, Thwong dé da lai hop thoi trang. Nam
ngoai Thwong dé da 16i thoi. Téi khdng hiéu liéu ban nhan thay diéu
nay. That Ia vui, dung ch»? Bay gi&, nd lai dang tr& thanh mét thoi
trang. Thwong dé chét rdi trong thé gi¢i cdng san nhung dang séng
trong qudc gia nay. Mudn tim ra Thwong dé 1a gi va liéu cé hay
khéng c6 mét sw viéc nhw thé, divng 1a mot ngudi vo than hay mét
ngu®i hiru than. B&i vi ca hai déu gibng hét nhau; ca nhirng nguoi
tin twdng va nhirng ngwdi khdng-tin twéng déu bi quy dinh bdi so

hai cda ho, xa hdi cua ho, van héa cta ho, mdi trwedng cia ho, tuyén
truyén cda ho, va moi chuyén ctda n6. Nhwng muon tim dugc sy that
v6 han dé, mudn kham pha, hoc hanh, tham nhap, ban phai dwoc tw

do khdi so hai va vi vay, khoi niém tin. Vi vay sy tim hiéu cla ban
rang liéu cé mét Thuwong dé hay khéng khdng la sy tim hiéu gi ca.

Nhwng néu ban da héi, ‘Liéu cai tri cé thé dwoc tw do khéi so' hai, sw
tdi tam ma theo cung s¢ hai, sw lo au, sy that vong ma hién dién tw

so hai?’, vay thi nghi van d6 c6 mot dap an. Va ban sé tim ra, néu
maot cach nghiém tuc ban dat ra nghi van liéu cai tri c6 thé dwoc tw

do khdi so hai, ban sé& phat giac rang cai tri co thé hoan toan, tuyét
déi dwoc tw do khdi sg hai.

Nguoi héi: Ong dinh nghta quéa khir va noi rang nguoi ta trai qua
hién tai vao twong lai. Téi nght 6ng da khién cho hién tai va twong
lai thanh nhirng khai niém mo ho.

Krishnamurti: T6i da ndi ‘qua kht’. Quéa khir di qua hién tai dén
twong lai. Va ban dang no6i, ‘Twong lai va hién tai la mot khai niém
dwoc sang ché bi suy nghi, dwoc hinh dung, dwoc 1ap céng thirc
b&i suy nghi.’ D6 la nhw thé hay sao? Ban khong sdng cho twong ai



a? Ban khéng dang vwot qua mét ky thi véi muc dich kiém dwoc
mot viéc lam? Va qué khir 1a gi, thwa ban? Truyén thdng cla ban,
nhirng ky niém cta ban, nhivng trai nghiém cla ban, hiéu biét tich
Gy thudc chiing tdc clia ban — tat ca diéu dé la qua khir. Qua khiv 1a
trai nghiém cuda hién tai dwoc nhé lai. Tat ca diéu dé la quéa khir. Va
do 1a cach ching ta séng. Khi chung ta néi, ‘Téi 1&°, né la qua khiy

roi.
Nguwoi héi: (Khéng nghe rd)

Krishnamurti: Duwoc réi, thwa ban. Néu ban thyc sy mudn biét ngu 1a
gi, va liéu né can thiét va diéu gi dwoc ham y trong nd, hay trao chd
y cho nd. Birng chi d&t ra mot cau hai réi di ngd. B&i vi nd 1a mot
nghi van la thwdng. Ngu la can thiét b&i vi than thé mét nhoai sau
mot ngay lam viéc. Liéu ban khédng nhan thay rang bong ti cling
can thiét nhw anh sang cho mét cai cay, hay sao? Ban c6 khi nao
nhan thay n6? Néu ban ludn ludn cé anh sang trén mot cai cay, né
khoéng c6 kha nang phuc héi. Vi vay anh sang va bong téi déu can
thiét. Vi vay dbi véi than thé ngd 1a can thiét. Nhuwng diéu gi xay ra
trong subt gidc ng(? — do 1a cau hdi. Lac nay, mudn tham nhap no,
ban phai thuc hién chuyén hanh trinh cing nguwdi néi, khéng phai
ban & dang dé va ngudi néi & day dang ké cho ban vé giac ngu;
chung ta phai chuyén déng cuing nhau. Diéu gi xay ra subt ban ngay
khi ban thirc gidc? Ban c6 méot ngan suy nghi, mét ngan trai nghiém,
mot ngan phan (rng, va nhiéu, nhiéu bam dap. C6 vé-trat tw trong
sbng cua ban subt ban ngay. Va khi ban di ngu, cai tri, bd néo, cd

gang ra soat lai viéc gi da xay ra sudt ban ngay. Ban nhan thiy n6?
Tai sao? B&i vi nd mudn tao ra trat tw. N6 néi, ‘Toi da lam viéc nay’,

“Toi woce téi da khdng lam nd’, ‘N6 da khéng nén nhw thé’, va van
van. N6 cb gang tao ra trat tw trong nhirng sw viéc da gay ra vo trat
tw sudt ban ngay. D6 14 ly do tai sao chung ta ra soét lai viéc gi da
xay ra. Bay gi¢, khi ban di nga, bdé nao doi hai trat tw, doi hdi an
toan; ngworc lai né khéng thé van hanh dung cach. Vi vay n6 cb



gang tao ra trat ty trong nhi*ng gidc méng — nhirng giac mong kinh
hai, xau xa hay rat dep d& — ma la nhirng ham y cla nhirng sw viéc
ban da khong hiéu rd; ching da dién giai thanh nhirng giac méng.

Vay la subt gidc ng nhirng hoat déng clia bd nao tiép tuc. Béi vi,
sudt ban ngay, b6 nao luén luén van hanh trong vo trat ty, mau
thuan, déi nghich va no lwc, sudt giac ngu né c6 gang sap xep trat tw

nao do, va trat tw dé cé I8 mang hinh thirc ctia mét gidc mong.

Vi vay néu ban réat trat tw, khéng ky luat nhuwng trat tw, dang séng,
dang nhin ngam nh,G’ng phén L’fng cla ban, dang quan sat moj suy
nghi, dang nhan biét sudt ngay vé nhirng suy nghi cia ban, vé cay

cdi, vé thu vat, dwdng x4, ban thiu, bui bam, vé trat tw trong can

phong cua ban, vo6 trat tw trong sw lién hé cia ban — néu ban nhin
ngém vo trat tw, twr vo trat tw do trat ty hién dién, ma khéng la moét
ban thiét ké. B&i vi ban da hiéu rd vo trat ty, tir vo trat tw do trat tw

hién dién. Vay thi, khi ban ngu, mét sw viéc hoan toan khac han xay
ra. Vay thi giéc ngu cua ban la tron ven, khéng cé mot giéc mong
nao ca. Ban da chwa bao gi® héi, ‘Tai sao t6i phai ndm mo?’ Ban
ludn ludn néi, ‘Téi d& ndm mo, ching can giai thich.” Nhwng ban
khéng bao gi® héi, ‘Tai sao t6i phai nam mo?’ Chung ta néi rang néu
ban nam mo, chinh 1a cai tri vo trat tw m&i ndm mo béi vi sudt ngay
ban da khéng sbng cung sw an can, sw chu y la thwong, dang nhin
ngam, dang hoc hanh, dang chuyén déng. Khi subt ban ngay co trat
tw, vay thi sudt gidc ngti khdng nhirng céi tri va bd ndo ty lam trong
sang chinh chung, tw lam m&i mé chinh chung, nhuwng con ca cai gi
do xay ra, cai gi d6 hoan toan khac han. Va dé Ia bdé phan cla thién
dinh.

Nguwoi héi: (Khéng nghe rd)

Krishnamurti: Thwa ban, ban Iéng nghe chr? Ban b:cfan tam boi
nhirng cau hdi cta ban, va vi vay ban khéng dang lang nghe cau tra



Ii vé nhirng gidc mo. Néu ban lang nghe cau héi d6 ma ngudi noi
da tham nhap, ban sé tra & cau hdi cha ban. Vay thi khéng can tim
kiém Thuwong dé gi ca. Néu ban tim kiém Thwong dé, ban sé tim
dwoc do anh cla Thuong dé. Ban sé khdng tim dwoc sw that, ban
sé tim dwoc do twdng cla sw that bdi vi cai gi ban tim kiém ban
chiéu roi. B6 1a diéu gi ban mudn tim ra, va diéu gi ban sé tim duwoc
la diéu gi ban mong mudn. Nguoc lai d& 1am trébng khdng moi thir da
dwoc biét 1a thién dinh — khéng phai céi sy viéc thodi hoa cda luyén
tap, nhwng tim ra, thAm nhap vao nghi van cla lam trong khong cai
tri, bd ndo, khdi qua khir. Vay thi ban sé biét sy that Ia gi.

Ngay 9 thang giéng nam 1970

TRi NANG SE KHONG TiM bU'OC bAP AN
Né6i chuyén tai Hoc vién Céng nghé An do,
Madras, 1971

Nguwdi ta thay rdng suy nghi la thdi gian, rang suy nghi nudi dwéng
s¢ hai va vui thu. Va liéu suy nght, s van hanh hang ngay cua suy
nght, cé thé giai quyét van dé cltia con ngudi? Chéc chan noé khéng
thé. Vay thi co cai gi & do ma cd thé gidi quyét diéu nay?

Dwong nhw ching ta nght rang khoanh khac chung ta da thau lwom
hiéu biét cong nghé nao do tai mét trwedng dai hoc hay mét hoc vién
gibng nhw thé nay chung ta da hoan tat moi trach nhiém ciia ching
ta. Nhwng lo' 1a 1anh vee rédng Ion cta séng cung tat cd nhirng phirc
tap cta né va chi dang vun d&dp mot hiéu biét riéng biét chac chan da
khéng giai quyét bat ky nhirng van dé nao clia con ngudi ching ta.

Nguwdi ta c6 thé di dén mat trang, xay dwng nhirng kién tric thwong
tang, sbng dwdi dai dwong, va van van, nhwng van dé cda sv lién
hé con ngudi da khéng dwoc gidi quyét. Ngudi ta da hy vong rang
gido duc sé khoéng nhirng xay dwng mét thé gi¢i céng nghé noi con
ngwoi sé duoc tw do nhd vao may moc dé lam nhirng céng viéc
khac nhwng con cé giup d& anh &y theo mét loai sbng khac han va



tao ra mot xa hdi khac han, mét van héa khac han, mét tén gido
hoan toan khac han. Nhwng giao duc da khéng thyc hién duwoc viéc
do, cling nhu khoa hoc hay chd nghia cdng san hay bat ky loai triét
thuyét khéng twéng thudc hoc thuyét, thudc Iy thuyét ndo. Vay 1a
chung ta dbi dién véi van dé cua sw lién hé con nguoi: lam thé nao
trong s lién hé tao ra mét thay dbi co ban, la thuwong. Bai vi sw lién
hé cla con ngudi la xa hoi; né la cau truc va ban chat cia xa hoi.

Néu ngudi ta c6 nghiém tic — va ngwdi ta phai nghiém tuc trong mot
thé gi¢i qua hén loan, dién khung, tan nhan, vé nghia — ngudi ta
phai thay dbi khéng chi ciu tric phia bén ngoai ma con ca nhivng
trang thai tam ly, phia bén trong cua cai tri ma tao ra y thirc cua
chung ta.

B&i vi, chuing ta 1a bd phan cla thé gidi; ching ta khéng tach khai
thé gi¢i. Chung ta la thé gi¢i. Chung ta da tao ra, thé hé qua khi da
tao ra thé gidi dién khung, dét nat nay. Va thé hé tré hon, néu n6
khéng can than, canh giac, canh chirng, sé& nhap vao thé hé cii hon
trong mét vai ndm niva va cling tao ra mot xa hoi dién khung, dot
nat. Vi vay do la mét trach nhiém nghiém tuc cho nguwoi giao duc
cling nhw em hoc sinh phai suy nghi vé loai thé gi¢i nao chuing ta sé

sbng trong nd — khéng phai mét thé gidi hoc thuyét, khéng phai mot
thé gidi khéng twéng hay mot thé gi¢i cong nghé hoan hao, nhwng
mot thé gidi clia sw lién hé con ngudi noi chung ta co6 thé séng va
van hanh trong hoa binh cung nhau. Téi nghi dé la mét van dé quan
trong cwe ky khi dang dbi dién thé gigi tai thoi diém hién nay. Nguoi
ta thay diéu gi dang thuc sy xay ra: chéng dbi, pha hoai, tan éc,
chién tranh, hén loan. Ban biét tat ca diéu d6, néu ban cé quan sat,
nhan biét tt cd moi diéu dang xay ra, sy hdn loan hoan toan.

Va vi vay, nhw nhirng con ngudi ching ta phai cé trach nhiém dé
thdy ching ta co thé 1am gi cho sy thay déi nay cla cai tri con

nguoi. Nhirng nguoi triét Iy d& khong 1am no6. Nhitng nguoi triét ly
da quay cudng quanh v6 s6 nhirng ly thuyét, nhirng ly thuyét ton



giao hay xa héi tuyét voi, nhwng ho da khong thye sy thay déi xa
héi. Khong triét ly nao da ting thay dbi thé gioi. Triét ly c6 nghia tinh
yéu s that, khong phai sy that cia ban hay sw that cia ngwdi néi,
nhwng tinh yéu cua ‘cai gi Ia’ thyc sy va cling tim ra liéu ‘cai gi 1a’,
cai thuc sw, o thé hoan toan dwoc thay déi. Bo 1a diéu gi ching ta
quan tdm hay nén quan tdm va khéng néi vé nhirng ly thuyét ctia sw

dbt chay khi ngdi nha dang chay. Chung ta déi dién véi mot thé gioi
rwe Itra, hdn loan, tan ac, gidbng nhw nhivng con ngudi. Vi vay moi
ngwdi ching ta phai cé trach nhiém dé tim ra: ngwdi ta, nhw mot con
nguoi co thé lam gi trong sy hén loan nay. Va khéng con nghi ngd

gi ca vé sw hén loan nay: nhirng phan chia chinh tri, nhirng phan
chia qudc gia, nhitng phan chia ving dat, va ciing ca nhirng phan
chia khac nhau ma nhirng tén gido co td chirc khap thé gi¢i da tao
ra — Thién chua gido, Tin lanh gido, An gido, Hbi gido, Phat gido.

Néu ban da quan sat tit ca diéu nay, khéng phai tir mét t& bao,
khéng phai khi dang nga nguwdi thodi mai trong mét chiéc ghé banh,
khéng quan sat nhuw mét gido sw dang ly thuyét vé nd, nhwng thuc
s dbi dién van dé, vay 1a ban dbi dién vai trach nhiém cla con
nguoi lién quan dén van de nay. Ma la: Lam thé nao cai tri con
ngwoi, ma da sap xép vao chung qua moét thién nién ky cua tam goi
la tién hoa, cai tri ma bi quy dinh qua nang né nhw mét ngudi An
giao, mot ngudi Phat giao, mét nguwdi cdng san, va van van, co khi
nao tao ra mét cach mang co ban? Cai tri, ma la manh tri nang, cé
thé tao ra mot cach mang vat chéat; trwdc kia manh tri nang da thuc
hién viéc dé: cach mang cdng san, cach mang Phap va nhirng hinh
thirc khac clia cach mang. Manh tri nang cé thé Iy thuyét va ép budc
con nguoi phai tuan phuc vao mét khudn mau dac biét ctia xa hoi,
ma la diéu gi dang xay ra trong nhirng ving dat nao dé cua thé gioi.

Vi vay, khi ban quan sat tat ca diéu nay, ban, mét con ngwdi dang
sOng trong vung dat nay cua thé gi¢i, sé lam gi? Chung ta khong thé

tau thoat khai né hay rut lui vao phia bén trong. Chung ta khéng thé



tAu thoat khoi sw hén loan nay bdi vi chung ta lién quan dén no,
ching ta da nudi dwéng sw hén loan nay, ching ta da khién cho noé
hién dién bang sdng hang ngay cla chung ta. Vi vay, khi thay diéu
nay, ngudi ta co thé 1am gi? Khéng phai nhu mot ca thé. Bai vi tw

nglr ‘ca thé’ co nghia khéng thé phan chia, dé 1a, mét con ngudi ma
tron ven, téng thé, khong bi v& vun. D6 1a diéu gi tr ngir ‘ca thé’ cé
nghia. Nhw mét con ngudi, anh ay dbi dién van dé to tat nay, lién
quan dén van dé do, khéng phai nhw ngwdi quan sat nhwng nhw

moét con nguoi dang tham gia trong n6, dang dong gép vao no. Vi
vNéy, lam thé nao anh ay c6 thé: tao ra mot thay doi ca phia bén ngoai
lan phia bén trong, ca xa hoi lan tdm ly? Anh ay co thé lam gi?

Téi khdng hiéu liéu ban hieng tha nghi van nay. Hau hét chang ta
déu khéng hing thu, béi vi ching ta c6 nhirng cong thirc nao do,
nhirng ly twdng va nhirng khai niém nao dé6 ma qua dé chung ta hy
vong gidi quyét dwoc nhivng van dé nay. Va chung ta hy vong rang
qua mot hé thdng dac biét, du nd 1a cdng san hay bat ky hé thdng
nao khac, chung ta sé thay dbi thé gi¢i. Nhirng hé théng dworc tao ra

b&i nhirtng con nguwdi, bdi ban. Va chung ta hy vong rang qua mot
hé thong moét thgy doi dac biét co thé du’gc tao ra. Nhwng de van
hanh mét hé thong, ban va t6i, la can thiét. Va béi vi ching ta nhw

nhirng con nguw®i van con y nguyén nhw chung ta la, khi ching ta cb
gang van hanh hé théng, ching ta khéng chi 1a nhirng ngwdi no 1é

cho hé théng nhung con tim kiém quyén hanh qua hé théng dé. Viéc
nay, lai nlra, chac chan la diéu gi dang xay ra trong thé gi&i.

Vi vay, ngudi ta sé 1am gi? Ban hiéu rd cau héi cha t6i? Ban ma da
dwgc giao duc trong noi nay hay noi nao khac, ban ma da nhan
dwoc nhirng bang cap nao doé va cdé mét viéc lam va da én dinh mot
cach thodi mai trong moét ngdi nha nhé cung mot nguwdi v, con cai,
va tat ca moi chuyén cla ndé; ban cung nhirng ca tanh dac biét,



nhirng tin diéu tén gido, va nhirng niém tin cta ban, bj tréi budc
trong mot goc nhd xiu, dang vun dap mot phan rat nhé trong 1anh
vue rong Ién cla sw ton tai — ban cé thé lam gi? Ban biét, cau hoi
nay khéng phai la mét cau hdi hoa my; n6é dwoc dat ra béi vi ching
ta phai chia sé van dé cung nhau, b&i vi né I1a van dé cla ban. N6 1a
van dé hang ngay cla ban, du ban cé6 mét nghé nghiép hay that
nghiép, du ban la mét ngwdi cdng san hay ban la nguwdi nao, né la
van dé cua ban.

Va dé ban luan, dé noi chuyén cung nhau vé mét van dé chung la dé

tim dwoc mot dap an, khong phai mét dap an khoa trweong, khéng
phai mét dap an ly thuyét, nhwng mét dap an thiét thwe, thwe dung,
thwe sw. D& ban luan, noi chuyén cung nhau, nhw chung ta dang
thwe hién luc nay, vé mét van dé chung, 1a chuyén tai IAn nhau. T

nglr ‘chuyén tai’ c6 gbc ré tir tir ngl ‘chung’. Chuing ta dang chia sé
mot van dé chung dbi vai tat ca ching ta, dang hiéu ré van dé do dé
thay liéu né cé thé duoc gidi quyét. Do la trach nhém cua ching ta.

Va d6 1a diéu gi chang ta sap stra thwe hién: chia sé, khdng phai
bang tri nang hay tr ngr nhwng thuwe sw, van dé va thay liéu né co
thé tao ra mét thay ddi, mét cach mang thudc tam ly. Néu ban tao ra
mot cach mang thudc tadm ly qua bao Iwc, chac chan ban sé két thuc,
nhw lich s&r da chirng minh, bang cach cé mot ché dé doc tai — hay
doc tai cia mét hé théng quan liéu. Vi vay, cach mang vat chat 13

cach mang vo nghia, so khai nhat bi vi trong né ¢é cung khuédn

mau, co lé dwoc bo sung, duwoc lap lai va lap lai. Vi vay, diéu gi can
thiét la mét cach mang thuéc tam ly, mét cach mang phia bén trong.
B&i vi chung ta la thé gioi. Van hoa, luan ly xa hdi — ma 1a vo-luan ly

— khudn mau xa hoi trong d6 chung ta séng, tat ca diéu do dwoc tao
ra b&i moi nguwdi chung ta, va muon thay doi cau tric dé chung ta



phai thay dbi. T6i nghi diéu nay 1a hop ly.
Tiép theo, nghi van 1a: Lam thé nao diéu nay xay ra dwoc? Lam thé
nao cai tri, cung nhirng té bao ndo ctia né ma da bj quy dinh nhw

mot nguwdi An gido, mot nguwdi Tin lanh, va van van, sé trai qua mot
thay doi co ban — khéng phai lap lai cang khudén mau tai mét mrc dd

khac nhwng tao ra mdt cach mang thudc tam ly trong chinh chung ta
va vi vay tao ra mét loai thé gi¢i hoan toan khac han? Béi vi, néu
chung ta khéng thé thuc hién diéu do, tat ca gido duc cla ching ta
chang cé y nghia gi ca. N6 cé 18 cho ban mét viéc 1am trong thé gidi
ganh dua, nhwng ban da khéng giai quyét dwoc bat ky van dé nao
ca. Van dé qua to tat dén dd ngudi ta phai van dung khéng chi kha

nang cla manh tri ndng nhwng ciling con cé tat cd nhixng kha nang
khac ma ngudi ta c6. Kha nang cia manh tri nang la thau lwvgm
nhirng dir kién nhw may tinh lam, ly luan mét cach khach quan, va
tim hiéu mét cach théng minh. Va mét manh tri nang tét lanh khéng
dén mot két luan; né tim hiéu, tham nhap. Nhwng néu manh tri nang
bi quy dinh b&i nhirng ddi hdi ca nhan, béi nhivng thanh kién ca
nhan, b&i van hoa trong dé ngudi ta séng, nd khdng thé tham nhap,
hiéu rd. Va hau hét chang ta, nhirng con ngudi ¢ gido duc, uyén
bac, déu bi quy dinh.

Manh tri nang sé khong tim dwoc dap an. Diéu do ré rang, dung
ch¢? Manh tri nang dw thtra hiéu qua de lam nhirng viéc tuyét voi
nhw di dén mét trang. Nhwng manh tri nang phan chia con nguoi.

Néu ban quan sat, ban sé thay lam thé nao thé gi®i bi phan chia
theo dia dw va Iam thé nao sy phan chia nay bi tao ra béi tri nang,
ma la kha nang cua suy nghi. Nhirng hinh thirc khac nhau cuda phan
chia — sw phan chia ctia nhirtng quéc tich, nhirng phan chia ngén
nglr, sw phan chia gitra sbéng riéng tw va sbng cdng chung — tat ca



déu bj tao ra b&di manh tri ndng. Mét trong nhivng chirc nang cla
manh tri ndng, co thé chirc nang chinh cta né, Ia suy nghi. Va khap
thé gidi, suy nghi, ca suy nghi tran tuc l1an suy nghi tén gido, da tao
ra sy phan chia nay, va sau dé suy nghf lai c6 gang giai quyét van
dé clha con nguwodi nay, van dé cla s lién hé.

Ban thay suy nghi da lam gi khap thé gi&i. Tuy nhién, suy nghi cb

gang giai quyét van dé ctia con ngudi ndy ma né da tao ra. Vi vay,
ban phai hiéu rd toan cau tric va ban chat cta suy nghi, khéng phu

thudc vao béat ky ngudi triét ly hay ngudi tdm ly ndo nhwng bang
cach thuc sy dang quan sat suy nghi riéng ctia ban. Co6 I1& diéu gi toi
dang trinh bay nghe cé vé la dj gido. B&i vi ban da doc qua nhiéu
sach, ban nhét day hiéu biét — vé diéu gi nhirng ngudi khac da néi,
vé kinh Gita, kinh Upanishads va moi chuyén cua né. Nhwng ban
khéng biét ban suy nght cai gi, suy nghi kh&i nguén riéng cla ban 1a
gi — néu ban c6 bat ky suy nghi ndo. B&i vi ban la nhirng con nguoi
phién ban thr hai, bj nhét day hiéu biét ciia nhirng nguwdi khac, ban
khéng biét mot sy viéc nao cho riéng chinh ban.

Vi vay, day la mét van dé ma ca hai ching ta déu phai ciing nhau
chia sé deé tim ra sy that cda n6. Nguoi ta thay diéu gi dang thwc sw

xay ra trong thé gi¢i: sw phan chia, sy xung dét, sy mau thuan, sy

thoai hoa chinh tri; ban biét tat ca diéu do dang xay ra, ching ta
khéng phai tham nhap tat ca diéu dé. Suy nghi da tao ra viéc nay,
suy nghi ma |a sy phan héi ctia ky e, trai nghiém, hiéu biét, ma la
qué khir. Suy nght 1a sw phan héi cta ky tre, ky (rc ma ban, chiing
tdc clia ban, t tién cta ban da tich Ity qua hang thién nién ky. N6
duwoc lwu trir & dé mot cach co y thire hay khéng-y thire, va kho lwu
trir 6 1a bd ndo. Néu ban quan sat vé chinh ban, cach ban noi
chuyén, nhirng ttr nglr ban str dung, thai dé cua ban, vay thi ban sé

thay rang cai tri ciia ban — ma ciing 1a nhirng t& bao néo — la mét
kho chira cua tat ca nhirng trai nghiém, khéng chi la nhirng trai



nghiém Iap ttre, ca nhan riéng cua ban, nhwng con ca tat ca nhirng
trai nghiém thudc ching toc, qua khir. Nhirng té bao néo do chira
dwng tat ca ky wrc, giau giem hay 16 lieu. Va bat ky phan &ng nao tw

ky trc d6 la suy nghi. Néu ban khdéng cé ky trc, ban sé& khong phai
suy nght gi ca. (C6 1& d6 lai la diéu may man.) Vi vay, suy nght la sw

phan héi ctiia qua khir, ma l1a hiéu biét, va vi vay suy nghi khéng bao
gi® c6 thé tw do; suy nghi ludn ludn cii ky. Lai nira day [a mot sw

kién tuyét doi.

Va chung ta cd gang gidi quyét tat cad nhirtng van dé con ngudi cla
chung ta qua dung cu duy nhat ma chdng ta nghi rang chuing ta cé,
ma la manh tri ndng, ma la suy nghi. Chung ta cling thay rang suy

nght da phan chia con nguwdi. Va suy nghi, b&i vi da khéng thé giai
quyét van dé clha con ngu®i nay, da sang ché mot siéu nga hay dai
nga, ma nd hy vong sé giai quyét nhirng van dé cta chung ta.

Nhwng y twdng cua siéu nga dé la boé phan cda suy nghi. Suy nght

la thoi gian, két qua cua thoi gian, va thé 1a siéu nga, Brahman, linh
hén hay bat ky cai tén nao ban thich goi nd déu Ia b phan cla thoi
gian va thé 1a khéng thye sw. N6 chi thuc sw trong y nghia rang suy
nght da sang ché ra nd. Vi vay, thé gidi nay, xa hoi, van héa, nhirng
lién hé con nguoi, nhitng phan chia, tat ca déu da dworc tao ra bdi
suy nght, b&i suy nghi ctia ban. Téi nght diéu nay rd rang; nd khéng
chi 1a mot két luan. Khi ngudi ta quan sat, tham nhap van dé nay
sau tham, nguoi ta cé thé thiy rang suy nghi da tao ra sw phan chia,
xung dot, va dau khd nay.

Vay la suy nght nhu tri nang, du c6 khé nang ly luan nhw thé nao, ’
khéng thé giadi quyét dwoc van dé nay. Suy nghi cla ban, du tinh té

hay néng can, la két qua clia qua kh(r. Qua khir da dwoc sap xép
vao chung, va cai gi da dwoc sap xép vao chung, ngang hay doc, la



thoi gian. Bat ky thr gi da dwoc sap xép vao chung, doi héi thoi
gian; nhitng t& bao nao, tat ca bd swu tap cua nhirng ky niém la két
qué cua thoi gian. Va chiung ta hy vong rang thoi gian, ma la suy
nght, s& giai quyét dwoc nhirng van dé con ngudi cla chung ta.

Nhwng nguoi ta co thé thiy rang ching khdng bao gid cé thé giai
quyét dwoc qua suy nghi. Pang chi»? Nguwdi ta thay rang suy nghi la
thi gian, rang suy nghi nudi dwéng s hai va vui tha. Va liéu suy
nght, sw van hanh hang ngay cla suy nghi, co thé giai quyét duoc
van dé con ngu®i? Chéc chan, né khéng thé. Vay thi co cai gi ma co
thé giai quyét dwoc van dé nay?

Muon tré 161 nghi van nay, nguoi ta phai tham nhap vao van de cla
nhan biét, dang thay. Mot cai tri khong thé thay r6 rang khi n6 c6 bat
ky hinh thirc nao cua ket luan hay thanh kien. Khi ban quan sat the

gi¢i nhw moét ngwdi An gido hay mot nguoi Hbi gido, quan sat qua
mot cai 16 ti ti dac biét dwoc goi la Hoi gido, cdng san, hay bat ky thiy

gi, lam thé nao ban cé thé thay tdng thé ctia moi thir? Vi vay ngudi
ta phai dwoc tw do khdi tinh trang bi quy dinh nay dé hiéu ro sy lién
hé phtrc tap ciia con nguoi.

Va nguwdi ta cling phai hiéu ré nguyén tic cta vui thd béi vi hdu hét
luan ly va hoat déng clia ching ta, sy tim kiém va né lyc cla ching
ta déu dwoc dat nén tang trén nguyén tac cla vui thu. Hay quan sat
nd, ban co thé thiy né cho chinh ban. Nhirng tham vong ctia ching
ta, sw ham mudn cho thanh céng, sw theo dudi ganh dua, sw hung
hang, sy bao lyc, sy lién hé gilra con ngudi déu dwoc dat nén tang
trén nguyén tac cda vui thu. Va néu khéng hiéu ré vui tha va so hai,
chung ta s& khong bao gi® biét tinh yéu la gi. Vi vay ngwo’l ta pha|
hiéu ré vui thu 1a gl so hai |4 gi, tinh yéu l1a gi, va cling hiéu ré van
dé tinh té cta chét, va liéu cé6 mot sy that khéng bi sang ché ba&i suy
nghi. Muén hiéu rd tit ca diéu dé chang ta phai cé thé nhan biét,
nhin ngdm, khéng qua hai mat cia mét ngwdi khac, nhin ngadm
khéng phai diéu gi nhivng ngudi phan tich, nhirng nguwdi tam ly,



nhirng ngwdi gidng vién, hay nhirng nguwdi triét ly ndi, nhwng nhin
ngédm bang hai mat riéng cla ching ta. Vi vay chang ta phai tim hiéu
vui thu 1a gi, va dé la mét nghi van rat quan trong béi vi, trong hiéu
rd diéu do, ban sé hiéu rd tinh yéu 14 gi. Vay thi ban ciing sé hiéu rd
liéu c6 hay khong cé cai gi do vwot khéi nhirng sw viéc ma suy nghi

da sap xép vao chung. Vi vay chang ta hay van tat tim hiéu cung
nhau vui thu la gi. Vui thu la tinh yéu? Vui tha Ila ham muon?

Lam on, ban khéng chi dang lang nghe ngwdi néi, nhwng thwe sw

dang nhin ngdm vé chinh ban, nhirng vui tha riéng cta ban, nhirng
doi héi riéng cuia ban, nhirng theo dudi riéng ctia ban. Hay nhin
ngdm chung va tim ra. Mac du ngwdi ndi sé trinh bay, hay nhan ra
rang diéu dién ta khdng bao gi® l1a vat duwoc dién ta. Vi vay vui tha 1a

gi, ma mdi con ngudi déu theo dudi mét cach tinh té nhat hay mot
cach thé thién nhét, tinh duc, va trong qua nhiéu cach? Cai viéc ma
con nguoi theodudi vo tan do 1a gi? Khi ban thdy mot hoang hén
diém &o, khi nguyén bau tr&i pht kin b&i nhirng tia sdng mau sac
hong sam, nhw ltc ndy & phwong tdy cing mat tréi hoang hén, ban
trai nghi@m mot hai long vo bd bén. D6 1a mét trai nghiém. Trai
nghiém do6 trao tdng ban s hai ldng v6 bd bén, va ban chuyén sang
nhirng van dé khac. Nhwng céi tri, nhirng té bao ndo da ghi lai sw

hai long doé, va co sw khao khat dwoc 1ap lai trai nghiém dé. Lam on
hay nhin ngém no trong chinh ban: ban ao wéc 1ap lai sy hai long
ma ban da trai nghiém khi ban théy mat tr&i hoang hén. Bo la, ky e
cua mat tréi hoang hén da dwgc ghi lai, va suy nght vé sw kién do,
trai nghiém do, xay ra dé, tao cho né mét tiép tuc nhw vui tha. Ban
da co mot trai nghiém tinh duc hay nhirng loai trai nghiém khac. Ban
suy nghi vé no, ban nghién ngdm né — hinh anh sang hinh anh — do
la, suy nghi dang suy nghi vé mot su kién qua khir, nudi duéng va
tao ra sw tiép tuc cho vui thu.

Vi vay suy nghi tao ra va thuc déy sw tiép tuc, sw nudi dwdng cho ca



vui tha 1an so hai. D6 1a, ban da c6 mot dau dén, mot kho chiu thude
than thé, phai chiu dwng, ca than thé 1an tam ly. Diéu nay xay ra
cach day vai ngay, tuan qua hay thang qua, va ban suy nghi vé no,
hy vong rang n6 khéng xay ra lai. Vi vay suy nghi vé diéu gi d6 ma
ban khéng mudn xay ra nhwng cé |1& xay ra 1a bat dau cda so hai. Vi
vay suy nght duy tri vui thu va so hai.

Nhwng han hoan, ngay ngéat, hay mét y thirc ctia hai 1dong, khong lién
quan gi dén suy nghi. N6 xay ra. N6 xay ra khi ban khéng bi ban
tam, khi cai tri cha ban khéng dang huyén thuyén. Béng nhién ban
bat gdp mét y thirc la thwéng cla hai long, vé dep, va han hoan.

Sau do suy nght xuat hién va néi, ‘Téi thich han hoan dé duwoc lap
lai.” Tiep theo han hoan d6, ma qua tw nhién, khbng mong doi, tr&

thanh vui tha. Vi vay suy nght la sw phan hdi cia ky e qua khir, ma
c6 nghia suy nghi la sy phan héi cda hiéu biét. Va c6 sw phan &ng,

sy thach thire ctia chét. Va ban phan &ng tuy theo ky e cla cai da

dwoc biét. Cai da dwoc biét 14 cla ngay hédm qua: ban biét cai gi,

nhirng trai nghiém cta ban, nhirng hinh anh cua gia dinh ban, hiéu
biét ma ban da tich Iy, tat ca diéu do ban da thau lwom. D6 1a qua
khir, va cdi tri, bd ndo |a mot no I1é cha diéu dé. Vi vay no bi s¢ hai
vé diéu gi cé |& xay ra vao ngay mai, vé cai khdng biét dwoc, vé

chét.

Ngudi ta thay lam thé nao suy nghi da phan chia thé gi¢i theo dja
dw vi nhirng ly do kinh té, da phan chia con nguwei theo ngdn ngi,
qudc gia, va ching tdc, va cling vay l1am thé nao suy nghi luén ludn
theo dudi vui tha va luén ludn 1an tranh so hai. So hai la két qua cua
suy nghi vé diéu gi co 1& xay ra — rang ban c6 I& mat viéc 1am — va vi
vay so hai c6 bao lwc. Tat ca diéu nay la ca thdng minh ¢ ly tri [&n
thong minh khéng-ly tri. Manh tri nang, ma cé ly tri, c6 kha nang,
hiéu qua va ciing khéng-ly tri, loan than kinh, bi quy dinh, va vd ly,
da tao ra khong nhirng cau truc xa hdi cung tat ca luan ly cta no,
nhirng phan chia kinh té cung sw bat cédng cta nd, nhwng con cé sw



xung dét, tran chién lién tuc bén trong ching ta. Vi vay, khi thay tat
cé diéu nay, khéng phai triru twong, khéng phai bang tr ngtr, bdi vi
néu ban thay n6 bang tr nglr, qua moét t& bao, qua moét quyén sach,
qua diéu gi mét ngwdi khac noi, vay thi ban sé sdbng mot sbng may
maoc; vay thi ban sé khéng thé hiép thng cung sw séng mot cach
tre tiép. Khi thay diéu nay va nhan ra viéc gi suy nghi da lam, ban
sé lam gi? Ban hiéu ré cau héi? Ban la gi? Ban dwoc gido duc — du
tr ngr d6 ¢6 nghia nhw thé nao — ma chi 1a dang vun dap mét géc
nhé xiu clia canh dong réng I&n cta sy ton tai. Va tr goc nhd xiu
do, ban nghi rang ban sé giai dap dwoc tat cad nhirng van dé, va thé

la ban bd quén toan bd phan con lai ctia canh déng. Téi khéng hiéu
liéu ban da quan sat diéu nay trong chinh ban. Néu ban khéng, 1am
on hay quan sét n6 lic ndy. Néu ban song va van hanh tir mét goc
nho Xiu va hy vong hiéu ré toan canh dong, Chac chan ban phai
song mot sdng ctia xung dét, mdt sbng clia nd lye, hanh ha, dau
khé.

Vi vay, nguwoi ta phai nhin song bang hai mat khong bi quy dinh. Va
c6 van deé liéu cai tri cung nhirng té bao ndo cua né co thé tw lam tw

do chinh né khdi qua kh& va nhin m&i mé lai. Hiéu biét 1a can thiét.

Nguworc lai ban khéng thé di ter day dén doé, ban khéng thé van hanh,
ban khéng thé 1a mot ngudi ki thuat gidi, ban sé khéng thé noi tiéng
Anh hay Tamil, ban sé& khéng thé nhan ra nguwdi vo cua ban hay
nhirng ngu®i ban cda ban. Vi vay hiéu biét 1a can thiét, nhuwng no tré

thanh mét can trc’)”hoén toan khi suy nght, dang hoat dong t» qua
kh&r ma 1a hiéu biét, van hanh. Ban khéng thé gat di hiéu biét va tr&

thanh mét ngudi so khai, quay lai thoi b lac. Hiéu biét 1a can thiét,
nhwng tuy nhién ban thay rang hiéu biét trong s lién hé cta con
ngwoi tao ra sy xung dot.

Hay quan sat, thwa ban, né rat don gién’. Néu ban lap gia dinh hay
néu ban cé moét nguwdi ban ma ban da séng trong nhiéu nam hay



mot vai ngay hay mét vai tuan 1&, ban sé dwng I&n mét hinh anh vé

|4n nhau. Ban da sap xép mot hinh anh vé anh 4y hay ¢ ay. Hinh
anh do da dwoc sap xép vao chung qua vd sb 1ang ma, cau nhau,
thdng tri, bd bé — ban biét sw lién hé la gi, dac biét gitra mot nguo|
chf“)ng va mot nguwdi vo. Hinh anh dé la qua khr, va sw qua lai gitra
hai hinh anh dé ban goi la sw lién hé. Ban dang theo sc“')ng riéng tw

cda ban va cd 4y dang theo sdng riéng tw clia co &y, ban cing
nhirng tham vong cutia ban va cé 4y cung nhirng tham vong cta cb
4y — nhirng diéu nay ngan can sy lién hé thuc sw. Tai khdng hiéu
liéu ban nhan ra tat ca diéu nay. D6 1a, qua khir, ma la thoi gian, hay
diét tat ca lién hé. Luc nay, cau héi la: Khi biét rang suy nghi cé chirc
nang bi gi¢i han riéng ctia no, lam thé nao cé thé c6 mét thay dbi co

ban thudc tam ly ma khéng bi tiép xdc bdi suy nghi? Ban da hiéu rd
cau hdi cta td6i? Chac chan suy nghi khéng thé thay déi khuén mau
ma no da dwng Ién hay sé dwng Ién, b&i vi suy nghi la qua khir. Vi
vay, liéu cé mét chuyén ddong, mét chuyén dong thude tam ly, ma
khéng thuéc vé qua khir?

Ban thay, thwa ban, mudn tim ra liéu cé6 Thwong dé hay khéng cé
Thuwong dé — khéng phai liéu ban tin twéng Thwong dé hay khong-
tin twdng — ban phai gat di tat ca niém tin, gat di tit ca, gat di hoan
toan moi hinh thirc ctia s¢ hai, moi hinh thirc cia xung dét. Ban phai
hoan toan hiéu rd vui tha la gi béi vi, néu ban khéng, ban khéng cé
nén tang cho trat tw. Trat tw 1a dao dirc, khdng phai cai gi d6 ma ban

vun dap, khéng phai cai gi d6 ma ban rén luyén. Trat tw hién dién chi

khi nao c6 mét hiéu ré vé vo trat tw, vo trat tw thwe sy ma trong doé
ban sbng: dao dirc gid, xung ddt, phién muén, that vong, hoang
mang. Khi ban bat dau hiéu rd vé trat tw dé, khéng dang stra ddi no,
khéng dang néi, ‘N6 khéng dwoc’ hay ‘N6 bat budc’, nhwng thue sw

dang quan sat no trong sé,ng hang ngay cua ban, vay thi tr do trat
tw hién dién ma la dang song. Néu ban co trat tw tuyét doi nay, ma la



dung dan, ma la hanh dong trong d6 cd y thire cua khéng-phan chia,
vay la ban c6 nén tang cho thién dinh. Va sau d6 cé kha nang tim
dwoc liéu c6 hay khdng co cai gi do vuot khdi thoi gian.

Téi khong biét liéu ban mubn dat ra nhirng cau héi hay khéng.
Nguwoi héi: (Khéng nghe rd)

Krishnamurti: Chd da, ché da. Ban thay, thwa ban, quy 6ng doé da
khéng l&ng nghe mét tir nglr cha diéu gi da dwoe néi. Ong 4y chét
day nhirng van dé riéng cGia 6ng &y, va khi ban chat day nhirng van
dé riéng cua ban, ban khdng mubn nghe mét dap an béi vi ban cé
san dap an riéng cta ban roi. Vi vay, néu ban sp stra dat ra mot
cau hdi, dat ra né khdng phai dé tim dwoc mét dap an tr ngudi noi,
dat ra n6é dé cho ban tw-tim dwoc dap an cho chinh ban. B&i vi trong
dang hdi ban sé kham pha ban nghiém tac dén muc dod nao, liéu ban
dang chd doi dap an tly theo Marx hay Mao, hay ngudi triét Iy An
dd hay vij thanh nao dé. Bang cach dat ra nhivng nghi van ban sé tim
duwoc, va bang cach héi va lang nghe diéu gi ngwdi néi phai trinh
bay, ban tr& nén cé thé tham nhap cho chinh ban. Vi vay, ban khéng
phai phu thudc vao bat ky ngudi ndo; ban dwoc tw do dé tim ra. Vay
thi ban khéng can mét dao sw; vay thi ban khéng can nguwdi thay
riéng cua ban va ngudi dé ti riéng cua ban. Vi vay, ngudi ta phai
dat ra nhirng nghi van, nguoi ta phai nghi ngé, nhwng nghi ngd 1a
mot viéc nguy hiém. N6 phai luén ludn dwoc kiém soat chat ché;
ngwoc lai ban ctr tiép tuc nghi ng®, va diéu dé chang cé y nghia gi
cd. Va mudn dat ra mét cau hai, ban phai lang nghe khéng chi diéu
gi ngwdi néi phai giai thich nhwng con ca phai lang nghe nhivng cau
hdi khac ma sé dwoc dat ra. Ma co nghia ban phai c6 kha nang lang

nghe mét cach tbng thé, khéng phai thudc tri nang hay trong triru
twong nhwng thwe sw, cung hai tai cta ban, cung qua tim cta ban,
cung cai tri caa ban. Vay thi ban hoc hanh, nhung ban khéng con
hoc hanh néu ban chi dang ly thuyét, dang mong muén sy khang
dinh clia nhitng két luan hay nhirng niém tin nhé nhen tam thuwong
riéng cda ban. Va néu ban lang nghe tron ven nhixng cau hdi cta



ban va nhirng cau héi cia nhirng nguwdi khac va ciling ca nhirng dap
an, ban sé khong dat ra nhirng cau héi thém nira béi vi ban sé cé
mot cai tri va qua tim ma co thé hoc hanh. Tat ca diéu nay dwoc néi
ra khdng phai d& ngan can ban khéng dét ra nhivng cau hdi. Nguoc
lai, muc dich cta né la vach ré vé dep cta nghi van va vé dep cua
Iéng nghe dap an ma ban co |é ty-tim ra cho chinh ban hay tir mét
nguwoi khac.

Nguw&i hoéi: (Khéng nghe rd)

Krishnamurti: ‘Liéu cé thé quan sat chuyén ddng thudc tam ly ma
khong suy nghi, ma khéong cé chuyén déng cua suy nghi?’ Cau hai
doé dung chw, thwa ban?

Hay theo déi, t6i mudn biét vé chinh toi, t6i mudn biét t6i la gi, khdng
phai tuy theo bat ky ton gido, bat ky nguoi thay, bat ky ngudi triét Iy,
bat ky ngu®i phan tich, hay ngwdi tam ly. Téi mudn biét vé chinh t6i
nhw t6i la, khédng phai nhw t6i nén Ia. Vi vay t6i phai quan sat vé

chinh t6i, nhin ngdm vé chinh téi nhw toi 1a, ma khéng dién gidi, ma
khéng ndi, ‘N6 tbt lanh’, ‘N6 xau xa’, ‘N6 t0i 161, ‘TOi phai thay doi’,

Téi khong duoc thay dcf)i’. Ban khong thé thay doi mét trdi 1an, ban
khong thé 1am bét ky diéu gi vé né. Ban chi nhin ngam. Trong cung
cach, ban chi nhin ngdm, quan sat vé chinh ban.

Bay gi®, sw quan sat dé la mét chuyén déng cla suy nghi? Do 13,
liéu suy nghi co thé nhin ngam chuyén déng ma n6 da tao ra, ma la

‘cai toi’? ‘Cai t6i’ 1a mot mé nhirng ky niém, bi quy dinh, bi sép xép
cung nhau qua th®i gian, qua trai nghiém, qua hiéu biét. ‘Cai t6i’ do
la két qua clia thoi gian, clia suy nght, du rang ‘cai téi’ do la siéu
nga, dai nga hay né van con la bd phan cla suy nghi. T4t ca diéu do

la ‘cai t6i’, ‘cai ng&’, cai vi ky, hoat ddng tw cho minh la trung tam.



Bay gio, liéu ceji ma suy nghi d4 tao ra c6 thé dwoc quan sat béi suy
nghi, b&i chuyén ddng clia suy nghi? Hay theo ddi, thwa ban, dién ta

nd mot cach khac: Toi la tht ca cai mé nay ma duwoc lwom Iat tor

hang thé ky qua hang thé ky, qua méi trwdng, qua chlng tdc, qua
hiéu biét, qua thdi gian. ‘Céi téi’ d6 1a ngudi quan sat, nguwdi kiém
duyét ma noi, ‘Diéu nay dung’, ‘Diéu nay sai’, ‘Diéu nay nén dwoc
lam’, ‘Diéu nay khong nén duwoc lam’. Ngwdi quan sat nhin ngam, va
cai gi anh 4y nhin ngdm 1a chuyén déng thudc tam Iy ctia cai ma anh
ay la mot bo phan. Chang ta hay giai thich né don gidn hon mét
chat. Ban ganh ti. Ban biét ganh ti cé nghia gi: dang so sanh chinh
ban v&i mét ngwdi khac ma cé nhiéu hon, hay it hon. Bay gi®, cd
phan (rng d6 ma dwoc dién dat béng tr nglr, dwore dat tén nhuw ganh
ti. Tai ngay khodnh khac clia phan (rng do, khi ban ganh ti, khéng co6
nguwdi quan sat gi ca; chi cé mét trang thai cua ganh ti. Mot vai giay
sau ngwdi quan sat, ma la nguoi suy nghi, xuat hién va noi ‘Toi
khéng nén ganh ti’, hay dwa ra nhirng giai thich hay nhirng ly do vi
sao anh 4y khoéng nén ganh ti. Vay la anh &y tw-tach r&i chinh anh
ay khdi ganh ti, anh &y tré thanh nguoi kiém duyét, ngudi quan sat,
va sau do kiém soat hay ché ngw hay vuot khéi sw ganh tj. Thé la co
ngwoi quan sat va vat dwoc quan sat, va trong dé co sy phan chia.

Phan chia d6 Ia cai nguén cla tat ca xung dét, khéng chi phia bén
ngoai ma con ca phia bén trong.

Bay gi0, liéu ban co thé quan sat, hay liéu cé mot quan sat ma
khéng c6 nguwdi quan sat? Coé cay dira do. Liéu ban co thé nhin
ngam né ma khéng c6 ngudi quan sat, ngwdi quan sat ma dat tén
né la mdt cay divra, ma nhin bang wa thich hay khéng-wa thich. Ban
c6 thé nhin cay dira d6 mét cach khach quan bi vi nd khéng anh
huwdng ban. Nhwng liéu ban cé thé nhin nguwdi v cua ban hay
nguw®i chdng clia ban hay ngudi ldng ma ban, ma khéng nguwdi kiém
duyét, quan sat ma khéng c6 nhirng ghi lai ctia qua khr? Néu ban
c6 thé quan sat nhw thé, vay thi quan sat dé khéng la chuyén déng
cua suy ngh.



l\!gu@i hai: Ong ndi rang xa hoi hién dai bj thoai héa va ciing ndi
rang mot cai tri hoang mang khéng van hanh mét cach minh bach.

Lam thé nao 6ng cdm thay rang xa hoi hién dai c6 thé dan dén mot
cach mang?

Krishnamurti: Nguw&i héi noi réng xa héi hién dai bi thoai hda va réng
mot cdi tri bi hoang mang b&i nhirng két luan, b&i vé van hinh thive
cta quy dinh khéng thé tao ra mét cach mang thwe sw, phia bén
trong hay phia bén ngoai. Va anh &y tiép tuc héi: Lam thé nao mot
cdi tri nhw thé, ma qua bi tréi budc béi nhirng két luan, nhivng cdng
thire, va nhirng khau hiéu, cé thé tao ra médt cach mang? D6 la cau
hoi, thwa ban? Cling vay, khi t6i noi réng xa hdi hién dai bi thoai hoa,
ngwdi héi noi, cai tri riéng cla toi da dén dwoc mot két luan va thé 1a
no6 nhan xét.

Nguoi hdi: Ong khéng ¢6 quyén cé mét quan niém nhw thé ...
Krishnamurti: ‘Ong khéng cé quyén c6 mét quan niém nhw thé.’

Thuwa ban, t6i khdng nght n6 Ia mét quan niém hay moét két luan, toi
khéng nghi no la cai gi dé ma t6i da sap xép vao chung trong cai tri
riéng cua toi. Ban co thé quan sat dieu nay. Ban quan sat lam thé

nao con ngudi bi hoang mang, ban co6 thé quan sat sy phan chia
trong thé gidi, sw phan chia git)a nhirng ngudi cong san va nhirng
nguwoi tw ban, nhirng nguwdi Thién chua giao va nhirng nguodi Tin
lanh, nhirng ngudi An gido va nhirng ngudi Hoi gido. Sy phan chia
nay cé nudi dwdng xung dot, va ndi rang sw phan chia tao ra xung
doét khéng la mét két luan. N6 l1a mét sy kién, cling thyc sy nhw cai
micro & day. Ban dang c6 nhirng chién tranh gitra nhirng ngudi Hoi
gido va nhirng nguwdi An gido; dé la mét sy kién. Sy phan chia nudi
dwdng thu han, chdng dbi, xung dét. Va khi ban quan sat diéu nay;,
ban ndi sw phan chia tao ra xung dét. D6 khdng 1a mét két luan. Ban
chi dang phat biéu mét sy kién.

Nguw&i hoi: Tai sao 6ng lai n6i?



Krishanmurti: O, tai sao t6i néi? Téi thuwc sy khéng biét. Ban hdi mot
bdng hoa, ‘Tai sao ban n& hoa?’ Birng vo tay, thwa céc ban, hay
lang nghe diéu nay. Day khong Ia khén ngoan. Khi ban thay céi gi dé
dep dé, liéu ban héi, ‘Tai sao n6 dep dé thé?’ Nguwoi ta thwdng
thwéng néi bang moét déng co: thay ddi ngudi nao dé, hay bang
cach gidng thuyét cho mét sb khan gia déng nhw thé nay, d& cam
thay quan trong cwc ky, hay kiém dwoc nhiéu khuyén khich va nang
lwong, nhw nhirtng ngwdi chinh tri déu lam. Néu c6 méot déng co cho
noi chuyén, vay thi no la sy truc lgi. Téi khdéng c6 ddng co trong noi
chuyén. Néu ban mudn lang nghe, lang nghe; néu ban khéng mudn,
thi théi. Ban khdng khuyén khich ngui néi va ciing khéng lam nan
chi 6ng ta. Thau nhan né hay tir bé né. Chinh la séng cua ban, dau
khé clia ban, phién muén ctia ban ma ching ta quan tdm. Va néu
ban khéng muén két thuc dau khd ctia ban, hoang mang cua ban,
s kho nhoc va sw hanh ha cla sbng cla ban, dirng lang nghe.

Khéng ai dang yéu péu ban, dang‘ép budc ban, phai lang nghe. Dé,y
khéng la tuyén truyén. Tuyén truyén luén luén cé nghia dang ndi doi.

Chung ta quan tdm dén thay déi ‘cai gi 1a’. Va gidbng nhw ban khéng
héi mot bong hoa tai sao né n& hoa, dirng hdi ngwdi noi tai sao 6ng
ta n6i chuyén.

Nguw&i hoéi: (Khéng nghe rd)

Krishnamurti: ‘Ong lam on néi hay giai thich tai sao c6 quéa nhiéu
khé khan trong sw hiép thdng gitra nhirng ca the?’

Nhuw tor du ching ta da giai thich, ching ta khéng 1a nhirng ca thé

gi c&. Chung ta nghi chang ta la nhivng ca thé, nhung dé chi la
nhirng tr nglr ma chang co y nghia bao nhiéu. Khi ban tra ctru tw

nglr d6 trong tw dién, ban thiy rang no rut ra tir tr ngl Latin ‘khéng
thé phan chia’ — individere — ma c6 nghia ‘khéng thé bi phan chia,
khéng thé bi v& vun’. Lam thé nao hai con ngwdi ma bj vé& vun trong
chinh ho lai c6 thé hiép théng Ian nhau, hiép théng la cung nhau



dang chia sé, dang déng hop tac, dang lam viéc, dang sang tao? Co
thé hiép thong chi khi nao hai con ngudi c6 mét van dé chung va
quan tam tham tham de giai quyét hay hiéu rd van de do. Khi ban

quan tdm tham thadm ban c6 thé hiép thdng cé bang tlr ngir 1an bang
khéng-ttr nglr, nhwng néu mét con ngudi cé nhivng quan diém,
nhirng két luan, nhirng y twdng nao do, va ngudi con lai cd nhitng y
twdng dbi nghich, lam thé nao coé thé cé sw hiép thdng gitra hai
nguwdi. Néu ban 1a mét nguwdi An gido va téi la mot nguwdi Hoi gido,
lam thé nao chung ta co thé hiép théng? Co mét kha nang cua hiép
théng chi khi nao ca ban va téi dwoc tw do khoi nhirng tham vong
tam thwdng nhé nhen cla chang ta. Diéu dé cé nghia, khi ching ta
thwe sw 1a nhirng ca thé— khong thé phan chia — vay thi sw hiép
théng gilra ching ta co thé xay ra dwoc. Diéu do cé nghia, khi co
tinh yéu gitra chang ta, khdng phai nhivng quan diém hay nhirng két
luan, khi chung ta thyc sy an can khéng-thién vi, manh liét, co kha

nang co sw hiép théng.
Nguw&i hoéi: (Khéng nghe rd)

Krishnamurti: ‘LAm thé ndo 6ng sang tao trat tw khi cé qua nhiéu vé
trat tu?’

Nguwdi hoi: Va sang tao mét thai dé khéng thé phan chia.

Krishnamurti: Trwdc hét, liéu chang ta biét chung ta dang séng vo
trat tw — mot sdng céng ching va mét sbéng riéng tw, dang mong
mudn diéu nay va dang mong mudn diéu kia, dang cé nhirng ly
twdng va dang sbng mot sdng khéng lién quan dén bat ky nhirng ly
twdng nao? Ban co ly twdng cia khdéng-bao Iwc, dung chi*? Nhwng
that ra ban séng mét séng bao lwc. Vi vay, mau thuan nay, sw ton tai
phan chia nay, ma tao ra xung dét, la voé trat tw. Liéu ban nhan biét
dwoc sbng cta ban nhw vé trat tw? Hay quan sat sdng riéng clia ban
va tim ra. Ban suy nghi mét diéu, ndi ra mot dieu khac, va lam mét
diéu khac nira. Sy ton tai dao dirc gid nay — cé6 mét ly twéng va
séng hoan toan khac han ly twéng d6 — dan dén dao dirc gid. Do la



vO trat tu, g"Ung ch? Ban théy ban lang yén lam sao dau. Va pan
héi lam thé nao trat tw cé thé hién dién tir vo trat tw khiang khiép nay.

Lac nay, chi ldng nghe. Birng déng y nhwng lang nghe dé tu-tim ra

cho chinh ban sy that hay s gia déi ctia diéu gi dang dworc trinh
bay.

Néu ban nhan biét dwoc vé trat tw cha séng cliia ban, khéng chi phia
bé&n ngoai nhwng con ca phia bén trong, ban héi diéu gi da tao ra vo
trat tw nay. Khi ban hoi ban dang tim kiém mét nguyén nhan, phai
khéng? Va ca phan tich 1an tim ra nguyén nhan 1a gi phai mét thoi
gian, dung ch»? Ban c6 thé dé dang tim ra ly do tai sao: van hoda, xa
héi, gia dinh, truyén théng, s thira ké thudc chiing tdc — do 1a
nhirng nguyé&n nhan. Bay gi&r, mudn tim hiéu tat ca nhirng nguyén
nhan ma da tao ra vo trat ty nay doi héi thoi gian, doi hdi ngay
thang. Va trong khi ban dang tim hiéu, dang mét th&i gian dé tim ra
nguyén nhan, sdng ctia ban van con trong vé trat tw. Vi vay né la
mot 1ang phi cla thdi gian, Iang phi ctia nang lwong dé tim ra diéu gi
da gay ra viéc nay. Diéu gi ban c6 thé 1am la quan sat vo trat tw do,
quan sat ma khéng cb gang tao ra trat tw, ma khéng néi véi chinh
minh, ‘Téi phai mang lai trat tu’ hay t6i dang cb gang kiém ché vo
trat tw nay.” Chi quan sat né nhw ban quan sat mat tr&i hoang hon
do. Va ban khong thé lam bat ky diéu gi vé mat tréi hoang hon do.

Trong cung cach, quan sat vo trat tw d6 ma khéng co6 béat ky chon
lwa nao, nhan biét dwoc vo trat tw dé, va ban sé thay rang néu ban
thwe sy nhan biét, tr nhan biét d6 mot trat tw hién dién ma la mot
viéc dang séng la thwong. Trat ty do khdng phu thudc vao bat Ky

ban thiét ké nao, né khdng 1a mét trat tw may moc. Vi vay hay nhin
ngam vo trat tw, lang nghe nd, quan sat n6 trong chinh ban. Va
ngwoi quan sat la nguyén nhan cua vo trat tw, bé phan cua vo trat tw

do. Vi vay ban phai quan sat ma khéng c6 ngwdi quan sat, va sau
doé ban sé thay cai gi hién dién tlr no.
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TAI SAO BAN DANG BU'QC GIAO DUC

Néi chuyén tai Hoc vién Céng nghé An dé,



Bombay 1984

... ban dang lang phi séng ctia ban? — sbng ma qua phuc tap, séng
ma khong cé nhirng dap an san cé. S6ng ma qua bao la va vi vay la
cai gi do thiéng liéng la thwdng nhat. Va chung ta lam gi v&i nd?

Nguwoi ta khéng hiéu tai sao trong mét noi gibng nhw thé nay, ban
dang dufo’,c giao duc. Vi muc ;ﬁch gi? Sv lién quan gilra hoc vién
nay va the gidi la gi? Hiéu biét — ctia khoa hoc, sinh hoc va van van

— c6 lién quan gi voi thé gidi? Khap thé gidi tat ca nhirng sinh vién
dang dwgc giao duc trong nhirng mén hoc khac nhau, va nguwoi ta
phai hoi, sau tt c& nhirng ndm thang stra soan cdng phu ctia hoc
hanh va kiém dwoc nhiéu hiéu biét, tAt ca né dang két thuc & dau?

Khoa hoc va nhirng mén hoc khac cta ban thwc sw c6 vi tri gi trong
thé gi¢i nay? Thé gidi dang ton tai la thé gidi trong dé chung ta séng
cudc sdng hang ngay cla chang ta du né & My, Nga, Chau au, An
do, hay Nhat ban. Cudc séng do dang bj de doa béi chién tranh,
khéng chi 1a chién tranh qui wéc nhwng con ca chién tranh hat nhan.

Nhirng ngudi khoa hoc dirng dau da viét vé diéu gi ho suy nghi sé

xay ra néu c6 moét chién tranh hat nhan. Ho ndi rang toan bd qua dat
sé bj che phi b&i mot tang day dac cia khoi va bui, va thé 14 am
thanh s& khéng thé xuyén thiing qua dé, va nhiét dé sé ha xuéng
bdn hay nam dd dwdi sd khdng. Vi vay, khi két thic mét chién tranh
hat nhan, khdng mét sinh vat nao sé con ton tai trén qua dat. Vay la
c6 hoat ddng nay clia nhirng con ngudi: céng nghé cao, v&i moi
chuyén vién ky thuat quan tam dén sbng dac biét riéng cGa anh 4y,
v&i kién thire dac biét riéng clia anh 4y, va hoan toan lo 1a diéu gi
dang xay ra cho nhitng con ngu®i khap thé gidi.

Ciing vay, ngudi ta quan sat rang sw tién bd cdng nghé nay qua
réng lon, qua tuyét voi va mau le dén dé né co the dan dén nhirng



két qua la lung. Buoc thém vao diéu d6 la may tinh ma co thé dam
dwong hau hét nhirng hoat ddng ctia con ngudi. N6 cé & khong thé

viét van, sang tac nhirng ban nhac nhu Beethoven, Mozart, hay
Bach, nhwng no6 sé lam hau hét nhirng viéc ma nhirng con nguoi
dang lam bay gi¢. Luc do diéu gi sé xay ra cho b6 ndo con nguéi?

Vay la, co thé gi¢i cong nghé va ’ghé gi¢i con nguwdi. Chung ta da
trao sw quan trong la lung cho thé gi¢i cong nghé, va dé la ly do tai
sao ban cé hoc vién nay cung vé s6 nhirng mén hoc. Va duwdng nhw

chung ta lo’ 13, c6 18 toan bd, nguyén cach sbng ctia chung ta, diéu
gi dang xay ra cho con nguwdi nhw mét sinh vién hay nhw mét giao
sw. Sy lién hé cda anh &y v&i thé gidi, véi nhivng viéc khiang khiép
dang xay ra la gi? Ho dang sang ché nhirng dung cu chién tranh ma
c6 thé hiy diét toan nhan loai bang mét vu nd. Day khéng la mét
phong dai cla ngudi noi; day 1a mot sw kién. O My ho dang noi
nhiéu vé diéu gi sé& xay ra néu c6 mét chién tranh hat nhan. Muoi
triéu nguwdi & New York sé bdc hoi, cling nhw mdt ngan triéu ngudi
& trong ban kinh ctia mét tram ddm. Céng nghé dang phat trién &

mot phia. Tiép theo cé nhivrng kinh hoang ma ban thay trong quoc
gia nay, dac biét trong nhirng thi tran noi nhirng con nguoi sdng
trong nhirng cai nha do day, sdng trong ban thiu, nghéo nan, co cuc
va nudi nang con cai. Subt bdn mwoi ngan ndm qua, nhirng con
nguwoi da thau lwom moi loai hiéu biét. Va ching ta két thuc gibng
nhw thé nay — cing chién tranh, hly diét, han thu, phién mudn, hdn
loan, va dau khé vé cung.

Va & mét khac, con nguoi dang co géng tim ra céi gi d6 vuot khoi
chinh anh ay, vwot khdi dau kho riéng cua anh ay, vuwot khai ich ky

riéng cda anh 4y, sw nghéo kho va sy thiéu thén tinh yéu hoan toan
cta anh ay. Va anh 8y sang ché nhirng than thanh ctia anh y; trong
qudc gia nay, t6i tin twdng, co trén ba tram ngan than thanh, va vo
sO tién bac dwoc tiéu xai cho tat ca viéc do. Vi vay chung ta dang
hdi ban — nhirng gido sw cung hiéu biét cla ho va nhirng sinh vién



dang thau lwom hiéu biét cia ho va dang tim kiém mot nghé nghiép:
Tat ca dieu do phai cé lién quan gi den song hang ngay cua ban?

Hay bqn qua bi khép kin trong ,nhl”fng hoc vién riéng cua ban, bao,
boc, g’én 6ch ban quén bang thé gi¢i? Vi vgfly, cht]nq ta dgng hoi: Tat
ca hiéu hiét cia ban — chung ta khéng chong lai hiéu biét, ma cé 1é

can thiét trong 1anh vuwc nao dé — trong lién quan cta ban dén phan
con lai cta nhan loai c6 vi tri gi?

Vi vay cung nhau ching ta dang tim hiéu liéu hiéu biét c6 vi tri gi
trong thé gi&i cua sy lién hé con nguwdi, liéu tat ca théng tin khoa
hoc ma ban da thau lwgm, da lwu trlr trong bd nao nhw ky e co vi

tri gi? Hiéu biét khdng bao gid tron ven, du trong twong lai hay qua
khtr. Hiéu biét khong bao gi® tron ven bdi vi trai nghiém tir dé hiéu
biét ndy sinh déu bj gi¢i han, khéng tron ven; khéng thé cé trai
nghiém tron ven. T trdi nghiém, hiéu biét dwoc lwu trir trong bd ndo
nhw ky trc, va tir ky (rc d6 ndy sinh suy nghi. Va suy nghi la chinh
ban thé cta hiéu biét. Ngwdi suy nghi Ia hiéu biét, hoat dong cla
hiéu biét, va suy nghi ciia ngwdi suy nghi cling 1a bd phan cia hiéu
biét. Khdng c6 ngudi suy nghi tach khdi suy nght. Va suy nghi da
tao ra tat ca nhirng sw vat cda thé gi¢i — nhirng blre tranh, bai tho,
am nhac tuyét tac, va van van. Suy nghi da sang ché moi thir ngoai
trir thién nhién. Con cop khéng dwoc tao ra bdi suy nghi, cai hoé nay
ma ban thay hang ngay ciing thé. (C6 thé ban quéa quen thudc né, va
vi vay hau nhw ban khdng khi ndo nhin né.) Con nguoi da khéng
sang ché nhirng bau trdi va tat ca nhivng sw vat trén quéa dat. Suy
nght khéng ¢6 lién quan gi dén tat ca diéu dé. Nhwng suy nghi da
sang ché nhirng than thanh. Suy nghi da san sinh nhirng kién trac
tuyét vori nhéat, nhirng ngdi dén to I&n ctia qudc gia nay, nhirng nha
the» Hoi gido nguy nga, nhitng thanh dwdng hoanh trang ctia Chau
au, va tat ca nhirng thi & trong chung.

Va suy nghi bi gi¢i han. Khéng co6 suy nghi tron ven; suy nght khéng
bao gi® co thé tron ven. N6 c6 thé twéng twong rang né coé thé do



dac nhirng bau trdi, nhwng né ludn ludn bi gi¢i han. Va thé gi¢i cong
nghé cling 1a sé&n phadm cla suy nghi. Néu khéng c6 suy nghi ban
khéng thé ché tao mét tau ngadm, di dén mat trang, hay lam ra mot
qué bom hat nhan. Suy nghi da chiju trach nhi@m cho tat ca viéc nay.

Vi vay, phan (rng cQa ban dén tat ca viéc nay la gi? Khéng phai chi
phan rng dén mét khia canh riéng biét clia séng nhwng dén toan sw
ton tai clia con ngudi, dé 1a, toan sw ton tai ciia ban tw luc nay cho

dén khi ban chét. Y nghia clia tat ca diéu nay la gi? Cau tra 1&i cla
ban, phan (rng ctia ban dén thé gi¢i va dén nghé nghiép cua ban,
ma chi la sy bat chwdc, sw tuan phuc hoan toan la gi? Suv lién hé

cua ban v&i ngudi hang xom cua ban, véi nguwdi vo hay ngudi
chdng cla ban la gi? Hay sw lién hé ctia ban véi phan con lai cla
thé gidi la gi? Néu ban c6 suy nghi vé tat ca diéu nay, ban phai co
mot dap an. Nhw nhirvng nguwoi sinh hoc va nhirng ngwdi khoa hoc
gidi thich, chung ta da séng trén qua dat nay duwoc bdn muwoi dén
nam muwoi ngan nam. Chang ta da trai qua nhirng chién tranh,
khéng an toan, dau khd, lo 4u, hoang mang, va khéng chac chan vé
cung. Sau tat cd nhirng ngan va ngan nam nay ching ta van con rat
so khai. Chang ta c6 18 tién bd thudc cdng nghé, nhung phia bén
trong, trong thé gii thudc tdm ly, ma ludn ludn chi phdi phia bén
ngoai, chung ta van con so khai, tan ac, bao lwc, ich ky, mé tin, va
s hai. Chang ta ngan hai thé gidi — thé gidi bén ngoai va thé gioi
bén trong — hoan toan tach roi. Ban co 1€ la ngwdi ky thuat dai tai, co
nhirng ly thuyét xuat sic vé ban chét clia con ngwdi, nhwng tat ca

diéu d6 1a chuyén ddng cda ky trc va hiéu biét va khoéng lién quan gi
dén cw x&r hang ngay cla ban. Hai cai bj tach r&i — ti nglr va hanh
ddng — va ddé la muc dich ma chung ta dang dwgc giao duc. Vi vay,
gido duc cua ching ta, hiéu biét ctia chung ta, sé ludn ludn bj gidi
han. Va hiéu biét c6 lién quan gi dén sw lién hé cta con ngu®i? Hiéu
biét khdng giét chét tinh yéu hay sao?



Liéu t6i dwoc phép tiép tuc diéu gi téi dang trinh bay? Day khéng la
mot bai giang dé thong tin hay hwdng dan ban. Ban khéng chi, néu
t6i dwoc phép ndi ra day kinh trong, dang lang nghe nhirng ttr ngdr

cla ngwdi n6i, dang nam bat nhiing khai niém hay nhirng y twéng
nao do6. Chung ta dang c6 mot dbi thoai, mot ndi chuyén, vé tbng thé

cla sy ton tai. Vi vay, lam on, ban dang tham gia trong diéu gi
nguwdi néi dang trinh bay, khong chi dang lang nghe nhirng ttr nglv

nao do. Chung ta séng bang nhirng t&r ng¥, toan bd ndo cda chung
ta Ia mét mang Iwdi cda nhirng tir nglr, nhwng nhirng tr nglr khoéng
la sw that. Nhwng chung ta qua bi tréi bubc, bi quy dinh béi nhirng tw

nglr, b&i ngdn ngir, bdi truyén thdng, béi hiéu biét dén d6 nhirng bd
nao cua chung ta khéong bao gi& dwoc ty do.

Chung ta la nhirng cai may giai quyét-van dé, dung ch»? Chung ta
da dwoc dao tao tir nién thiéu dé hoc toan, lich str, vat ly, va van
van. T4t ca diéu do tré thanh mot van dé & trwdng hoc, tai cao dang,
va dai hoc. Vi vay, chung ta trd thanh nhirng cai may giai quyét-van
dé va thé 1a khién cho sbéng thanh mét van dé kinh hai, vo tan. Co
dau khd, nghéo doi, tan ac vd cung trong qubc gia nay. Khi ban lai
xe xudng Bombay ban thay tat ca nhirng nha choi, nhirng tap 1éu do,
noi nhirng con nguwdi séng. Ban mudn khéc khi ban thay tat ca diéu
do, va khéng ai thém lwu tdm. Ban lang nghe tat ca diéu nay, nhwng
né chang tao ra bao nhiéu an twong trong ban. Nhirng chinh ph

khong Iwu tam, nhirng ca :thé khong Iwu tam, bai vi ho chi quan tam
den chinh ho, dén hiéu biét clia ho, dén quyén hanh cla ho, dén tién
bac ciia ho. Va nhirng sinh vién khap thé gi¢i dang dwgc dao tao dé

tim kiém mot nghé nghiép cuia bat chwdc: dau nhivng ky thi, nhan
dwoc mét manh bang, va kiém dwoc mot viéc lam & qudc gia nay
hay & My. Nhw t6i dwoe thdng tin chiéu nay, ba mwoi phan tram
trong cac ban cé thé di dén nwéc My, noi ban kiém dwoc nhiéu tién.



D6 14 noi tat ca hiéu biét dang dan dét ban dén. Va chung ta dang
hdi: Néu ban c6 nghiém tdc, phan rng cia ban dén tat ca diéu nay
la gi? Hoac ban rut lui khdi né, gia nhap vao thién vién nao dé hay
theo sau vj dao sw ndo d6 ma dang kiém dwoc hang dong tién. Hay
ban lao vao thé gi&i va bj giam gilr trong d6. Hay ban sng mét séng
riéng cua ban.

Vay la muc dich, y nghia, ctia sw tbn tai ciia ban 1a gi? Lam on,
nguwoi ndi dang héi diéu nay bang sw khiém tén nhét. Liéu muc dich
cta sdng chi 1a kiém tién, 1ap gia dinh, cé6 mét ngdi nha, quyén hanh,
chirc vu? D6 la muc dich cla sbéng ctia ban? Chac chan n6 1a nhw

vay. D6 1a diéu gi tat ca cac ban dang dwoc dao tao, do 1a diéu gi
cac ban mong mudn. Va néu ban khéng théa méan diéu do, thé 1a
ban sang ché mét muc dich: tim dwoc Thwong dé hay loai khai sang
nao do. Néu diéu do ciing khdng théa man cho ban, ban nwong nhd

thuéc men va nhau nhet va moi chuyén cua vui choi giai tri v6 tan
do. Nguwoi ta khéng hiéu liéu ban nhan biét diéu gi ky nghé giai tri
dang gay ra cho ban. Tiép theo lai co giai tri ton giao cua di dén déen

chua, thye hién nhirng nghi thire, va tat cad moi chuyén dién ra trong
mot ngdi dén hay mot nha thd hay mét thanh dwéng. Lam on, dirng
buc bdi, tdi chi dang vach ré diéu nay. Vi vay, néu nguwdi ta dwoc
phép hai, liéu ban dang phi pham sbng ctia ban? — séng ma qua
phirc tap, sbng ma khéng cé nhivng dap an khuén mau. Séng qua
bao la va vi vay la cai gi do thiéng liéng la thwong. Va chung ta lam
gi v&i nd? Ban phai tra 1&i cau héi nay, du ban gia nua hay tré tubi.

Vay la, nhw nhirng sinh vién va nhirng gido sw, phan rng cua ban,
trach nhiém cudia ban la gi? Ban thay, ban luén luén cé nhitng ngu i
lanh dao, dac biét trong qubc gia nay. Ban da co nhirng ngwdi lanh
dao vi dai, thudc chinh tri, xa hoi, tdn gido va van van. Va ho da dan
dat ban dén noi nao? Marx da dan dat thé gi¢i cong san dén noi
nao? Nhirng tdc pham van chwong tam goi la thiéng liéng, kinh
Upanishads, kinh Gita, da dan d&t ban dén noi nao? Chang khéng



c6 gi thiéng liéng ca, khédng quyén sach nao thiéng liéng ca. Vay thi,
y nghia cla tat ca sy ton tai nay 1a gi? Ban c6 |1& khéng mudn tim
hiéu no, ban co 1& mudn 1an tranh nd. Ban ¢6 & ndi, ‘Toi con tré 1am,
né khéng phai cong viéc cua téi.” Va nhirng ngudi I&n hon noi, ‘Xin
16i, chung t6i gia 1dm rdi, chung t6i khéng thé dbi dién diéu nay niva.’

Vay la tat ca hiéu biét clia ban dang dan dat ban dén céi gi? Sy tuan
phuc, s bat chwdc? Chi nhét day thong tin dén do khong c6 gi khoi
nguon, khéng c6 gi méi mé.

Va hiéu biét c6 vj tri nao trong tinh yéu? Hiéu biét khéng 1a ké thu
cua tinh yéu, ké hay diét cua tinh yéu, hay sao? Ban lam on suy xét
diéu nay. Ban trao khodng hai mwoi hay ba muwoi nam dé kiém dwoc
hiéu biét ctia vat ly, ngdn ngr, sinh hoc, xa héi hoc, triét hoc, tam ly
hoc, phéan tdm hoc, va van van. Ban trao nhirng nam va nhirng nam
cho né, va ban khéng trao mét ngay hay tham chi mét tiéng déong ho

dé tim ra cho chinh ban ban la gi va tai sao ban dang séng nhuw thé
nay.

Va liéu ban da nhan ra rang tat ca nhirng con ngudi, du ho séng
trong nhirng xa hoi giau co, trong nhirng lau dai hay trong nhirng cai
choi, déu chia sé y thirc cua con nguwdi nay? Béi vi tat ca nhirng con

Nguoi déu chiu dwng dau kh, trai qua nhirng kh6 nhoc vé cung,
mét y thirc v6 han cuia cb déc, tuyét vong, va sw vO y nghia cua sy

tén tai nay. Tat ca nhirng con nguwdi trén qua dat nay — ma dep dé la

thwdng va ban dang siéng nang hay diét né — du ho la nhirng ngu&i
nghéo khdé nhét va nhirtng ngudi dbt nat nhat hay nhivng nguoi
thdng thai nhat, déu chiu dwng dau khd, déu trai qua mot y thirc vo
tan cda cd doc kinh khiing, va doi dién chét. Lam on, hay lang nghe
diéu gi ngudi ndi dang trinh bay; dirng chan nan. Khéng ai sé bao
cho ban tat ca diéu nay. Chung ta chia sé sy dau khé chung, sy dau
khé clia tbng thé clia nhan loai. Y thirc ctia ching ta dwoc tao thanh



tr tAt cd diéu nay. Y thirc ciia ban khoéng phai la y thirc ctia ban,
mac du truyén thdng clia ban, ca tén gido 1an xa héi, déu néi rang
ban Ia mét ca thé tach roi. Y thirc ctia ban 1a céi gi ban 1a: nhirng
niém tin cha ban, nhirng mé tin cGia ban, nhirng so hai cta ban,
nhirng lo &u cla ban, sw thiéu thdn tinh yéu cla ban, va sw ich ky

cta ban. N6 13 y thirc cla tat ca nhan loai. Khdng cé tau thoat khai
diéu do; no la mét sy kién. Vi vay ban khdong la mét ca thé. Ban co |é

la mot nguwoi phu nlr hay moét nguwdi dan 6ng, ban cé Ié cao, cd mét
lan da tréng, va van van, nhwng ban khéng la mét ca thé. Ban la
toan thé nhan loai. B&i vi ban mim cwdi, ban vui dua, ban roi 1€, ban
trai qua kho nhoc, nd lwc, va xung dét vo tan, va dbi dién sw khéng
an toan. Vi vay, ban thyc sy la phan con lai ctia nhan loai. Ban
khéng 1a mét nguwdi An gido, mac du ban wa thich goi chinh ban la
mot nguo An giao. D6 chi la tinh trang bi quy dinh thubc dia
phwong, thudc tinh 1é cua ban.

Vi vay dang ddi dién tat ca diéu nay, liéu ban sé phi pham tat ca

séng’cﬁa ban? — dau n‘ht"mg ky thi, c6 mét viéc lam, dugc dao tao
dé bat chwéce. Do 1a diéu gi ban dNang dwoc day bao: bat chuwéc,
tu’én phuc, phu hop vao khuén mau. Va liéu dé la muc dich cua
sOng? Vay thi ban haéi: ‘Téi sé lam gi?’ Liéu co cai gi khac nira?
Mubdn tim ra liéu c6 cai gi hoan toan khac han tat ca cai nay, ban
phai c6 théng minh la thwd'ng. Thong minh khéng la hieu biét. Hiéu
biét cho ban khé’néng, chire vy, thtr bac, nhwng hiéu biét khong la
tinh yéu, hiéu biét khéng la tir bi. Chi noi nao cé tinh yéu va ttr bi thi
mai c6 thdng minh, va thdng minh dé khéng lién quan gi dén sy

khoén ngoan ranh manh cua suy nght.

Vay 13, néu,mét cach lich sy nhat nguoi néi duoc hoi: Liéu ban dang
phi pham sOng clia ban? Day la song duy nhat ma ban c6. Ban co6 &



nght rang c6 sw dau thai, rang ban sé dwoc sinh lai vao doi sau.

Diéu d6 c6 1& chi la mot ly thuyét. Tham chi néu ban tin twéng vao
sy dau thai, diéu gi quan trong la cach ban sdng bay gi®, liéu ban tbt
lanh, liéu ban 1a mét con ngudi tbng thé, khéng bi v& vun nhw mot
ngwdi khoa hoc, nguwdi sinh hoc, nhw mét nguwoi nao dé co mét
nghé nghiép dac biét. Néu sdng ctia ban bj v& vun, néu cé sy xung
dot, sébng cla ban khdng bao gid 1a mdt chuyén déng téng thé. Vi
vay hay suy xét tat ca diéu nay, hay tw-chat van chinh ban cé phai
rang ban dang phi pham séng clia ban. Khéng ai cé thé tra 1o nghi
van dé ngoai trir chinh ban. Nguwdi néi sé khdng bao cho ban, béi vi
nd that 1a vo ly, khdng thédng minh, dét nat khi ndi muc dich ctia séng
la gi. Muc dich ctia séng la diéu gi ban dang l1am ngay luc nay: hoc
hanh, hay néu ban cé mét viéc lam réi, kiém dwoc nhiéu tién bac
hon, c6 dia vi nhiéu hon, quyén hanh nhiéu hon. Bé la diéu gi ban
mong mudn, va dé Ia muc dich ciia séng cua ban.

Ciling vay, ching ta phai dbi dién sw viéc cudi cung nay, do Ia chét.

Ban c6 1& chwa, b&i vi tAt ca cac ban la nhirng nguwdi con rat tré,
nhwng no hién dién & dé cho ban cling nhw cho thé hé 1én hon. Ban
thay, né ludn ludn hién dién & dé. Va liéu ban cé thé sdng cung
chét? Diéu do doi hdi nhiéu tham nhap: séng cung chét — khéng phai
tw ttr, khdng phai chay trén chét, nhwng biét chiéu sau va sy vi dai
va strc sbng la thuworng ctia chét. N6 14 tat ca cua sw sdng, day 1a
tbng thé clia sw séng — cd thé tham nhap vao toan bd thé gidi thudc
tam ly, hiéu rd tat ca thé gi¢i do. Khéng phai tir nhivng quyén séach,
khéng phai tr nhirng nguoi triét ly, khédng phai tir nhirng gido s,
nhwng hoc hanh tir chinh ban vé ban Ia gi. Va ban sé kham pha,
néu ban thAm nhap vao no, rang toan séng cta ban déu dwoc dat
nén tang trén trd thanh cai gi do: ngudi thw ky tré thanh giam déc,
nguwdi tro giang tré thanh giao sw, nguwdi bd trwdng tré thanh thu

twdng, va van van. Ban ludn ludn dang cb gang tré thanh cai gi do



phia bén ngoai va phia bén trong. Va day la diéu gi chung ta goi la
séng: khéng bao gi® c6 mét khodnh khac clia yén Iang, khdng bao
gi®& c6 mot khodnh khac cla vé dep vo cung trong sbng clia ching
ta, nhwng chi sw huy@n thuyén vé tan cta bd ndo. Bing lo 14 tat ca

viéc nay bdi vi thé gidi thudc tam ly, thé gidi phia bén trong, ban 1a
gi phia bén trong, thang thé bat ky céi gi ma nhirng cau tric xa hoi
hay nhirng chinh phu thiét 1ap. Ban thay né & Nga: ho da bat dau
bang cach khéng-chinh phd, khéng-quan ddi, khéng-phan chia,
khéng-qudc tich; ho néi nhirng chinh pha sé bién mét. Nhung cai
tinh than cdn manh mé hon ciu tric xa hoi hoi hot, va thé 1a luc nay
ho c6 nhirng nguwdi ddc quyén, nhirng ngudi dirng dau ma coé moi
thr trong thé gidi, gibng nhw nhirng ngudi dirng dau & day.

Vi vay ban sé& lam gi sau khi lang nghe noi chuyén nay? Liéu bd ndo
cla ban c6 mé& toang cho tat ca diéu nay? Trach nhiém cua ban 1a
gi? Liéu né la mdt quan tm toan cau hay céi vwdn nhé nhoi chat
hep riéng cda ban, cai nga bé ti tdm thudng, ‘cai téi’, ma 1a mét cong
viéc rat nhd nhoi? Liéu ban sé quan tam dén toan thé gi¢i? Ma co
nghia ban khéng con la mét ngwdi An d6 nira, ban khéng thé 1a mot
ngwoi Thién chua gido, mot ngwdi An gido, mot ngudi Phat gido.

Tét ca nhirng phan chia dé gay hly diét, ching khéng cé y nghia.

Chung ta phai sang tao mét van minh m&i mé. mét van héa maéi mé,
moét cach nhin m&i mé vao song.

Céac ban mubdn dat ra bat ky cau hdi nao?

Nguoi héi: Thua 6ng, t6i xin phép duoc trinh bay: Hiéu biét clia bat
ky loai nao khong thé xau xa. Diéu gi cé thé xau xa la né dwoc st

dung ra sao. Trong quan niém cua téi, diéu cbt 16i [a thau lwom hay
vun dap hiéu rd vé st dung hiéu biét dung dan cho nhirng nguyén
nhan dung dan.



Krishnamurti: Ai 1a ngudi st dung? Ai la thuc thé ma dang st dung
hiéu biét dung dén hay sai ldam? Thuc thé, ngudi sir dung hiéu biét,
chinh anh 4y khéng 1a hiéu biét hay sao? Ban néi rang cling chang
tai hai gi néu chang ta st dung hiéu biét dung dan, nhwng do b&i sw

st dung sai lam cuda hiéu biét mai gay ra sai |am — cau dé duwoc dat
ra khéng hop ly. Nhwng ngwdi néi dang hoi ngudi héi: Ai la ngudi
st dung ma st dung hiéu biét dung dan? Ngudi st dung, nguwdi suy
nght, cling khéng Ia hiéu biét hay sao? Anh 4y tach roi hiéu biét?

Hay liéu van dé khong phai la sw sir dung dung dan hay sai lam,
nhwng la hiéu biét cé vi tri gi? Hiéu biét co vi tri thich hop ctia né, dé
14, 1ai mot chiéc xe hoi, viét mét 14 thw, hay néu ban 1a mot ngudi
tho mdc, st dung hiéu biét ma ban da thau lwom vé hinh thé cia
gd, chat lwong va thd gb, va van van. O do ban can dén hiéu biét.

Nhwng liéu ngudi ta can hiéu biét vé chinh ngudi ta? B&i vi ngudi ta
la hiéu biét. Toi khong biét liéu ban hiéu ré diéu nay. Pay ton trong
t6i xin phép vach rd, cau hdi ciia ban 1a sai ldam; ban cho rang nguoi
st dung cla hiéu biét khac biét hiéu biét. Ban, ngw®i ma sé st dung
hiéu biét 1a ai? Ban khong la két qua cla hang thé ky hiéu biét, nhan
biét dwoc hay khéng nhan biét dwoc, hay sao? ‘Ban’, cai nga, 1a
hiéu biét. Nnwng ban dang phan chia hiéu biét khéi thyc thé ma st

dung hiéu biét, nhuwng ca hai déu dwoc dat nén tang trén hiéu biét.

Vi vay chuing ta dang néi rang hiéu biét co6 mét vi tri xac dinh trong
thé gi¢i clia hoat ddng hang ngay. Nhwng hiéu biét thudc tam ly, dé
la, hiéu biét ma ban c6 vé ngudi vo hay ngudi chdng cla ban 1a gay
phan chia, né ngan can tinh yéu. Phai cé thé thiy diéu nay rat don
gian. Ban cé mét hinh anh vé ngu®i vo cdia ban, va ngudi vor c6 mot
hinh &nh vé ban, va nhirng hinh anh dwoc dwng l1&én qua hiéu biét.

Ban da sbng cung ¢6 ay hai mwoi nam hay nam ngay, va ban co6 sén
hiéu biet vé c6 ay. Thé la ban da dwng Ién hinh anh vé cb ay. Va
nhirng hinh anh co sw lién hé, khong phai ban va ngui phu nir hay



ngudi dan éng. Vi vay, day la tit ca nhirng sw kién, néu ban tim hiéu
chung can ké.

Nguwdi héi: Nhw éng da noi, ching ta la nhirvng cai may giai quyét-
van dé, ma c6 nghia nhirng cai may dwgc st dung cho s nghién
ctru va s tim hieu khoa hoc. Vay thi, liéu éng nghi rang tat ca

nhirng van dé clia nhan loai sé& dwoc gidi quyét néu sdng duoc td

chire tr quan diém cla phat trién, san xuét va duy tri cai may mét
cach khoa hoc v&i muc dich dé khuyén khich sw nghién ctru va sy

tim hiéu khoa hoc, va khéng bj bé mac dé phat trién mot cach bira
bai nhw dang xay ra ngay nay?

Krishnamurti: Téi xin dwg'c phép ké cho ban mét cau chuyén? Hai
ngwdi ban dang di bd trén moét con dwdng, va moét trong hai ngudi
nhat |én cai gi do6 trén via he, va khi anh ta nhin né khuén mat cua
anh ta tr& nén sang rwc, sung suwéng la thuwéng, anh ta khong thé

kiém ché ban than. Va anh ta c tiép tuc nhin ngam céi vat la

thwdng ma anh ta vira nhat Ién. Va nguwdi ban héi, ‘Ban da nhat 1én
céi gi? Ban trong qua hanh phuc, sang ruc, viéc gi d6 da xay dén
cho ban.’ Nguwdi dau tién noi, ‘Téi da nhat dwoc sw that.” Va nguoi
ban tra 1, ‘Tuyét v&i, ching ta hay di va td chirc nd.’ Ban thay mau
chdt ciia cau chuyén? Ban mudn moi thir dwoe td chirc, dat trong
nhirng bang phan loai cia ching. Sw td chirc doi hdi th&r bac, va
chung ta quen va&i nhirng thtr bac, thudc chinh tri, xa hdi, va tén
gido, ngwdi nao dé ludn ludn céd uy quyén déi véi ban. Va uy quyén
gay ra diéu gi cho ban? DT nhién, ngudi gido sw biét nhiéu vé vat ly
hon ban, ngu®i bac si biét nhiéu vé y khoa hon ngwdi méi bat dau.

Nhwng tai sao ban can th& bac, uy quyén trong thé gi¢i tinh than?

Hay tha thir cho t6i néu t6i st dung tr nglr ‘tinh than’, b&i vi tlr ngr



do da bi st dung sai lam. Tai sao ban can mot uy quyén cho chinh
ban? Ai sé chi bao cho ban vé chinh ban? Nguwoi giao sw cia ban?

Tw thoi cb xwa vo sb sach da dwoc viét vé ban la gi. Va ban muén
ban la gi phai dwoc té chirc? Sy td chirc trong nhirng Ianh vrc nao
do 1a can thiét, nhung trong thé gi¢i tam ly né gay hay diét. B&i vi
lic d6 thude tdm ly chang ta tré thanh nhirng nd & cho sw tb chirc.

Nguoi héi: Sudt néi chuyén cia ong, ong khang dinh rang cé nhiéu
hén loan trong thé gi¢i. Nhwng t6i khdng nhé 6ng da dwa ra mot dé

nghi hay mét giai phap lién quan dén diéu nay. Ong khéng nghi rang
diéu nay thém vao sw hén loan chi khdng gidm bét nd, hay sao?

Krishnamurti: Chac chan. Chac chan né gay ra hén loan nhiéu thém.

Nhwng S hon loan hién dién & do; téi khdng khéng dinh né. bi
xudng bat ky con duwong nao & Bombay hay Paris hay New York, va
ban sé thay nhiéu hén loan. Va noi nao cé hén loan, c6 xung dét,

gidbng nhw gitra ngwdi A rap va ngudi Do thai. Ho dang danh nhau,
dang giét chét nhau, va dé la ban thé ctia sy hén loan. Khéng phai
do bdi t6i khang dinh nd; né la nhw thé. T4t ca cac ban khéng bi hén
loan hay sao? Khi cac ban quan sat vé chinh cac ban mot cach chan
that, ré rang, liéu tat ca cac ban khéng bi hén loan hay sao? Ban co
|& gidi vé khoa hoc, ban co 18 cé mét viéc lam tdt, nhwng tat ca cac
ban khéng dang tim hiéu tat ca viéc dé co6 nghia gi hay sao? Ban bi

hén loan, va ban noi, ‘Thubc chira tri tich cwe, hanh déng hay de
nghi tich cwc cia 6ng lién quan dén sy hdn loan nay 1a gi?’
Nguw®i noi tra 16 khdng cé dé nghi. Ong ta khéng trao tang ban mét

goiy; ong ta khong dang chi bao ban phai lam gi. Nhwng hay quan
sat sw hdn loan nay rat can than. Birng néi khéng cé sy hén loan.



Liéu ban cé y rang khi ban lai xe xubng Bombay ban khéng thay tat
ca nhirng céi nha t6i tan do day nay, nhirng con ngwdi dang séng &

do, dang nudi ndng nhivng diva tré? Do khéng 1a sw hén loan?

Nghéo khé la hén loan. Liéu khdéng co sw hfm' loan vé nhirng thwong
dé — thwong dé Thién chla giao, thwong dé An gido. Vi vay nguoi
noi yéu cau, ‘Hay quan sat sy hon loan; dirng chay tron khdi no.’

Sau do6 diéu gi xay ra? Sw hén loan bat dau noi dau? T ngoai do
hay trong noi nay? Lam on hay tra I&i nghi van d6. Sy hdn loan hién
dién khi nao? Ai da gay ra nhirng cai nha t6i tan nay ma anh &y di
ngang qua moi ngay? Chung ta, nhirng con ngwdi, bdi vi ching ta
c6é nhirng chinh phG muc nat, va ho cho phép tat ca diéu dé, ngay
sang ngay, ndm sang nam. Thé la ban nhan ra rang ban da da gay
ra diéu nay, ban phai chiu trach nhiém cho tat ca diéu nay. Ban phai
chiu trach nhiém cho tat ca nhirng chién tranh b&i vi ban la mét
nguwdi An gido hay mét ngudi Do thai gido hay modt nguwdi Thién
chua giao. Vi vay hay dirng la mot ngwdi Thién chua giao, dwng la
mot ngwdi Do thai gido, dé cho ban la tbng thé ctia nhan loai. Ban 1a
mot con nguwoi, kndbng moét nhan hiéu.

Krishnamurti: (doc I&n tiéng): ‘Tinh yéu 1a gi va né ndy sinh ra sao?

Chua oi! Ban khéng biét tinh yéu la gi hay sao? Chac chan ban
khong biét. Liéu ban thwong yéu ngwdi vo cia ban, néu ban 1ap gia

dinh? Liéu ban thwong yéu con cai ctia ban? Néu ban thwong yéu
con cai cda ban, liéu ban sé& bat budc cac em phai tuan phuc vao xa
héi vo luan ly, muc nat nay, g ching vao chién tranh dé bj giét
chét? Trwdc hét, thwa ban, tinh yéu 1a gi? Liéu ban cé thé dién ta

nd? Liéu ban cé thé dat no thanh nhivng tr ng®? Hay liéu ban mudn
tim ra diéu gi khéng la tinh yéu? Liéu ban sé& khong tiép can né mot
cach tiéu cuwc, khéng phai mét cach tich cuc béng cach hai, ‘Tinh
yéu la gi, bdo cho t6i lam thé nao c6 dwoc nd’, hay sao? Khi ban dat
ra cau hoi nay, liéu ban khédng nhan ra né ham y gi hay sao? Rang



ban khéng bao gi® thwong yéu bét ky ai, du ban da Iap gia dinh, du
ban da co tinh duc, hay cé con cai. Vi vay, tinh yéu la gi? Tinh yéu la
ghen tudng? Tinh yéu Ia hién dang? Tinh yéu la s& hiru, thong tri —

nguwoi dan 6ng thdng tri ngudi dan ba nhw anh Ay 1am trong quéc gia
nay? Tinh yéu la quyén luyén? Noi nao cé quyén luyén co so hai.

Néu ban quyén luyén nguoi vo ctia ban va cd ay bé ban, ban bj

ghen tudng, t&rc gian. Vi vay, néu nguoi ta dwoc phép phat biéu day
ton trong, liéu ban sé tim ra tinh yéu la g‘l bang cé‘ch phL’J nhan né
khéng la gi? Mot ngudi tham vong — giong nhw hau hét cac ban —

khéng bao gi® c6 thé biét dén tinh yéu; anh 4y chi quan tdm dén ban
than clGia anh 4y. Mét con ngwdi ma hién dang cho Thwong dé, di
dén ngbi dén, thanh dwéng, hay nha thd, va trao sy hién dang vo
han cho dao sw cla anh ay. Nhuwng sw hién dang la tinh yéu? Hay
tim ra, thwa ban, tinh yéu khoéng la gi. Vay thi ban cé hwong thom
do, sw viéc la thwdng do. Vay thi séng cd mét y nghia — khéng phai
tat ca hiéu biét cia ban.

Cilng vay, I[éu t6i dwoc phép danh ra hai phut: Thién dinh la gi? Tai
sao ban thién dinh? Ban thién dinh v&i muc dich dat dwoc cai gi do,
dat dwgc hanh phuc, sw an binh cua cai tri, sy khai sang, va tat ca

dieu d6. Vi vay thien dinh clia ban cling giong nhw bat ky ngwdi nao
do dang ndi rang anh ay sé tré thanh mét ngudi kinh doanh. Chi

khac réng ban goi no la thién dinh va ngwdi con lai goi no la kinh
doanh, nhwng ca hai déu mudn dat dwoc cai gi do. bo la thién dinh?

Hay thién dinh la cai gi d6 hoan toan khac han? Téi sé khdng tham
nhap cau héi do luc nay: né qua phirc tap. Nhwng ban nén nhin né -

khéng suy nghi vé nd, nhwng nhin né. Néu ban cé thdi gian, néu



ban c6 wa thich, néu ban hirng thi va néu ban nghiém tuc va quan
tam dén diéu gi dang xay ra trong thé gi¢i va dén chinh ban, ban
phai quan sat tat ca diéu nay. DT nhién ban qua ban rén hoc hanh va
ban sé& khdng c6 thdi gian, va thé 1a ban dang hiy hoai thé gi¢i nay
do b&i khdng quan sat sbng riéng cda ban va su lién hé cua ban voi
thé gidi.

Ngay 7 thang hai nam 1984



