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Vài lời ghi chú của người dịch 
 Các câu hỏi và lời giải đáp được chuyển ngữ dưới đây là 
do Jack Kornfield ghi chép trong một buổi giảng của nhà 
sư Ajahn Chah vào một mùa kiết hạ cách nay cũng đã hơn 
40 năm tại ngôi chùa Wat Nong Pa Pong trong một khu 

rừng ở miền đông-bắc nước Thái. 
 Jack Kornfield là một người Mỹ sinh năm 
1945, đỗ tiến sĩ tâm lý học trị liệu năm 1967, 
ngay sau đó đã gia nhập tổ chức thiện nguyện 
Peace Corps và đã được gửi đi Thái Lan trong 
một chương trình giúp đỡ những người nghèo 

khó sinh sống dọc bờ sông Mê Kông. Trong dịp này ông 
đã gặp Ajahn Chah và trở thành đệ tử của nhà sư này. 
Ông được thụ phong tỳ kheo và tu tập ở Thái Lan trong 
nhiều năm, sau đó ông sang Miến Đìện để tu học thêm 
với nhà sư Mahasi Sayadaw và cũng đã đến Ấn Độ để tìm 
hiểu thêm về Phật Giáo. Trở về Mỹ năm 1972, ông thành 
lập trung tâm Insight Meditation Society ở tiểu bang 
Massachusetts. Năm 1981 ông thành lập trung tâm Spirit 
Rock Center dạy thiền Vipassana tại tiểu bang California. 
Ông thuyết giảng khắp nơi trên thế giới. Các sách của ông 



đã được dịch ra 20 thứ tiếng và bán được hàng triệu 
quyển. 
 Ajahn Chah (1918-1992) được xem là một 
trong các nhà sư lỗi lạc nhất của thế kỷ XX. 
Ông tu tập theo truyền thống "Tu Trong 
Rừng" của Phật Giáo Theravada. Dù là một 
vị cao tăng thế nhưng ông luôn giữ một cuộc 

sống hết sức đơn sơ và khiêm tốn. Thỉnh thoảng ông vẫn 
rút lui vào chốn hoang vu và sống thật khắc khổ để tự 
nhắc nhở mình về con đường mà mình đang bước đi: 
ông khất thực trong các thôn xóm nghèo nàn, ngủ trong 
nghĩa địa hay dưới một gốc cây. Thế nhưng tư tưởng của 
ông đã tỏa rộng khắp thế giới và cái chết của ông cũng đã 
lưu lại tiếc thương cho không biết bao nhiêu người khác. 
Các đệ tử Tây Phương của ông đã mang Phật 
Giáo Theravada và truyền thống "Tu Trong Rừng" 
để quảng bá trên quê hương họ. 
 Thiết nghĩ cũng không cần phải dài dòng về ông mà chỉ 
cần nêu lên sự kiện sau đây cũng đủ để nói lên những gì 
mà một nhà sư chân chính và khiêm tốn đã lưu lại cho 
người sau. Ông mất ngày 16 tháng giêng năm 1992 trong 
ngôi chùa của ông nơi miền đông-bắc Thái. Xác của ông 
được giữ nguyên trong suốt một năm và hàng triệu Phật 
tử trong nước đã đến chiêm bái. Lễ hỏa táng được long 
trọng tổ chức ngày 16 tháng giêng năm 1993 với sự tham 
dự của vua và hoàng hậu, Thủ tướng và phái đoàn chính 
phủ Thái Lan cùng 5.000 Phật tử đến từ khắp nơi trên thế 
giới và 100.000 Phật tử trong nước, trong một bầu không 



khí đầy tiếc thương, để tưởng nhớ một vị tỳ kheo bốn 
mươi bảy năm trước đã ôm bình bát rời chùa, đi chân 
đất và sống trong rừng để tìm một lý tưởng cho kiếp nhân 
sinh của mình. 

 
 

Nhà sư Ajahn Chah (người cầm gậy) và các đệ tử 
(ảnh chụp năm 1980 tại ngôi chùa Wat Nong Pa Pong) 

 Ajahn Chah thuyết giảng rất nhiều, thế nhưng tự mình thì 
không hề viết hay xuất bản gì cả, chỉ có các đệ tử ghi chép 
lại các lời thuyết giảng của ông để lưu lại cho hậu thế. 
Bài chuyển ngữ dưới đây được trích từ quyển sách Living 

Buddhist Masters của Jack Kornfield (nxb: Buddhist 
Publication Society, Kandy, Sri Lanka, 1977), bản tiếng 
Pháp là Dharma vivant (nxb: Vivez Soleil, 2001). Ngoài 



ra độc giả cũng có thể đọc các bản tiếng Anh và tiếng 
Pháp của bài chuyển ngữ dưới đây trên các trang web:  
http://www.buddhanet.net/bodhiny2.htm http://www.dha
mmadelaforet.org/sommaire/pdf/pdf_ac/questionsreponse
s.pdf 

 
 

Hỏi đáp với nhà sư Ajhan Chah 
 
 

Hỏi: Tôi cố gắng rất nhiều trong khi luyện tập, thế nhưng 
tôi vẫn có cảm giác là dường như mình không hề đạt 
được một chút kết quả nào cả. 
Đáp: Điều này thật hết sức quan trọng. Không nên tìm 
cách đạt được bất cứ một thứ gì. Ngay cả sự ham 
muốn đạt được sự giải thoát hay giác ngộ cũng sẽ ngăn 
chận không cho mình thực hiện được mục đích ấy. Dù có 
hăng say và cố gắng luyện tập ngày đêm đi nữa, thế 
nhưng nếu vẫn còn bị thúc đẩy bởi lòng ham muốn đạt 
được một kết quả nào đó, thì mình cũng sẽ chẳng bao giờ 
có thể tìm thấy được sự an bình. Tác động phát sinh 
từ lòng ham muốn ấy chính là nguyên nhân mang lại mọi 
sự hoang mang và xao động tâm thần. Dầu có dồn bao 
nhiêu thời giờ và sức lực vào việc tu tập, thế nhưng phải 
hiểu rằng trí tuệ sẽ chẳng bao giờ có thể phát sinh từ 
sự ham muốn được. Chỉ cần để cho mọi sự vật tự 
chúng luân lưu một cách tự nhiên. Chỉ nên hướng sự chú 
tâm vào tâm thức và thân xác mình, và nhất là không 
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được tìm cách đạt được một thứ gì cả. Ngay cả đối với 
việc tu tập đưa đến giác ngộ cũng không nên bám víu vào 
đấy. 
Hỏi: Đối với giấc ngủ thì sao? Tôi phải ngủ nhiều hay ít? 

Đáp: Đúng ra thì không nên đặt câu hỏi ấy với tôi, bởi vì 
tôi cũng không biết là phải giải đáp thế nào. Đối với một 
số người thì ngủ mỗi đêm khoảng bốn giờ cũng đã thừa 
đủ. Thế nhưng điều quan trọng hơn là phải tự quán xét lấy 
mình để tự tìm hiểu. Nếu ngủ quá ít thì thân xác tất sẽ 
phải chịu đựng mọi sự mỏi mệt, và mình sẽ khó duy 
trì được sự tập trung. Trái lại nếu ngủ quá nhiều thì sẽ 
khiến cho tâm thức trở nên ù lì hoặc xao động. Chính 
mình phải tự tìm một sự thăng bằng cho mình. Hãy chăm 
chú quan sát phản ứng của tâm thức và thân xác để uớc 
tính nhu cầu về giấc ngủ. Khi đã thức giấc thì không nên 
nằm lì trên giường vì đấy là cách làm cho tâm thức bị ô 
nhiễm (nằm trong giường suy nghĩ những chuyện vẩn 
vơ sẽ mang lại các thứ xúc cảm hoang mang và vô 

bổ). Hãy tái lập lại sự chú tâm ngay sau khi vừa thức giấc. 
Hỏi: Về việc ẩm thực thì phải thế nào? Nên ăn nhiều hay 
ít? 
Đáp: Đối với giấc ngủ hay việc ăn uống thì lời giải 
đáp cũng giống như nhau: phải tự tìm hiểu lấy mình. Ăn 
uống là một sự đòi hỏi của cơ thể. Nên xem thực 
phẩm như là một phương thuốc chữa trị. Ăn uống với một 
số lượng bình thường nào đó, thế nhưng sau khi ăn thì lại 
hay buồn ngủ và ngày càng trở nên béo phì hơn, tất nhiên 



đấy là một cách ước tính sai (cần phải ăn ít lại)! 
Nên quan sát các phản ứng trên thân xác và trong tâm 
thức. Không cần phải nhịn ăn. Thay vì nhịn ăn thì cứ thử 
nghiệm xem số lượng thực phẩm nào sẽ mang lại các tác 
động nào đối với cơ thể. Đấy là cách tìm cho mình một sự 
cân bằng tự nhiên. Hãy dồn chung tất cả thức ăn vào bình 
bát đúng với quy luật tu tập khổ hạnh. Đấy là cách giúp 
mình ước lượng dễ dàng hơn về số thực phẩm cần cho 
mỗi bữa ăn. Phải tự quan sát mình thật cẩn thận trong khi 
ăn. Hãy tìm hiểu mình, xét đoán mình. Cốt lõi của việc tu 
tập cũng chính là đấy. Không cần phải làm gì khác 
cả. Duy nhất chỉ cần quan sát. Xét đoán chính mình 
và quan sát tâm thức mình. Đấy là cách giúp mình tìm 
một phương pháp tu tập tự nhiên nhất. 
Hỏi: Giữa tâm thức một người Á Châu và một người Tây 

Phương có sự khác biệt nào hay không? 
Đáp: Trên nguyên tắc thì không có sự khác biệt nào cả. 
Nếu có thì đấy cũng chỉ là tập quán và ngôn ngữ. Tâm 
thức con người có những đặc tính tự nhiên hoàn 
toàn giống nhau. Tham lam hay hận thù đều giống nhau 
trong tâm thức của người Tây Phương hay Đông Phương. 
Khổ đau và sự chấm dứt của khổ đau cũng thế, cũng đều 
giống nhau giữa tất cả mọi người. 
Hỏi: Đối với việc tu tập có cần phải đọc sách thật nhiều 
và nghiên cứu kinh điển hay không? 
Đáp: Dhamma (Đạo Pháp) của Đức Phật không thể tìm 
thấy trong sách vở. Nếu thật sự muốn tìm thấy những 
lời thuyết giảng của Đức Phật thì cũng không cần đến quá 



nhiều sách vở. Chỉ cần quan sát tâm thức mình là đủ. 
Hãy cố gắng quan sát và tìm hiểu xem các xúc cảm hiện 
ra và tan biến như thế nào, các tư duy phát sinh và biến 
mất ra sao. Trong khi quan sát và tìm hiểu như thế thì 
nhất thiểt không bao giờ được bám víu vào bất cứ một thứ 
gì cả. Chỉ nên chú tâm vào những gì cần phải quan sát. 
Chính đấy là con đường đưa mình đến với sự 
thật của Đức Phật. Hãy luôn giữ sự tự nhiên. 
Tất cả những gì mình làm trong cuộc sống và đang trong 
lúc này đều là những dịp nhằm giúp mình tu tập. Tất cả 
các thứ ấy đều là Dhamma (Đạo Pháp). Dù là đang dọn 
dẹp trong nhà thì cũng cứ cố gắng giữ sự chú tâm. Đổ ống 
nhổ hay chùi nhà cầu thì cũng không nên nghĩ rằng mình 
làm việc ấy thay cho một người nào khác cả. 
Dhamma hiện hữu ngay bên trong hành động đổ chiếc 
ống nhổ. Không nên nghĩ rằng chỉ khi nào ngồi yên, hai 
chân bắt chéo vào nhau thì mới đúng là tu tập. Trong số 
các bạn đang ngồi đây có ai than phiền là mình không 
có thì giờ để thiền định hay không? Vậy thì thử hỏi chúng 
ta có đủ thời giờ để hít thở hay không? Chính đấy là 
phép thiền định: chú tâm và giữ một thái độ thật tự 
nhiên dù là mình đang làm bất cứ việc gì.  
Hỏi: Tại sao chúng tôi không được hội kiến với thầy mỗi 
ngày? 
Đáp: Nếu có điều gì thắc mắc thì cứ đến hỏi. Thế nhưng 
đâu cần ngày nào cũng phải hội kiến với nhau ở nơi 
này (tức là nơi giảng đường trong chùa). Dù tôi có trả 
lời tất cả các câu hỏi của các bạn, từ các câu nhỏ nhặt nhất 



đến các câu quan trọng nhất thì các bạn cũng không sao 
hiểu được quá trình vận hành của sự thắc mắc đang xảy ra 
trong tâm thức các bạn được. Điều quan trọng nhất là các 
bạn phải tự mình quán xét lấy mình, tự nêu lên thắc mắc 
với chính mình. 
Đôi ba ngày nếu chăm chú nghe giảng một lần thì cũng là 
đủ, sau đó thì mang những lời giảng ấy ra để đối chiếu với 
việc tu tập của mình (có nghĩa là so sánh những điều lý 

thuyết với các sự chứng nghiệm mang lại từ việc tu 

tập riêng của chính mình). Có đúng là một thứ hay 
không? Hay là khác nhau? Vì lý do nào mình lại thắc 
mắc? Ai thắc mắc (nếu không có cái ngã - tức là không hề 
có cái tôi - thì ai thắc mắc)? Các bạn chỉ có thể hiểu được 
khi nào biết tự quán xét lấy chính mình? 
Hỏi: Đôi khi tôi cảm thấy rất lo lắng về việc giữ gìn giới 
luật của người tu hành nơi tự viện. chẳng hạn như vô tình 
giết hại một con côn trùng thì tôi có phạm vào một hành 
động đáng để bị chê trách hay không? 
Đáp: Mặc dù giới luật và đạo đức - sila - thật chủ yếu 
trong việc tu tập, thế nhưng không phải vì thế mà 
phải tuân thủ một cách mù quáng. Đối với hành động sát 
sinh hay vi phạm giới luật thì những gì hệ trọng là sự chủ 
tâm của mình (sự cố ý). Vì thế hãy tìm hiểu chính 
tâm thức mình (xem mình có cố tình sát hại hay vi 

phạm giới luật với chủ đích làm thương tổn và mang lại 
khổ đau cho các chúng sinh khác hay không). Không nên 
âu lo quá đáng về vấn đề giới luật của người tu 
hành nơi tự viện. Tất nhiên là việc tuân thủ nghiêm 



túc giới luật sẽ hỗ trợ tích cực cho việc tu tập, thế nhưng 
cũng có một số nhà sư vì quá âu lo về việc giữ gìn giới 
luật khiến họ mất ăn mất ngủ. Giới luật không phải là 
một gánh nặng để mà vác lên người. Nó chỉ là căn 
bản cần thiết cho việc tu tập (đạo đức tạo ra các điều 
kiện thuận lợi giúp người tu hành biến cải tâm thức mình 

và mở ra cho mình một con đường bằng phẳng và quang 

đãng. Con đường của những người thiếu đạo đức đầy 
rẫy chướng ngại, lửa đỏ, hố sâu, rắn rết, thú dữ ...), và 
khi đã hiểu được điều đó thì ngoài các giới luật trên đây 
còn phải chấp hành các quy tắc và khuôn phép khổ 
hạnh nữa (Ajahn Chah là một nhà sư tu trong rừng, nổi 
tiếng là một vị thầy rất nghiêm khắc với các đệ tử của 
mình, ông luôn thử thách họ trước khi giảng dạy giáo 

lý cho họ. Giữ gìn đạo đức không những phản 
ảnh lòng quyết tâm tu tập của mình mà còn là một sức 
mạnh giúp mình khắc phục bản năng của chính mình). 
Nếu tuân thủ và giữ gìn được thật nhiều giới luật dù chỉ là 
thứ yếu đi nữa chẳng hạn như 227 giới luật căn bản, thì 
cũng đủ để mang lại cho mình thật nhiều lợi ích, bởi vì 
các giới luật ấy sẽ tạo ra cho mình một cuộc sống đơn 
giản hơn (bất chấp đạo đức sẽ mang lại cho mình một 
cuộc sống vướng mắc và phức tạp, đầy lo âu, sợ hãi và 

khổ đau). Mình sẽ không còn lo lắng và luôn phải tự hỏi 
nên hành động như thế nào (để thoát ra khỏi các hoàn 

cảnh vướng mắc đang chi phối mình), và nhờ đó mình 
cũng sẽ không còn phải suy nghĩ gì nữa cả và chỉ chú 
tâm đến việc tu tập mà thôi. Giới luật giúp chúng ta tạo ra 



một cuộc sống tập thể hài hòa; nhờ đó sự sinh hoạt chung 
sẽ được êm thắm hơn. Nhìn từ bên ngoài tất cả các cá 
thể đều có cùng một phong thái và một cách hành xử 
giống nhau. Giới luật và đạo đức là một tấm bàn đạp giúp 
mình gia tăng sự chú tâm và trí tuệ. Nếu muốn tuân 
thủ nghiêm chỉnh giới luật của người tu hành nơi tự 
viện và các quy luật khổ hạnh (xin lưu ý "khổ hạnh" và 
"hành xác" có nghĩa khác nhau: khổ hạnh là một lối 
sống đơn sơ, hành xác là một sự đày đọa thân xác của 
mình) thì nhất định chúng ta phải chọn cho mình một 
cuộc sống đơn sơ, tức là phải giới hạn mọi sự chiếm giữ 
riêng tư. Tóm lại sau đây là những gì mà Đức Phật đã 
từng tu tập: tránh không làm điều xấu và cố gắng làm điều 
tốt, sống với các điều kiện tối thiểu, tinh khiết hóa 
tâm thức mình. Nói cách khác là chú tâm vào tâm thức và 
thân xác của chính mình: dù là mình đang ngồi, đang 
đứng, đang đi hay đang nằm, lúc nào cũng phải tìm 
hiểu chính mình. 
Hỏi: Tôi phải làm gì khi mọi thứ thắc mắc (các sự hoang 
mang và nghi ngờ) hành hạ tôi, chẳng hạn như sự thăng 
tiến trong việc tu tập của tôi hay là cả vị thầy tôi?  
Đáp: Thắc mắc là chuyện tự nhiên. Bất cứ ai cũng đều 
thắc mắc, nhất là khi bước vào một con đường mới lạ. Có 
thể là các bạn cũng đang có nhiều thắc mắc. Thế nhưng 
điều quan trọng hơn hết là các bạn không nên tự nhận 
diện mình qua những thắc mắc ấy: nói cách khác là không 
nên tự giam mình vào những thắc mắc của mình, bởi vì 
đấy cũng chỉ là cách khiến cho tâm thức mình chạy quanh 



quẩn không bao giờ ra thoát được. Không nên để mình rơi 
vào tình trạng đó mà phải phân tích quá trình hình thành 
của các thắc mắc ấy, tức là những câu hỏi mà mình tự nêu 
lên với mình. Phải xét xem ai là người thắc mắc. 
Phải theo dõi xem các thắc mắc sinh ra và biến đi như thế 
nào. Đấy là cách giúp mình không trở thành nạn nhân của 
chúng (thắc mắc, lo âu, sợ hãi, hoang mang không phải là 
mình, chúng khác với mình và ở bên ngoài mình. 
Dùng tâm thức để quan sát, phân tích và tìm 

hiểu chúng để ý thức được rằng chúng không phải là 
những thành phần hiện hữu tự tại trong tâm thức mình). 
Hãy tách ra ngoài các thắc mắc ấy và xem chúng không 
thuộc vào thành phần của tâm thức mình: đấy chính là 
cách mang lại sự thanh thản cho tâm thức. Hãy buông 
bỏ những gì mình đang bám víu. Buông bỏ các thắc mắc, 
chỉ nên quan sát chúng từ xa thế thôi. Đấy là cách giải tỏa 
cho mình khỏi mọi sự hoang mang. 
Hỏi: Đối với các phương pháp tu tập khác thì sao? Ngày 

nay dường như có quá nhiều các vị thầy cũng như các hệ 
thống tu tập quá khác biệt nhau, khiến không còn biết 
phải chọn lựa như thế nào. 
Đáp: Chuyện ấy cũng chẳng khác gì như đi vào một thành 
phố. Các bạn có thể đi vào từ hướng bắc hay hướng nam, 
theo con đường này hay con đường kia. Thật ra thì sự 
khác biệt giữa các hệ thống tu tập lắm khi cũng chỉ 
mang tính cách bên ngoài. 
Theo con đường này hay con đường nọ thì cũng chỉ khác 
nhau là mình sẽ đi nhanh hơn hay chậm hơn thế thôi. Nếu 



biết chú tâm (tức tìm hiểu và tu tập nghiêm chỉnh) thì cuối 
cùng cũng chỉ là một thứ. Tuy nhiên cũng có một 
điểm chính yếu duy nhất mà tất cả các hệ thống tu 
tập đúng đắn đều phải thực hiện cho bằng được ấy là 
sự buông xả (không bám víu), và đấy mới thật là cách tu 
tập nghiêm chỉnh (buông xả mang ý nghĩa rất rộng lớn và 
gồm nhiều cấp bậc: không những chỉ buông xả những thứ 
mà mình bám víu trong tâm thức cũng như trên thân xác, 
mà còn phải buông xả cả cái tôi tức là cái ngã của chính 
mình và cả cái Tánh Không của sự hiện hữu của chính 
mình nữa).  
Có thể các bạn cũng muốn phiêu lưu một chuyến xem 
sao, tức là tìm các vị thầy khác hoặc tu theo các hệ 
thống khác. Tất nhiên là trong số các bạn cũng đã có 
người từng làm việc ấy. Sự ham muốn đó thật hết sức tự 
nhiên. Thế nhưng cuối cùng thì các bạn cũng sẽ khám 
phá ra một điều là dù có nêu lên một nghìn thắc mắc với 
bất cứ một hệ thống tu tập nào, thì nhất định đấy cũng sẽ 
không phải là một cách giúp mình tìm thấy sự thật. Và rồi 
một ngày nào đó các bạn sẽ buông tay vì thất vọng. Lúc 
đó các bạn sẽ hiểu rằng chỉ có cách dừng lại để quán 
xét tâm thức mình thì mới có thể thấu triệt được những gì 
mà Đức Phật đã nói lên. Các bạn không cần phải tìm bất 
cứ gì ở bên ngoài các bạn. Sớm muộn gì thì vào một ngày 
nào đó các bạn cũng sẽ phải quay trở lại với mình để trực 
diện với bản thể đích thật của chính mình. Chỉ có nơi ấy 
mới có thể giúp các bạn hiểu được Dhamma (Đạo Pháp) 
là gì (không cần phải đôn đáo, chạy ngược chạy xuôi, tìm 



hết thầy này đến thầy khác, mà hãy nhìn vào vị thầy ở nơi 
sâu kín nhất của tâm thức mình, tức là bản thể đích thật 
của chính mình. Thiên đường, địa ngục, cực lạc hay 

hay niết bàn , kể cả cái tánh không và cái tánh 

không của Tánh Không cũng đang hiện hữu ở nơi ấy). 
Hỏi: Tôi có cảm giác là có nhiều vị sư không lo tu tập gì 

cả. Dường như họ có vẻ lơ là và không được chú tâm lắm. 
Điều này khiến tôi rất ái ngại. 
Đáp: Nhìn vào người khác là chuyện không tốt tí nào cả. 
Điều đó sẽ ngăn chận sự thăng tiến trong việc tu tập của 
mình. Nếu bất mãn thì hãy cứ nhìn vào chính sự bất 
mãn ấy, nó đang ở bên trong tâm thức mình (sự bất 
mãn là do chính mình tạo ra cho mình, nó vận hành bên 

trong tâm thức mình và đày đọa chính mình, bên ngoài 

chỉ là sự vận hành tự nhiên của mọi hiện tượng lôi kéo 

bởi các nguyên nhân và hậu quả của chính chúng). 
Việc tuân thủ giới luật thật nghiêm túc của kẻ khác khiến 
cho mình phải khâm phục hay ngược lại họ không xứng 
đáng là những người tu hành chân chính, thì đấy cũng 
không phải là chuyện của mình. Không thể nào đạt 
được trí tuệ bằng cách nhìn vào kẻ khác. Giới luật nơi tự 
viện là một công cụ để dùng vào việc thiền định của chính 
mình (tạo những điều các kiện thuận lợi giúp mình hành 

thiền), không phải là một thứ linh hồn (một hình thức lý 

tưởng, một chủ đích tối thượng) để mà căn cứ vào đấy 
để chỉ trích hay khiển trách kẻ khác. 
Hỏi: Tôi đã cố gắng rất nhiều trong việc tập luyện nhằm 
chủ động các giác cảm. Tôi khép mắt và chú tâm vào 



từng sự kiện thật nhỏ xảy ra, cũng như từng cử động của 
tôi. Trong khi ăn chẳng hạn, tôi ăn thật từ tốn, cố gắng ý 

thức những gì xảy ra liên quan đến các sự kiện như: 
nhai, thưởng thức, nuốt, v.v... 
Tôi luôn cẩn thận và thật ý thức khi chuyển từ giai đoạn 
này sang giai đoạn khác. Tập luyện như thế có đúng hay 
không? 
Đáp: Chủ động các giác cảm như thế là cách luyện tập rất 
đúng. Thật hết sức quan trọng là phải giữ được sự chú 
tâm như thế suốt ngày. Tuy nhiên cũng không nên đi đến 
chỗ quá đáng (chỉ cần vừa phải và luôn giữ một sự nhẹ 
nhàng nào đó, bởi vì tâm thức còn phải chú tâm vào các 

việc khác nữa)! Đi lại, ăn uống và hành động một 
cách thoải mái sẽ giúp mình phát huy được một sự chú 
tâm tự nhiên vào tất cả những gì xảy ra bên trong nội 
tâm mình (xin lưu ý là thân xác và tâm thức luôn liên kết 
với nhau, chú tâm vào giác cảm là cách buộc tâm mình 
lại, không cho nó tự do bay nhảy và hướng ra bên ngoài. 
Khi đã buộc được tâm thì phải tìm hiểu nó đang làm gì 
và bản chất của nó là gì). Không nên thực thi thiền 
định về một thứ gì đòi hỏi một sự cố gắng, có nghĩa là bắt 
buộc mình phải thích ứng với các khuôn mẫu nào đó (các 

chủ đề mang tính cách gò ép hay rắc rối chẳng 
hạn) khiến mình mất đi sự thoải mái. Bởi vì đấy cũng chỉ 
là một hình thức khác của sự khao khát (thèm muốn và 

bất toại nguyện). Phải kiên nhẫn, cố gắng và trì chí. Nếu 
thực thi một cách tự nhiên và luôn giữ được sự chú 
tâm thì trí tuệ sẽ hiện ra và cũng thật tự nhiên như thế. 



Hỏi: Có cần phải ngồi yên thật lâu, hết giờ này sang giờ 
khác hay không? 
Đáp: Không, không cần phải ngồi liên tiếp giờ này sang 
giờ khác. Nhiều người cho rằng càng thiền định trong tư 
thế ngồi yên thì càng đạt được nhiều trí tuệ. Tôi thấy 
nhiều con gà mái nằm yên trong tổ của chúng hết ngày 
này sang ngày khác (dưới một góc nhìn nào đó cũng có 
thể hiểu là các con gà mái ấy đang kiên nhẫn và trì 

chí "thiền định" một cách thật tự nhiên về đàn gà con của 
chúng sắp nở ra sau này)! Trí tuệ hiện ra từ một sự chú 
tâm liên tục trong bất cứ một tư thế nào. Sự luyện tập phải 
khởi sự ngay từ buổi sáng khi mới thức dậy và tiếp 
tục cho đến khi đi ngủ (nên hiểu rằng trong khi ngủ ảnh 
hưởng phát sinh từ việc hành thiền trong lúc ban ngày sẽ 
còn tiếp tục tác động trong giấc ngủ của mình: các giấc 
mơ nếu có sẽ an bình hơn, hoặc các phản ứng từ bi có thể 
hiện lên khi mơ thấy những cảnh khổ đau, bất công 
hay hoạn nạn xảy ra cho người khác chẳng hạn). Không 
nên quá lo lắng khi mình không ngồi được lâu. Quan 
trọng hơn cả là phải luôn giữ được sự chú tâm, dù là đang 
làm việc hay ngồi thiền, kể cả những lúc ngồi trong nhà 
cầu. Mỗi cá thể đều có một một nhịp độ riêng. Trong số 
các bạn có người sẽ chết lúc năm mươi tuổi, có người sẽ 
sống đến sáu mươi, nhưng cũng có một số sẽ sống đến 
chín mươi: do đó việc tu tập cũng không nhất thiết bắt 
buộc phải giống như nhau đối với tất cả mọi người (cơ thể 
và các khả năng tâm thần không giống nhau đối với tất 
cả mọi người). Không nên quá lo lắng đến các chuyện ấy. 



Chỉ cần biết là mình phải chú tâm và cứ để cho mọi 
sự trôi chảy theo dòng luân lưu của chúng. Đấy là cách 
giúp cho tâm thức mình ngày càng trở nên thanh 
thản hơn, dù là mình đang ở vào bất cứ một bối cảnh 
nào. Tâm thức yên lặng như mặt nước trong vắt của một 
cái ao giữa rừng. Và rồi các bạn sẽ trông thấy vô số các 
con thú đủ loại thật đẹp và hiếm thấy kéo đến bên bờ ao 
uống nước. Các bạn sẽ trông thấy thật minh bạch tất cả 
mọi hiện tượng (sankhâra) trong thế giới này (tiếng Pa-li 

sankhâra, tiếng Hán dịch là "hành", có thể dịch là các sự 
"tạo tác tâm thần", có nghĩa là các hiện tượng mà 

mình nhận biết được chỉ là các kết quả tạo dựng của tâm 

thức, phát sinh từ các sự cảm nhận của giác cảm. Nếu 
cần tìm hiểu thêm thì có thể xem lại khái niệm về năm thứ 
"cấu hợp" của cá thể con người, còn gọi là "ngũ uẩn". 
Trên đây chỉ là một cách mà nhà sư Ajahn Chah đơn 
giản hóa một khái niệm khá phức tạp trong giáo lý giúp 

cho mọi người đều có thể hiểu được). Các bạn sẽ trông 
thấy thật nhiều thứ thật tuyệt với cũng như thật lạ 
lùng hiện ra và biến đi (các sự "quán thấy" hiện ra trong 

khi lắng sâu vào thiền định). Thế nhưng phải giữ sự trầm 
tĩnh. Các khó khăn sẽ hiện ra và các bạn sẽ nhìn thấy 
được mọi sự xuyên qua các khó khăn ấy (nhìn thấy bản 
chất vô thường và ảo giác của mọi hiện tượng). Đấy cũng 
chính là thể dạng phúc hạnh của Phật (quán thấy 
được bản chất đích thật và tối hậu của mọi hiện tượng, 
tức là Tánh Không của chúng). 



Hỏi: Vô số tư duy luôn hiện ra với tôi. Tâm thức tôi bay 

nhảy khắp nơi dù tôi đã hết sức cố gắng giữ sự chú tâm. 
Đáp: Không nên quá lo lắng về chuyện ấy. Hãy cố 
gắng giữ tâm thức trong giây phút hiện tại. Dù bất cứ 
gì hiện ra trong tâm thức và dù bản chất của nó như thế 
nào (vui thích, giận dữ, lo âu, sợ sệt...) thì cũng cứ thản 
nhiên quan sát nó (không nhận diện nó là mình và cũng 
không xem nó là thuộc của mình). Buông bỏ nó ra. Kể 
cả sự kiện mong muốn loại bỏ các tư duy trong đầu mình 
cũng không nên bám víu và nuôi nấng nó. Đấy là cách 
giúp cho tâm thức đạt được thể dạng tự nhiên của chính 
nó. Trong thể dạng ấy sẽ không còn sự phân biệt giữa tốt 
và xấu, nóng và lạnh, nhanh và chậm (mọi sự diễn đạt là 

do chính mình tạo ra để khuấy động tâm thức mình mà 

thôi). Không còn phân biệt giữa tôi và các bạn - tuyệt 
đối không còn ai là tôi nữa cả. Duy nhất chỉ còn lại 
khoảnh khắc của hiện tại (kinh sách gọi thể dạng này là 
nirodha tức là sự đình chỉ, tiếng Hán dịch là "diệt". 
Xin lưu ý là cách giảng của nhà sư Ajhan Chah rất giản 
dị và dễ hiểu, không sử dụng các cách lý luận cầu kỳ và 

luôn tránh các thuật ngữ mang tính cách "kỹ thuật"). 
Ngay cả trong những lúc khất thực cũng chẳng phải làm 
gì cả. Chỉ cần bước đi và quán nhìn những gì đang hiện 
ra trước mặt. Không quan tâm đến sự biệt lập hay cô 
đơn của mình (hoàn cảnh của mình). Dù đang ở bất cứ 
đâu thì cũng cứ giữ sự tự nhiên, quan sát mình và tìm 
hiểu mình. Nếu có sự thắc mắc nào hiện ra thì cũng cứ 
theo dõi sự xuất hiện và biến mất của nó. Quả không có 



gì đơn giản hơn. Không nên bám víu vào bất cứ gì cả. 
Chẳng hạn như khi bước ra khỏi nhà và gặp phải mọi 
thứ chướng ngại trên đường, tương tự như thế mình cũng 
có thể gặp phải các thứ ô nhiễm trong tâm thức, vậy cứ 
nhìn vào chúng để mà tránh ra và buông bỏ chúng. Sau đó 
cũng không nên nghĩ đến các chướng ngại mà mình 
vừa vượt qua, và cũng không nên lo âu về các chướng 
ngại khác mà mình chưa gặp phải. 
Luôn an trú trong hiện tại. Không nên nghĩ rằng con 
đường còn quá dài hay hay điểm đến vẫn chưa thấy được. 
Tất cả đều biến đổi không ngừng. Tất cả những gì mà 
mình gặp trên đường dù cho bản chất của chúng như thế 
nào (tốt đẹp hay xấu xa, vui sướng hay khổ nhọc...), thì 
cũng không nên bám víu vào chúng. 
Đến một lúc nào đó tâm thức sẽ đạt được sự thăng bằng tự 
nhiên của nó và việc tu tập của mình sẽ diễn tiến một cách 
tự động. Tất cả mọi sự vật tự chúng sinh ra và cũng tự 
biến mất. 
Hỏi: Vậy thầy có đọc Kinh Pháp Bảo Đàn của tổ thứ sáu 
là Huệ Năng chưa? 
Đáp: Trí tuệ của Huệ Năng thật hết sức thâm sâu. Quả là 
một vị thầy thật sâu sắc, một người mới tu khó có thể hiểu 
được. Thế nhưng nếu các bạn kiên nhẫn tu tập theo cách 
của chúng ta (tức là truyền thống Tu Trong Rừng 
của Phật Giáo Theravada) và nhất là phép luyện tập 
không-bám-víu (xả bỏ) thì cuối cùng cũng sẽ hiểu được. 
Trước đây tôi có một người đệ tử sống trong một túp lều 
cỏ. Thuở bấy giờ vào mùa mưa giông bão thường xảy ra. 



Một hôm, một cơn gió thật mạnh thổi tung một nửa mái 
lều. Người đệ tử này cũng chẳng màng đến việc lợp lại và 
cứ để cho nước mưa rơi vào bên trong lều. Vài hôm sau 
tôi có dịp hỏi chuyện người này về tình trạng của túp lều 
ra sao, anh ta bèn bảo với tôi rằng đấy là một dịp giúp anh 
ta luyện tập về sự không-bám-víu. Thế nhưng cách luyện 
tập không-bám-víu ấy quả là thiếu trí tuệ. Đấy cũng chẳng 
khác gì như sự thanh thản của con trâu (khù khờ và ngoan 

ngoãn). Nếu sống một cuộc sống thật đúng đắn với tất cả 
sự đơn sơ của nó, và nếu kiên nhẫn và không ích 
kỷ thì cuối cùng các bạn cũng sẽ hiểu được trí 
tuệ của Huệ Năng.  
Hỏi: Thầy từng bảo rằng samatha (định) và vipassana 

(quán) - hay là sự tập trung và quán thấy nội tâm - cũng 
chỉ là một. Vậy xin thầy giải thích thêm về điểm này. 
Đáp: Cũng chỉ đơn giản thôi. Sự tập trung (samatha / 

định) và trí tuệ (vipassana / quán) bổ khuyết cho nhau. 
Trước hết nhờ sự tập trung vào một đối tượng thiền 
định (vào một điểm duy nhất) tâm thức sẽ trở nên bình 
lặng hơn. Sự bình lặng tâm thần đó chỉ hiện ra trong tư 
thế ngồi yên và hai mắt khép lại. Trạng thái ấy gọi là 
samatha. Thế nhưng một ngày nào đó thể dạng 
samadhi (có nghĩa là sự đình chỉ, và do đó có thể xem 

như đồng nghĩa với "định" thế nhưng bền vững hơn) sẽ 
làm hiện ra trí tuệ hay vipassana (quán). Bắt đầu từ giai 
đoạn này tâm thức lúc nào cũng bình lặng, dù là mình 
đang trong tư thế ngồi yên hay đang đi trong những 
nơi đô thị nhộn nhịp. Hãy tưởng tượng trước đây mình là 



một đứa trẻ và hiện nay thì mình đã trưởng thành. Một 
đứa trẻ và một người lớn có phải chỉ là một người hay 
không? Các bạn có thể bảo cả hai chỉ là một người, thế 
nhưng dưới một khía cạnh khác thì các bạn cũng có thể 
khẳng định rằng đấy là hai người khác nhau.  
Cũng tương tự như thế, samatha và vipassana có thể xem 
như hai thứ tách biệt nhau, tuy nhiên cũng có một sự 
tương quan nào đó giữa hai thứ, tương tự như thức ăn và 
phẩn. Tóm lại có thể bảo rằng chúng chỉ là một, nhưng 
cũng có thể xem chúng là hai thứ khác nhau. Dầu sao thì 
cũng không nên tin ngay vào lời tôi nói, hãy cứ luyện tập 
đến nơi đến chốn thì sẽ tự mình nhận ra điều ấy. Thật ra 
chuyện này cũng chẳng có gì rắc rối. Nếu các bạn theo 
dõi sự tập trung và trí tuệ xem chúng hiển hiện ra như thế 
nào thì tất các bạn sẽ tự mình quán thấy được sự thật. 
Thời buổi ngày nay, nhiều người chỉ biết bám víu vào chữ 
nghĩa. Họ cho rằng chỉ cần luyện tập vipassana và không 
cần biết đến samatha là gì. Hoặc ngược lại, họ cho rằng 
phải luyện tập samatha và bảo rằng việc luyện tập 
samatha là quan trọng hơn hết (và không nghĩ đến là 
samatha phải đưa đến vipassana. Đây cũng là quan 

điểm thường thấy nơi một số người tu tập theo thiền 
học Zen: họ nghĩ rằng samatha sẽ tự động đưa đến 
vipassana hay samadhi, nói cách khác là họ không phân 

biệt giữa samatha và samadhi và cho rằng trí tuệ phát 

sinh một cách đột khởi). Tất cả các chuyện ấy thật là ngu 
xuẩn, không nên nghĩ đến. Cứ tu tập một cách bình 



thường và sau cùng thì tự mình sẽ quán thấy được điều 
ấy. 
Hỏi: Đối với sự tu tập của chúng ta thì có cần phải đạt 
được thể dạng hòa nhập (thể dạng lắng sâu trong thiền 
định) hay không? 
Đáp: Không, thể dạng hòa nhập không cần thiết. Chỉ cần 
tạo ra cho mình một sự tĩnh lặng tối thiểu trong tâm 
thức và thể dạng chú tâm vào một điểm. Khi nào đạt 
được thể dạng này thì phải sử dụng nó để tự quán xét 
chính mình. Không cần đến bất cứ gì khác. Nếu như sự 
hòa nhập (một thể dạng êm ả, thanh thản và phúc 

hạnh) hiện ra trong khi luyện tập, thì hiển nhiên cũng 
chẳng có gì đáng để mà quan tâm, tuy nhiên thật hết 
sức quan trọng là không được bám víu vào đấy. Tuy 
thế vẫn có một số người lại căn cứ vào đấy mà bày ra đủ 
mọi thứ thật rắc rối. Đùa bỡn với thể dạng hòa nhập thì 
cũng có thể là một cái thú, với điều kiện là phải ý 
thức được giới hạn của nó. Nếu sáng suốt thì nhất 
định các bạn sẽ phải nhận thấy ngay các khả năng cũng 
như giới hạn của thể dạng hòa nhập, đấy cũng chẳng khác 
gì như khả năng của một đứa bé so với một người trưởng 
thành (thiền định thường mang lại cho mình các thể dạng 
lâng lâng và sảng khoái hoặc các ảo giác đủ loại, thế 
nhưng mục đích của thiền định không phải là đạt 
được các thứ ấy mà là sự giác ngộ, tức là sự 
quán thấy bản chất đích thật của các hiện tượng và bản 
chất của sự hiện hữu của chính mình). 



Hỏi: Tại sao lại phải tuân thủ các quy luật của cuộc sống 
khổ hạnh, chẳng hạn như chỉ ăn những gì trong bình 

bát của mình? 
Đáp: Giữ gìn các quy luật của cuộc sống khổ hạnh sẽ 
giúp mình chống lại các thứ ô nhiễm tâm thần hữu hiệu 
hơn. Chẳng hạn như chỉ ăn những gì trong bình bát của 
mình sẽ giúp mình chú tâm vào thực phẩm mà mình đang 
ăn và chỉ xem đấy như là một nhu cầu cần thiết cho sự 
sống. Tất nhiên nếu tâm thức mình luôn tinh khiết, thì 
việc ăn uống sẽ không còn là một điều hệ trọng nữa. Sở 
dĩ chúng ta sử dụng các hình thức bên ngoài chẳng hạn 
như trường hợp trên đây (ăn trong bình bát), là chỉ nhằm 
vào mục đích đơn giản hóa việc tu tập thế thôi. Đức 
Phật không hề nêu lên các quy luật khổ hạnh và căn cứ 
vào đấy để bắt buộc tất cả các người tu hành phải đồng 
loạt tuân thủ, mà thật ra chỉ để khuyến khích những 
người tu tập nghiêm túc. Các quy luật đó sẽ mang lại cho 
người tu tập một cách hành xử bên ngoài thật hoàn 
hảo và đồng thời cũng làm gia tăng thêm sự kiên quyết và 
nhiệt tình của họ. Hãy áp dụng các quy luật ấy cho mình, 
không được nhìn vào kẻ khác xem họ có tuân thủ hay 
không. Hãy quan sát tâm thức của chính mình để tìm 
hiểu những gì hữu ích cho mình. Chẳng hạn như một nhà 
sư bắt buộc phải chấp nhận chiếc am (chiếc "cốc hay" túp 
lều) đã được ban cho mình để dùng vào việc tu tập, dù là 
mình có vừa ý hay không. Quy luật ấy thật hữu ích vì sẽ 
giúp các nhà sư không bám víu vào nơi trú ngụ của 
mình (trụ vào một nơi sẽ sinh ra các thói quen, các 



sự bám víu và cố chấp thật tai hại). Nếu ra đi và sau này 
có dịp quay lại (đây cũng là giới luật bắt buộc người tu 

hành phải sống một cuộc sống lưu động) thì họ phải chấp 
nhận một túp lều khác. Việc tu tập của chúng ta cũng chỉ 
là như thế: không được bám víu vào gì cả. 
Hỏi: Nếu sự kiện phải đặt tất cả thức ăn vào bình bát là 

một điều quan trọng, thế tại sao thầy lại không làm như 
thế đối với các phẩm tính của thầy (xin nhắc lại là nhà 

sư Ajahn Chah rất nghiêm khắc với các đệ tử)? Thầy có 
nghĩ rằng đã là thầy thì cũng phải làm gương hay không? 
Đáp: Vâng, đúng là phải như thế, người thầy phải làm 
gương cho các đệ tử của mình. Đối với điều đó thì các 
bạn chẳng có gì để mà trách cứ tôi cả. Hãy đòi hỏi ở tôi 
bất cứ gì các bạn muốn. Thế nhưng thật hết sức quan 
trọng là không được bám víu vào người thầy của mình. 
Nếu nhìn từ bên ngoài và thấy tôi hoàn toàn hoàn hảo, thì 
thật là một điều vô cùng khủng khiếp. Tất cả các bạn tất 
sẽ bám víu vào tôi. Chính Đức Phật cũng thế, đôi khi 
Ngài dạy bảo các đệ tử phải làm một vài điều gì đó, thế 
nhưng họ lại không làm. Các sự thắc mắc đối với người 
thầy (nghi ngờ, hoang mang và nghĩ rằng thấy mình 
không hết lòng vì mình) cũng có thể là một điều hay. Hãy 
nhìn vào sự suy nghĩ của chính mình. Có khi nào các bạn 
nghĩ rằng biết đâu tôi sinh ra là để cho những người thế 
tục cực khổ và vất vả sống chung quanh chùa phải dành ra 
một ít thực phẩm để đặt vào bình bát của tôi hay không? 
Bạn phải tự mình quan sát và phát huy trí tuệ cho chính 



mình. Chỉ nên nhìn người thầy qua những khía cạnh tốt 
của họ (tức là những gì trong thâm tâm họ). 
Phải thật ý thức về việc tu tập của chính mình. Nếu thấy 
tôi nằm nghỉ trong khi các bạn đứng thì các bạn có tức 
giận không? Nếu tôi bảo rằng đây là màu xanh nhưng thật 
ra thì là màu đỏ, hoặc nếu tôi lầm lẫn giữa đực và cái, thì 
chớ có nghe lời tôi một cách mù quáng (không nên xét 

đoán và đánh giá thầy mình qua những chuyện nhỏ nhặt 
bên ngoài). 
Một trong số các vị thầy của tôi ăn uống rất bất lịch sự. 
Thế nhưng ông ta lại cứ khuyên chúng tôi phải ăn uống từ 
tốn và thận trọng. Tôi vẫn còn nhớ những lúc ấy tôi nhìn 
thầy tôi với tất cả sự oán ghét trong lòng. Tôi thì đau 
khổ thế nhưng ông ta thì cứ an nhiên tự tại! Tôi chỉ nhìn 
thấy những gì bên ngoài. Mãi về sau này tôi mới khám 
phá ra một điều là có nhiều người lái xe rất nhanh 
nhưng thận trọng, trong khi đó thì nhiều người khác tuy 
lái xe chậm hơn nhưng lại thường hay gây ra tai 
nạn hơn (lắm khi người thầy gắt gỏng hay có vẻ như vô 
tình đối với mình, thế nhưng trong lòng thì hy sinh tất cả 
cho mình, trái lại cũng có những người thầy vồn vã với 
mình thế nhưng cũng chỉ là bề ngoài). 
Vậy các bạn cũng không nên quá quan tâm đến các 
nguyên tắc và hình thức bên ngoài. Nếu quý vị hiểu rằng 
chỉ nên sử dụng 10 phần trăm thời giờ của mình để nhìn 
vào kẻ khác và 90 phần trăm còn lại để nhìn vào chính 
mình, thì việc tu tập của mình sẽ đúng đắn hơn (người 
thầy dù có thật tâm, hoàn hảo và uyên bác hay không thì 



cũng là thứ yếu, việc tu tập là việc của mình, và sự thăng 
tiến là do nơi mình). Lúc đầu khi mới tu tập tôi thường 
quán xét thầy tôi là Achaan Tong Rath và tôi thắc mắc rất 
nhiều. Đấy là chưa nói đến nhiều người khác còn cho thầy 
tôi là người điên rồ. Ông ta làm nhiều điều thật quái lạ, 
hoặc nói năng với các các đệ tử bằng một giọng thật gay 
gắt. Bên ngoài ông ta có vẻ giận dữ, thế nhưng bên trong 
thì hoàn toàn không. Bên trong ông không hề có một con 
người nào cả (giận dữ để răn dạy đệ tử, thế nhưng bên 
trong của chính mình thì mình không có cái tôi nào để 
mà giận dữ cả). Thầy tôi thật đáng kính phục. Tâm 
thức ông luôn trong sáng và giữ được sự chú tâm cho 
đến phút cuối cùng trước khi qua đời. Nếu nhìn ra bên 
ngoài con người của mình thì mình tất sẽ khó tránh 
khỏi mọi sự so sánh và phân biệt. Và đấy nhất định không 
phải là cách tạo ra hạnh phúc cho mình. Dành hết thời giờ 
để nhìn ra bên ngoài hầu tìm kiếm một con người lý 
tưởng hay một vị thầy hoàn hảo cho mình nào có phải là 
cách mang lại sự an bình cho mình đâu. Đức 
Phật khuyên chúng ta nên nhìn vào Dhamma (Đạo Pháp) 
và không hề dạy chúng ta phải nhìn vào người khác. 
Hỏi: Phải làm thế nào để chế ngự sự thèm muốn dục 
tính trong việc tu tập? Đôi khi tôi cũng cảm thấy bị nô 

lệ bởi sự ham muốn dục tính. 
Đáp: Phải hóa giải sự ham muốn dục tính bằng cách suy 
ngẫm về tính cách kinh tởm của thân xác. Sự bám 
víu vào hình tướng thân xác cũng chỉ là một trong hai cực 
đoan, thật hết sức quan trọng là phải nghĩ đến một cực 



đoan khác mang tích các đối nghịch lại (tức là bản 
chất kinh tởm của thân xác). Hãy tưởng tượng thân xác 
dưới hình thức một thây ma và hình dung ra quá trình thối 
rữa của nó, hoặc nhìn vào các thành phần cấu tạo của thân 
xác, chẳng hạn như phổi, lá lách, mỡ, phẩn, v.v. (trong 

nhiều bài kinh - chẳng hạn như trong kinh Đại Niệm 
Xứ (Maha Satipatthana Sutta, Trường Bộ Kinh 22 - có 

nêu lên 32 thành phần cấu tạo cơ thể là: tóc, lông, móng, 

răng, da (5); thịt, gân, xương, tủy, thận (5); tim, gan, 

ruột, lá lách, phổi (5); ruột già, ruột non, màng ruột, 
phẩn, óc (5); mật, đàm, mủ, máu, mồ hôi, mỡ (6); nước 
mắt, nước nhờn, nước miếng, nước mũi, nước khớp 
xương, nước tiểu. (6). Mỗi khi sự thèm khát dục tính dấy 
lên thì hãy nghĩ đến các thành phần cấu tạo ấy và hình 
dung ra tính cách kinh tởm của chúng. Đấy là cách loại 
bỏ sự thèm khát dục tính của mình. 
Hỏi: Đối với sự giận dữ thì phải làm thế nào? Tôi phải 
làm gì khi cảm thấy sự giận dữ sắp bùng lên? 
Đáp: Phải vận dụng lòng thương cảm. Trong lúc thiền 
định nếu sự giận dữ xâm chiếm tâm thức mình, thì phải 
phát huy ngay lòng thương cảm để hóa giải nó. Nếu một 
người nào đó cư xử không tốt hoặc nổi nóng với mình, thì 
mình cũng không nên đáp lại bằng sự nổi nóng. Nếu hành 
xử như thế thì cũng chỉ là cách chứng minh cho thấy rằng 
mình còn vô minh hơn cả người ấy nữa. Hãy tỏ ra hiểu 
biết. Hãy phát động lòng từ bi bởi vì người đứng trước 
mặt mình đang phải gánh chịu khổ đau. Hãy để cho lòng 
thương cảm đối với người ấy dâng lên trong tâm 



thức mình, bằng cách xem người ấy như là người em hay 
anh của chính mình. Hãy thiền định về lòng thương cảm 
và tỏa rộng lòng thương cảm ấy với tất cả chúng 
sinh trong thế giới này (sự mở rộng tình thương luôn giúp 

mình quên đi những sự kiện bất toại nguyện nhỏ nhặt 
đang xảy ra chung quanh, sự mở rộng đó không phải là 
một hình thức tự đánh lừa mình hay là một cách ngoảnh 
mặt đi nơi khác, mà là một sức mạnh giúp mình nhìn thật 
thẳng và thật sâu vào những khổ đau mênh mông của tất 
cả chúng sinh để quên đi không những lỗi lầm của một cá 

thể trước mặt mình mà còn giúp mình tha thứ cho các tập 
thể to lớn hơn chỉ vì vô minh đã mang lại khổ đau cho 
thật nhiều người khác và cho cả chính họ). Chỉ có lòng 
thương cảm mới đủ sức chiến thắng được hận thù. Nếu 
mình thấy một số nhà sư nào đó hành xử sai trái và khiến 
mình bất mãn, thì đấy cũng chỉ là cách tự hành hạ 
mình một cách vô ích mà thôi (đối với các tập thể to lớn 
hơn con số vài nhà sư thì mình còn phải mở rộng lòng 

mình hơn nữa. Bởi vì đối với trường hợp một cá thể thì 

còn hy vọng cá thể ấy đổi thay, thế nhưng đối với một tập 
thể to lớn thì nhất định mình sẽ trở thành một cá thể nhỏ 
bé và đơn độc, và trong trường hợp này thì mình cũng 
sẽ tự hành hạ mình trong suốt sự hiện hữu ngắn ngủi của 
mình mà thôi. Tốt hơn nên dành sự hiện hữu ngắn ngủi 
và quý báu đó của mình để tu tập). Dhamma (Đạo Pháp) 
của mình nào có phải là như thế đâu (chỉ trích kẻ khác). 
Các bạn cũng có thể nghĩ rằng: "Họ không được nghiêm 
chỉnh như mình. Họ không phải là những người hành 



thiền chân chính như mình. Các nhà sư ấy không phải là 
các nhà sư tốt". Chính đấy là cách vi phạm vào một hành 
vi ô nhiễm (lỗi lầm) thật nặng nề. Không bao giờ được 
phép so sánh. Không bao giờ phân biệt. Phải loại 
bỏ các quan điểm của mình, chỉ nên quan sát chúng 
và quan sát chính mình. Đấy mới đúng thật là Dhamma 
của mình. Hoàn toàn không thể có chuyện chờ đợi người 
khác phải hành xử giống như mình hoặc đúng như mình 
mong muốn. 
Sự mong muốn ấy chỉ mang lại khổ đau cho mình mà 
thôi. Đấy là một sự sai lầm rất thường thấy xảy ra đối với 
những người hành thiền khi họ nhìn vào kẻ khác, điều ấy 
không sao có thể làm phát sinh ra trí tuệ được. 
Chỉ nên tự quán xét chính mình và các cảm tính của chính 
mình. Đấy là cách giúp mình mang lại sự hiểu biết. 
Hỏi: Tôi thường hay buồn ngủ khiến nhiều khi rất khó cho 

tôi hành thiền. 
Đáp: Có nhiều cách giúp mình không buồn ngủ. Nếu 
trước đây mình thường ngồi trong tối thì nay nên tìm một 
nơi sáng sủa hơn. Hãy mở mắt to. Đứng lên, rửa mặt hoặc 
đi tắm. Nếu ngủ gục thì đổi tư thế ngồi. Nên đi tản bộ một 
lúc lâu. Cứ thử đi giật lùi, bởi vì sợ va vào các chướng 
ngại sẽ khiến mình tỉnh ngủ. Nếu như không thấy hiệu 
quả nào thì cứ bình tĩnh, mở rộng tâm trí và hình 
dung mình đang ở giữa thanh thiên bạch nhật. Hoặc cũng 
có thể tưởng tượng mình đang ngồi cạnh một cái hố thật 
sâu hoặc bên miệng giếng: mình sẽ hết cảm thấy buồn 
ngủ ngay! Nếu vẫn chưa mang lại hiệu quả nào thì chỉ còn 



cách là đi ngủ. Hãy nằm vào giường với tất cả sự chăm 
chú và cố gắng giữ thật tỉnh táo cho đến lúc thiếp đi. 
Khi thức giấc thì đứng lên ngay, không nên xem giờ và 
ngủ trở lại. Ngay sau khi thức giấc thì phải tái lập lại ngay 
sự chú tâm. Nếu tình trạng buồn ngủ vẫn cứ tiếp tục hành 
hạ mình hết ngày này sang ngày khác thì nên ăn ít lại. 
Hãy quan sát mình xem sao. Chẳng hạn như khi cảm 
thấy mình còn phải ăn thêm năm muỗng nữa mới no thì 
phải ngưng lại (người Thái thường ăn cơm bằng 
muỗng) và uống nước thay vào cho đầy bụng. Sau đó ngồi 
xuống thiền định. Phải quán xét về sự thèm ăn và thèm 
ngủ của mình. Tự mình phải tìm cho mình một sự thăng 
bằng về nhu cầu ăn uống. Việc tu tập càng thăng tiến thì 
mình cũng sẽ càng cảm thấy khoẻ mạnh và sẽ ăn ít hơn. 
Dầu sao thì cũng phải giữ một sự thăng bằng nào đó cho 
cơ thể. 
Hỏi: Tại sao chúng tôi lại cứ phải thường xuyên quỳ lạy 
tại nơi này (tức trong chùa của nhà sư Ajahn Chah, nơi 
mà họ đang ẩn cư)? 
Đáp: Thói quen quỳ lạy rất quan trọng. Đấy là một hình 
thức tu tập bên ngoài. Cần phải quỳ lạy thật nghiêm 
chỉnh. Phải cúi đầu chạm đất. Hai khuỷu tay phải thu lại 
gần đầu gối, hai lòng bàn tay chạm đất và cách 
nhau khoảng tám phân. Cúi mình thật chậm và chú ý quan 
sát thân xác mình. Đó là một phương thuốc tuyệt vời giúp 
chữa lành sự kênh kiệu của mình. Phải thường xuyên thực 
thi việc quỳ lạy. Lạy ba lạy là cách nhắc nhở mình nhớ 
đến các phẩm tính của Đức Phật, Dhamma (Đạo Pháp) và 



Sangha (Tăng Đoàn), hoặc dưới một góc cạnh khác thì ba 
lạy biểu trưng cho ba phẩm tính của tâm thức là: sự tinh 
khiết, rạng ngời và an bình. Đấy là cách sử dụng các hình 
thức mang tính cách bên ngoài vào việc tu tập. Thân xác 
và tâm thức sẽ trở nên hài hòa hơn. Không được phạm 
vào điều cấm kỵ là nhìn vào người khác xem họ lạy như 
thế nào. Nếu trường hợp có các sa-di cẩu thả hay các vị sư 
già lơ đãng, thì việc cảnh giác họ không phải là bổn phận 
của mình. 
Mọi người đều gặp khó khăn trong việc tu tập. Người thì 
học nhanh, nhưng cũng có người chậm chạp hơn. Chỉ 
trích người khác chỉ là cách làm tăng thêm sự kiêu 
ngạo của mình. Thay vì nhìn vào kẻ khác thì nên nhìn vào 
chính mình. Hãy thường xuyên quỳ lạy để lột bỏ sự kênh 
kiệu của mình đi. 
Những ai thật sự đã hòa nhập được với Dhamma thì tất sẽ 
vượt lên trên các hình thức bên ngoài. Mỗi cử chỉ của họ 
đều là một sự quỳ lạy: đang ăn hay đang ngồi trong nhà 
cầu cũng có nghĩa là đang lạy (họ không còn kiêu 

ngạo nữa). Đấy là vì họ đã vượt lên trên sự ích kỷ (không 

còn nghĩ đến mình nữa, không còn cái tôi để mà kiêu 
hãnh nữa). 
Hỏi: Đối với các đệ tử mới gia nhập (tăng đoàn) thì thầy 
thường gặp phải những khó khăn nào? 
Đáp: Các quan điểm. Các góc nhìn và ý kiến của họ về 
mọi lãnh vực, về cá nhân họ, về việc tu tập và về cả giáo 
lý của Đức Phật nữa. Trong số những người đến đây có 
nhiều người thuộc các giới lãnh đạo cao cấp trong xã hội. 



Có nhiều thương gia giàu có và cả những người có bằng 
cấp cao, họ là giáo sư cũng có, công chức cũng có. Tâm 
thức họ tràn ngập các quan điểm về tất cả mọi vấn đề. 
Họ quá sức thông minh để có thể lắng nghe người khác. 
Cũng chẳng khác gì như nước trong một cái tách. Nếu 
nước dơ bẩn, thì cả tách nước sẽ chẳng có ích lợi gì. Nếu 
muốn cho tách nước trở nên lợi ích thì phải đổ bỏ 
nước vẩn đục đi. Nếu muốn mang lại cho mình sự 
quán thấy thì phải trút bỏ ra khỏi tâm thức mình tất cả mọi 
thứ quan điểm. 
Việc tu tập của mình phải vượt lên trên trí thông minh và 
cả sự ngu dốt. Nếu mình nghĩ rằng "tôi rất thông minh, tôi 
là người giàu có, tôi là một nhân vật quan trọng, tôi hiểu 
biết tất cả những gì liên quan đến Phật Giáo", thì đấy có 
nghĩa là mình không hề trông thấy được sự thật về tính 
cách vô ngã hay anatta của chính mình (xem cái ngã của 
mình quá to). Các bạn thường nhìn mọi sự xuyên qua cái 
ngã của mình, cái tôi của mình và mọi thứ khác đều là của 
nó. Thế nhưng Phật Giáo thì lại nhất thiết chủ trương 
phải buông bỏ cái "ngã". 
Phật Giáo là sự trống không, là niết-bàn. 
Hỏi: Các thứ ô nhiễm tâm thần chẳng hạn như tham 

lam hay giận giữ có thật sự hiện hữu hay không, hay chỉ 
là ảo giác? 
Đáp: Cả hai cùng một lúc. Các thứ ô nhiễm mà chúng 
ta thường gọi là sự tham dục (concupiscence) hay hám lợi 
(cupidité / greed), sự giận dữ hay ảo giác thì cũng chỉ là 
các danh xưng, các biểu hiện bên ngoài. Chẳng hạn như 



khi chúng ta cho rằng chiếc bình bát này to, bé hay xinh 
xắn, v.v. , thì đấy không phải là hiện thực mà chỉ là các 
khái niệm do chúng ta tạo dựng ra tùy thuộc vào sự tham 
lam của mình. Chẳng hạn như nếu trong thâm tâm mình 
muốn có một chiếc bình bát thật to thì mình sẽ bảo là 
chiếc bình bát này quá nhỏ. Lòng ham muốn kích 
động chúng ta tạo dựng ra mọi sự phân biệt. Thế 
nhưng sự thật thì nó chỉ là như thế (không to cũng không 
nhỏ). 
Hãy cố gắng nhìn vào mọi sự vật theo cách đó. Có đúng 
bạn là một người đàn ông hay không? Rất có thể là bạn 
sẽ trả lời rằng "đúng". Thế nhưng đấy cũng chỉ là thể 
dạng bên ngoài của mọi sự vật. Bởi vì trên thực tế bạn chỉ 
là một sự kết hợp của nhiều thành phần hay các cấu hợp 
gồm nhiều thành phần và tất cả đều ở trong tình 
trạng đang biến đổi. Nếu tâm thức được tự do (tức 
là được giải thoát) thì nó sẽ không phân biệt gì cả (phân 

biệt là do tác động của nghiệp chi phối mình, trói 

buộc mình và thúc đẩy mình. Chẳng hạn như cảm 
thấy vui, buồn, giận hờn, hung dữ, thương yêu, ghét 
bỏ, hận thù, đam mê... tất cả đều là những sự diễn 
đạt của tâm thức qua các tác động của nghiệp. 
Không diễn đạt gì cả là một cách hóa giải các tác 

động ấy của nghiệp, hoặc khiến cho chúng phải ngủ yên 
không dấy lên được). Không to cũng không nhỏ, không 
phải người khác cũng không phải là tôi. Chẳng có gì 
cả: chúng ta thường gọi đấy là anatta hay là "vô ngã". 
Thật sự ra thì cuối cùng không có atta (cái ngã / cái 



tôi) và cũng không có anatta (vô ngã / không có cái tôi và 

cái của tôi, tóm lại tất cả cũng chỉ là các khái niệm). 
Hỏi: Xin thầy giải thích chi tiết hơn về kamma (nghiệp)? 
Đáp: Kamma có nghĩa là hành động. Kamma là một 
sự bám víu. Thân xác, ngôn từ và tâm thức, cả ba đều có 
thể tạo ra kamma, mỗi khi chúng ta bám víu. Chúng ta tự 
tạo ra các thói quen (dưới hình thức của những sự suy 

nghĩ, ngôn từ và hành động, nói cách khác là các phản 
ứng thường nhật của mình) và các thói quen ấy sẽ mang 
lại khổ đau cho mình. Đấy là hậu quả của sự bám víu, của 
những thứ ô nhiễm trong quá khứ của mình. Bất cứ một 
sự bám víu nào cũng đều tạo ra kamma. Thí dụ trước 
khi trở thành một nhà sư thì trước đây bạn từng là một tên 
trộm. Bạn ăn cắp và gây ra khổ đau cho người khác và cả 
cho cha mẹ mình. Thế nhưng hiện nay bạn là một nhà sư, 
và cứ mỗi khi hồi tưởng lại trước đây mình đã từng làm 
cho kẻ khác đau buồn, thì bạn cảm thấy bất an và đau 
khổ (nên lưu ý là có nhiều "tên trộm" không hề hối 
hận như trường hợp của nhà sư trong thí dụ trên đây, 
mà trái lại còn cảm thấy thấy vui thích mỗi khi nghĩ đến 
các "thành tích" của mình trước đây. Điều ấy sẽ khiến 
họ vi phạm ngày càng sâu hơn vào những hành 

vi thiếu đạo hạnh, cho đến một lúc nào đó thì hậu quả sẽ 
trở nên nặng nề hơn. Thật ra thì tất cả những gì vừa kể 
đều là những sự suy luận đã được đơn giản hóa tối đa, 
bởi vì sự vận hành của nghiệp còn bị chi phối bởi các yếu 
tố khác trong tâm thức và cả bối cảnh bên ngoài, do đó sẽ 
rất phức tạp). Các bạn cũng nên nhớ rằng không phải chỉ 



có thân xác (tạo ra hành động tức là nghiệp) mà cả ngôn 
từ và tác ý trong tâm thức mình cũng đều tạo ra các điều 
kiện đưa đến các kết quả trong tương lai. Nếu trong quá 
khứ mình hành động nhân từ thì ngày nay khi nghĩ lại các 
hành động ấy sẽ khiến mình cảm thấy hạnh phúc (xin lưu 
ý là với mục đích giúp dễ hiểu nên nhà sư Ajahn Chah 

đã đơn giản hóa tối đa sự vận hành của nghiệp, tuy 

nhiên các thí dụ nêu lên cũng cho chúng ta thấy là tất cả 
sự vận hành đó của nghiệp đều xảy ra trong tâm 

thức. Tuy nhiên cũng nên hiểu rằng những tác động ấy 
của nghiệp trong tâm thức mình cũng sẽ lôi kéo mình vào 
những hành động, ngôn từ và tác ý khác, liên kết với bối 
cảnh bên ngoài để đưa đến sự hình thành của các nghiệp 
mới, và cứ tiếp tục như thế). Thể dạng tâm thức cảm 
thấy hạnh phúc ấy là do kết quả của kamma trong quá 
khứ của mình tạo ra cho mình. Tất cả mọi sự vật đều 
bị chi phối bởi các nguyên nhân, không những chỉ 
mang tính cách lâu dài (tức là nghiệp từ lâu đời), mà 
nếu quan sát kỹ thì các nguyên nhân còn xảy ra trong từng 
khoảnh khắc nữa (sỡ dĩ hôm nay chúng ta đang hiện hữu, 
biết viết và biết đọc, ấy là nhờ vào cha mẹ ta lấy nhau, 
sinh ra ta, lớn lên được cha mẹ cho đi học, ngoài ra thì sự 
sống cũng mang lại cho chúng ta nhiều kinh nghiệm hơn 
và nhất là biết suy nghĩ đủ mọi thứ chuyện... Tóm lại là 

mọi sự vật liên kết với nhiều điều kiện để hiện hữu: từ cha 

mẹ mình cho đến sự học hành và lớn khôn của mình và cả 
sự suy nghĩ phát sinh từ các kinh nghiệm và sự hiểu 
biết hỗn tạp của mình. Đấy là sự níu kéo mang tính 



cách vĩ mô và lâu dài. Thế nhưng trong thân xác mình và 
qua từng khoảnh khắc nhỏ nhất của thời gian, vô số tế 
bào mới được sinh ra và chết đi, sau mỗi khoảnh 
khắc chúng ta già thêm một chút, qua từng đơn vị của 
dòng luân lưu của tri thức, các xúc cảm và tư duy cũng 
thay nhau hiện ra và biến mất. Tất cả các sự chuyển 
động tinh tế và thật ngắn đó thuộc vào một quá trình vi 
mô khó nhận biết hơn, thế nhưng tất cả cũng đều liên 

đới và tương quan với nhiều điều kiện. Nói một cách khác 
là nghiệp vận hành theo hai khía cạnh: vĩ mô dễ nhận 

thấy và vi mô rất tinh tế khó nhận biết). Nói như thế để 
hiểu rằng các bạn không nên tìm cách suy nghĩ về quá 
khứ, hiện tại hay tương lai (thật dễ hiểu bởi vì sự suy 

nghĩ đó sẽ rất thô thiển, tách rời ra khỏi sự liên kết và níu 

kéo chằng chịt của vô số điều kiện, và do đó sẽ không thể 
nào phản ảnh chính xác được hiện thực). Các bạn chỉ nên 
nhìn vào thân xác và tâm thức mình, phải tìm hiểu xem 
kamma tác động như thế nào đối với chính mình. Chỉ 
cần quan sát tâm thức mình (bởi vì kamma sinh ra và tác 

động bên trong tâm thức mình). Cứ kiên trì tu tập rồi sẽ 
hiểu được tất cả. Thế nhưng phải thật cẩn thận, không 
được dính líu (lẫn lộn, pha trộn, hòa nhập) với nghiệp 
của người khác. Không nên bám víu vào người khác, 
cũng không nên nhìn vào người khác. Nếu tôi uống 
phải độc dược thì tôi phải chịu sự đau đớn (các lời 
khuyên trên đây mang tính cách thực tế nhưng cũng 
rất thâm sâu: người tu tập Phật Giáo không nên chạy 
theo hay chống lại quan điểm của người khác, hoặc kéo 



bè kéo đảng với người khác để hô hào chuyện này hay 

chống đối chuyện kia. Các biểu hiện bên ngoài của hiện 
thực rất khó nắm bắt, những gì mình nghĩ là đúng thì thật 
ra lại rất phức tạp, vượt xa sự hiểu biết và các kinh 

nghiệm cảm nhận của mình. Do đó nhà sư Ajahn Chah 

khuyên chúng ta nên nghĩ đến nghiệp trong đầu mình 
đang chi phối và hành hạ mình để hóa giải chúng là tốt 
nhất). 
Vậy các bạn cũng không nên chia sẻ cho tôi độc dược của 
các bạn (vì sẽ không hiệu quả gì)! Chỉ nên nhìn vào thầy 
mình qua những gì có thể mang lại lợi ích cho 
mình (người thầy không thể gánh vác khổ đau giúp cho 
mình mà chỉ có thể tạo ra các điều kiện thuận lợi giúp 

mình tự làm giảm bớt khổ đau của chính mình). Đấy là 
cách giúp các bạn tìm thấy sự thanh thản và tạo ra một 
thể dạng tâm thức tương tự như tâm thức của thầy mình. 
Nếu biết tự quán xét lấy mình thì tất các bạn sẽ nhận 
thấy được điều ấy. Và đấy cũng chính là cách tu 
tập Dhamma. 
Khi còn bé, cha mẹ răn dạy mình và lắm khi họ cũng nổi 
nóng. Thế nhưng thật ra thì cha mẹ cũng chỉ muốn giúp 
mình mà thôi. Phải nhìn sự kiện đó dưới một góc cạnh lâu 
dài. Cha mẹ và người thầy khiển trách mình khiến mình 
không bằng lòng. Thế nhưng về lâu dài mình sẽ hiểu tại 
sao. Sau một thời gian tu tập lâu dài thì mình sẽ nhận 
ra điều ấy. Những người quá thông minh thường bỏ cuộc 
rất sớm. Họ chẳng học hỏi được gì cả. Các bạn phải loại 
bỏ trí thông minh của mình đi. Nếu tự xem mình là hơn 



kẻ khác thì mình sẽ khổ đau. Thật đáng buồn! Tự ái nào 
có ích lợi gì. 
Hỏi: Đôi khi tôi có cảm giác rằng từ ngày tôi trở 
thành một nhà sư, khổ đau của tôi cũng như mọi thử 
thách đối với tôi ngày càng nặng nề hơn. 
Đáp: Tôi hiểu rằng vài người trong số các bạn từng sống 
trong cảnh tiện nghi vật chất và một sự tự do giả tạo bên 
ngoài. Nếu đem so sánh với cuộc sống trước đây thì cuộc 
sống hiện nay của các bạn nhất định là khắc khổ hơn 
nhiều. Đấy là chưa kể trong khi tu tập tôi lại còn bắt các 
bạn phải ngồi yên hàng giờ liên tiếp. Thức ăn và khí hậu 
thì lại xa lạ, không như những gì mà các bạn đã quen từ 
trước nơi quê hương mình. Dầu sao thì mỗi con 
người sớm hay muộn gì cũng sẽ phải trải qua các thử 
thách ấy (các thứ khổ đau vì sự đổi thay). Thế nhưng đấy 
cũng chỉ là một hình thức khổ đau có thể mang lại 
sự chấm dứt khổ đau. Đấy là những gì mà các bạn phải 
hiểu. Mỗi khi mình hờn giận hay ta thán chính mình, thì 
hãy lợi dụng ngay các dịp ấy để tìm hiểu tâm 
thức mình (phân tích xem các sự hờn giận và ta thán đó 
phát sinh từ đâu và tại sao chúng lại phát sinh như 
thế). Đức Phật từng nói rằng các thứ ô nhiễm trong tâm 
thức mình chính là người thầy của mình. Nếu các bạn 
có cảm giác là tôi đang làm cho các bạn phải khổ đau, thì 
cũng nên hiểu rằng đấy là vì tôi muốn mang lại cho các 
bạn những điều tốt lành. Tôi hiểu rằng một vài người 
trong số các bạn học cao và hiểu rộng. Thế nhưng cũng có 
nhiều người tuy kém cỏi và ít học hơn nhưng lại tu tập dễ 



dàng hơn. Đối với các người Tây Phương, chẳng hạn như 
các bạn đang ngồi đây, thì các bạn lại có một gian nhà quá 
to lớn để lau chùi. Có phải rằng mỗi khi quét dọn nhà cửa 
thì mình lại được thêm một khoảng không gian mới rộng 
hơn cho sự sinh hoạt hằng ngày của mình hay chăng? Có 
phải là bạn sẽ có một gian bếp, một phòng đọc sách, một 
phòng khách tươm tất hơn hay không? Vậy thì mình 
phải kiên nhẫn. 
Sự kiên nhẫn và trì chí thật cần thiết cho việc tu tập. Lúc 
tôi còn là một tỳ kheo trẻ, tôi không phải đương đầu với 
các khó khăn tương tự như trường hợp của các bạn ngày 
nay. Tôi biết tiếng nói (của xứ sở tôi) và ăn những thức 
ăn mà tôi đã quen từ ngày còn bé. Thế nhưng chính tôi 
cũng đã phải trải qua những quãng đời thất vọng. Trong 
những lúc ấy tôi chỉ muốn cởi bỏ chiếc áo cà sa và đôi khi 
còn nghĩ đến cả việc tự tử. Tất cả những thứ khổ đau ấy 
cũng chỉ là hậu quả của những quan điểm sai lầm. Thế 
nhưng khi nào nhìn thấy được sự thật thì các bạn cũng sẽ 
tự giải thoát cho mình ra khỏi mọi thứ quan điểm và chính 
kiến. Tất cả sẽ trở nên an bình.  
Hỏi: Thiền định giúp tôi phát huy được các thể dạng tâm 

thức thật an bình. Vậy tôi còn phải làm gì nữa? 
Đáp: Tốt lắm. Phải giữ cho tâm thức an bình và thật chú 
tâm. Phải sử dụng sự chú tâm đó để quán xét thân xác 
và tâm thức mình. Nếu tâm thức không được an bình thì 
cũng cứ quán xét nó. Chính đấy là cách mà các bạn sẽ tìm 
thấy cho mình sự an bình đích thật. Tại sao lại là như thế? 
Bởi vì nhờ đó mình sẽ nhận ra bản chất vô thường của 



mọi sự vật. Ngay cả đối với sự an bình thì cũng phải xem 
nó là vô thường. Nếu cứ bám víu vào thể dạng tâm 
thức an bình của mình thì mình sẽ khổ đau mỗi khi các 
thể dạng ấy mất đi. Hãy buông bỏ tất cả, ngay cả đối với 
sự an bình. 
Hỏi: Có phải tôi đã nghe đúng là thầy từng nói rằng thầy 

rất sợ các đệ tử quá sức chuyên cần hay không? 
Đáp: Vâng. Đúng như thế. Tôi rất sợ. Tôi lo sợ vì họ quá 
sức chuyên cần. Họ cố gắng quá sức nhưng lại thiếu trí 
tuệ. Chẳng qua đấy cũng chỉ là cách tự tạo ra cho mình 
mọi thứ khổ đau một cách vô ích mà thôi. Trong số các 
bạn nếu có ai mong muốn đạt được giác ngộ bằng cách 
cắn răng và phấn đấu đến cùng, thì cũng nên hiểu rằng 
những cố gắng ấy chỉ là vô ích. Tất cả mọi người đều như 
nhau. Họ nào có hiểu được bản chất của mọi sự vật 
(sankhâra) là gì. Tất cả các sự hình thành, dù là trong tâm 
thức hay trên thân xác, đều là vô thường. Vì thế cũng 
không nên bám víu vào bất cứ một thứ gì cả. Một số 
người cho rằng mình hiểu biết. Họ chỉ trích, phân tích 
và phán đoán. Tốt lắm. Cứ để yên họ với các quan 
điểm của họ. Cách tạo dựng ra các sự phân biệt ấy thật hết 
sức là nguy hiểm. 
Tương tự như trên một con đường với một khúc quanh 
thật gắt, nếu mình nghĩ rằng kẻ khác kém hay trội hơn 
mình, hoặc ngang hàng với mình, thì tức khắc mình sẽ bị 
bắn ra khỏi con đường. Nếu tạo dựng ra mọi sự phân 
biệt thì đấy cũng chỉ là cách tạo ra khổ đau cho mình mà 
thôi. 



Hỏi: Tôi hành thiền từ nhiều năm nay. Tâm thức tôi luôn 

rộng mở và an bình dù phải đương đầu với bối cảnh nào. 
Thế nhưng ngày nay, tôi lại muốn luyện tập trở lại từ đầu, 
tức là khởi sự từ các thể dạng tập trung cao độ (chỉ / 
định) và các thể dạng hòa nhập (tức các thể dạng lắng 
sâu vào thiền định) của tâm thức. 
Đáp: Điều này rất tốt. Đấy là các phép luyện tập tâm 
thần rất hữu ích. Một khi đã đạt được trí tuệ thì mình cũng 
sẽ không còn bám víu vào các thể dạng tâm thức phát sinh 
từ sự tập trung cao độ nữa (sự tập trung cao độ thường 
mang lại cho người hành thiền các thể dạng lâng 
lâng, thanh thản và phúc hạnh, nhiều người ngưng 
lại mọi việc tu tập ở mức độ này. Thế nhưng mục đích thật 
sự của phép luyện tập thiền định là đạt được giác ngộ, 
không phải là để thực hiện một thể dạng phúc hạnh nào 

cả. Do đó khi một người tu tập biết ý thức và đã đạt 
được trí tuệ thì họ sẽ không quan tâm đến các tác 

động thứ yếu phát sinh từ các thể dạng tập trung cực 
mạnh của sự chú tâm nữa, mà tiếp tục hướng vào sự giác 

ngộ tối thượng). Bởi vì đấy cũng chẳng khác gì ngồi 
yên thật lâu hết giờ này sang giờ khác (để lắng sâu vào 
các thể dạng hòa nhập, thế nhưng sẽ không đi đến đâu 
cả). Việc luyện tập ấy cũng rất tốt, thế nhưng trên thực 
tế thì việc tu tập phải vượt thoát khỏi bất cứ một tư thế 
nào (giác ngộ thì lúc nào cũng phải giác ngộ, không phải 
chỉ giác ngộ trong khi ngồi yên để lắng sâu vào các thể 
dạng hòa nhập). Nhất thiết chỉ cần quán xét trực tiếp 
tâm thức mình. Đấy mới đúng thật là trí tuệ. Chỉ khi nào 



quán xét và hiểu được tâm thức mình là gì, thì các bạn 
mới đạt được được trí tuệ giúp mình nhận biết được các 
khả năng giới hạn của sự tập trung (tập trung vào các thể 
dạng hòa nhập chưa phải là sự giải thoát và giác ngộ), và 
cả của kinh sách (bởi vì kinh sách cũng chỉ có giá trị trên 

mặt lý thuyết). Sau khi luyện tập và hiểu được sự 
kiện không-bám-víu là gì, thì khi đó mình mới nên nghiên 
cứu thêm về kinh sách. Khi ấy kinh sách sẽ trở thành một 
món tráng miệng tuyệt hảo giúp mình có thêm kiến 
thức để giảng dạy cho kẻ khác, tất nhiên là nếu mình 
muốn (đây cũng là một điểm khác biệt căn bản giữa Phật 
Giáo Theravada và Đại Thừa: Phật Giáo Đại Thừa chủ 
trương việc tu tập của mình là vì người khác). Và nhất là 
khi đó thì các bạn cũng tha hồ luyện tập trở lại sự chú 
tâm để mang lại cho mình các thể dạng hòa nhập. Lúc đó 
bạn cũng sẽ có thừa trí tuệ để hiểu rằng không nên bám 
víu vào bất cứ một thứ gì cả. 
Hỏi: Xin thầy tóm lược các điểm chính yếu trong 

buổi thảo luận hôm nay. 
Đáp: Phải tự quán xét lấy mình. Phải hiểu mình là gì. 
Phải quan sát thân xác và tâm thức mình để tìm 
hiểu chính mình. Dù đang ngồi, đang nằm hay đang ăn, 
thì lúc nào cũng phải ý thức các khả năng giới hạn của 
chính mình (các sai lầm của mình, nghiệp và vô minh của 
mình, cái ngã đang trói buộc và đày đọa mình). Phải phát 
huy trí tuệ. Tu tập không phải nhằm tìm cách để đạt 
được một cái gì cả. Chỉ cần thật chú tâm vào những gì là 
như thế. Toàn bộ phép luyện tập thiền định cũng chỉ xoay 



quanh sự quan sát trực tiếp tâm thức của chính mình. Các 
bạn cảm thấy đau đớn à, vậy thì nguyên nhân và sự chấm 
dứt của nó là gì? Dầu sao đi nữa thì các bạn cũng 
phải kiên nhẫn, thật nhiều kiên nhẫn và sức chịu 
đựng. Dần dần từng chút một rồi các bạn sẽ hiểu. Đức 
Phật từng bảo rằng các môn đệ nên ở cạnh thầy mình ít 
nhất là năm năm. 
Các bạn nên luôn trau dồi các giới hạnh bố thí, nhẫn 
nhục và lòng tôn kính. 
Không nên tu tập quá nghiêm ngặt. Không được nô lệ cho 
các hình thức bên ngoài. Nhìn vào kẻ khác là một lầm lỗi 
rất lớn không được phạm vào. Chỉ cần phát huy một thái 
độ thật tự nhiên và luôn giữ thái độ ấy. Các giới 
luật và quy tắc nơi tự viện thật hết sức là quan trọng. 
Các giới luật và quy tắc ấy sẽ tạo ra một môi trường (cuộc 
sống tập thể) vừa đơn giản và hài hòa. Phải nhận thấy lợi 
ích của môi trường ấy. Phải luôn ghi nhớ là cốt tủy 
của giới luật chính là sự quan sát các chủ đích của 
mình, sự quán xét tâm thức của chính mình. Phải có trí 
tuệ. Không được phân biệt (chỉ trích, so sánh, đánh 
giá...) gì cả. Trong một khu rừng nếu mình nổi nóng với 
một gốc cây vì nó bé tí xíu, trong khi mình chỉ thích các 
gốc cây thật to, thì chẳng phải là ngu ngốc lắm hay sao? 
Không bao giờ được phép xét đoán kẻ khác. Tất cả mọi sự 
khác biệt đều thuộc vào bối cảnh của thiên nhiên. Tìm 
cách biến cải tất cả mọi thứ để làm giảm bớt đi các sự 
khác biệt là một chuyện không cần thiết. 



Do đó phải hết sức kiên nhẫn. Phát huy đạo đức. 
Sống đơn sơ và tự nhiên. Quan sát tâm thức mình. Đấy là 
cách tu tập của tất cả chúng ta. Chỉ có cách đó mới giúp 
mình loại bỏ được sự ích kỷ và đạt được sự an bình. 
Hỏi: Xin thầy nhắc lại các điểm chủ yếu nhất trong 
việc tu tập phật giáo. 
Đáp: Trước hết các bạn phải ý thức được thân xác 
và ngôn từ của mình, phải làm thế nào để quan sát chúng 
một cách hữu hiệu và áp dụng chúng vào việc tu 
tập (phải ý thức được các tác động tạo nghiệp của thân 
xác, ngôn từ và tâm ý hầu giúp mình biết giữ gìn đạo 
đức và tạo nghiệp lành cho mình - nói một cách tóm tắt là 

tu giới). Sau đó các bạn phải tập luyện tâm thức nhằm 
phát huy sự tập trung (tu định, còn gọi là tu thiền). Giai 
đoạn thứ ba là nhờ vào sự chú tâm (phát huy bởi phép tu 
định - samatha), các bạn sẽ làm bùng lên trí tuệ giúp mình 
nhìn thấy thật minh bạch bản chất của mọi sự vật (tu tuệ, 
còn gọi là sự quán thấy - vipassana). Đấy là cách mà trí 
tuệ của các bạn sẽ không còn lệ thuộc vào bất cứ một tình 
huống nào, một khung cảnh nào hay một nơi chốn nào 
nữa (tức là một sự hiểu biết tối thượng đã loại bỏ được tất 
cả các điều kiện trói buộc, nói cách khác là một sự hiểu 

biết vượt lên trên các sự tạo dựng mang tính cách khái 

niệm, nhị nguyên và quy ước của tâm thức). Trí tuệ đó sẽ 
hòa nhập sự chuyển động của chính các bạn vào toàn 
thể thế giới này (có nghĩa là đạt được niết bàn).  
Nói cách khác, theo tôi thì nếu muốn nêu lên những gì 
quan trọng nhất trong giáo huấn Phật Giáo thì nhất 



thiết phải nói đến tầm quan trọng vô song của việc nhận 
biết những gì tốt và không tốt. Nói lên điều đó tôi không 
hề có ý giới hạn trong lãnh vực luân lý (có nghĩa là không 
phải chỉ tốt hay không tốt trong lãnh vực đạo đức mà 

phải mở rộng ra trong lãnh vực của tất cả mọi hiện 
tượng. Nói cách khác là phải nhận biết được bản 
chất "đúng" và "sai" của các hiện tượng trong thế 
giới này, tức là sự thật "tuyệt đối" và "tương đối" của 
chúng, hay là "bản chất trống không" và các "hình tướng 
ảo giác" của chúng). Rất nhiều người đến tìm tôi và hỏi 
tôi rằng: "Tôi từng được nghe người ta giảng về giáo 
huấn của Đức Phật - nhưng không biết họ nói như thế có 
đúng không?", hoặc: "Tôi nên làm điều này hay điều kia, 
hay chỉ nên làm điều nọ?". Thật ra đối với việc tu tập và 
dù trong bối cảnh nào, thì cũng chỉ gồm có một việc như 
sau: phải tự mình nhận biết những gì là tốt, những gì 
mang lại sự hài hòa, những gì là Dhamma, và đồng 
thời phải nhận biết những gì đi ngược lại với các thứ ấy. 
Cách thuyết giảng của Đức Phật thật hết sức đơn giản. 
Thế nhưng nhiều người lại không chịu nghe và cũng 
không chịu hiểu. Giáo huấn của Đức Phật là con đường ở 
giữa (trung đạo), giúp mình tìm hiểu những gì thăng 
bằng, tức là những gì gọi là Dhamma. Bước theo con 
đường ở giữa, dù là trong một bối cảnh nào, luôn là một 
cách giúp mình vượt thoát khỏi mọi sự bế tắc tạo ra bởi 
các vị thế cực đoan. 
Nhiều người đến hỏi tôi: "Có phải cách tu tập này là cách 
tốt nhất hay không? Tôi phải làm gì trong khóa tu học tổ 



chức tại thiền viện này hay trong trung tâm kia?". Họ 
cứ tiếp tục tu tập bằng cách thắc mắc như thế: "Có phải 
đây là cách tốt nhất hay không?". Các bạn có thể nêu lên 
bất tận các câu hỏi đại loại như thế, nhưng nhất định là 
các bạn sẽ chẳng bao giờ tìm thấy được một câu giải 
đáp thỏa đáng nào có thể giúp giúp các bạn đến gần với 
Dhamma được. Các câu hỏi ấy không bao giờ có thể đưa 
các bạn đến với Dhamma. Phương pháp duy nhất giúp 
mình tìm thấy Dhamma là nhìn vào bên trong con tim của 
chính mình để nhận ra những gì là đúng, những gì không 
đúng, những gì thăng bằng và những gì không thăng 
bằng (luôn luôn biến động). Mỗi khi các bạn nêu lên thắc 
mắc với người khác thì những gì sẽ xảy ra? Điều đó có 
mang lại sự hiểu biết hay không, hay chỉ là hoang mang 
và kinh ngạc? Hãy cố gắng nhìn vào chính quá trình vận 
hành của sự thắc mắc, thay vì nô lệ cho bất cứ một loại 
câu hỏi nào và coi đấy như là một sự thật (thông 

thường chúng ta nêu lên những câu hỏi thật hạn hẹp, ngớ 
ngẩn và vô nghĩa, hoàn toàn vướng mắc bởi vô minh và 

cái tôi của mình, thế nhưng mình lại cứ tưởng rằng các 
câu hỏi của mình là đúng, là có lý và bắt buộc người khác 
phải đưa ra những lời giải đáp thỏa đáng). 
Đức Phật luôn ở bên cạnh chúng ta và thuyết 
giảng cho chúng ta nghe. Chỉ cần các bạn hiểu được điều 
ấy. Có những niềm phúc hạnh thế nhưng cũng có những 
mối lo buồn. Có sự thích thú nhưng cũng có đớn đau. Tất 
cả các thứ ấy đều đang ở nơi này. Ngay vào lúc mà các 
bạn vừa hiểu được bản chất của thích thú và đớn đau là gì 



thì tức thời các bạn cũng trông thấy Đức Phật, trông thấy 
cả Dhamma (quan điểm này cũng là quan điểm của Thiền 
Học). Đức Phật không khác với các thứ ấy. Nói thế có 
nghĩa là trong từng mỗi khoảnh khắc khi các bạn thực 
hiện được kinh nghiệm cảm nhận về những gì êm ái và 
những gì khó chịu thì đấy chính là Dhamma (nên hiểu chữ 
Dhamma có nghĩa là Đạo Pháp thế nhưng cũng có nghĩ 
là một hiện tượng), là Đức Phật (Đức Phật mà mình hình 

dung được cũng chỉ là một dhamma hay một hiện tượng) - 
với điều kiện là bạn phải quán thấy điều ấy một 
cách minh bạch. Thế nhưng hầu hết mọi người đều hành 
xử như những kẻ mù lòa (vô minh), đối với những gì êm 
ái thì thốt lên: "Ồ! Tôi thích cái này lắm, tôi muốn được 
nhiều hơn nữa!". Và đối với những gì khó chịu thì: "Đi 
khuất mắt đi. Tôi không thích thứ ấy. Tôi không còn 
muốn nhìn thấy thứ ấy nữa!" Nếu các bạn có thể hòa 
nhập hoàn toàn vào bản chất của các kinh nghiệm cảm 
nhận đơn thuần nhất (tức giản dị và tinh khiết nhất) mà 
mình có thể thực hiện được (nói cách khác là không diễn 
đạt bất cứ gì phát sinh từ các sự cảm nhận của mình) thì 
đấy sẽ là cách mà các bạn nói lên lòng tôn kính (biết 
ơn) của mình đối với Đức Phật, và đồng thời thì các bạn 
cũng đang trông thấy Đức Phật, trông thấy Dhamma, và 
chính mình cũng đang trở thành một vị Phật. 
Quả thật không có gì khó cả, duy nhất chỉ cần các bạn 
hiểu được điều đó. Thật hết sức đơn giản và trực 
tiếp (sự giác ngộ mang tính cách đột khởi và bất 
thần tương tự như một tia chớp). Mỗi khi các sự vật êm 



ái hiện ra thì các bạn phải hiểu ngay rằng chúng chỉ là 
trống không. Mỗi khi các sự vật mang tính cách khó 
chịu (không thích thú, bất toại nguyện) hiện ra thì các bạn 
phải tự nhủ rằng đấy không phải là mình và cũng không 
thuộc vào của mình: các thứ ấy sẽ tự biến mất tương 
tự như chúng từng hiện ra trước đây. Không bao giờ nên 
xem chúng là chính mình, và cũng không nên tự nhận 
diện mình qua các đặc tính của chúng. Chỉ nên nhìn vào 
chúng thế thôi, tâm thức sẽ tự động tìm thấy sự thăng 
bằng cho nó. Khi nào tâm thức trở nên thăng bằng thì 
cũng có nghĩa là các bạn đang bước đi trên con 
đường đúng đắn, các bạn đang hướng vào những lời giáo 
huấn của Đức Phật, có nghĩa là những lời giảng dạy giúp 
các bạn tìm thấy sự giải thoát cho mình. 
Lắm khi có những người vì hăng say quá mức nên lúc nào 
cũng cứ thắc mắc: "...Tôi có đủ sức đạt được cấp bậc này 
hay cấp bậc kia trong thể dạng samadhi (quán, trí tuệ) hay 
không?", hoặc: "Tôi có thể đạt được những sức mạnh thần 
bí nào?", hay là: "Người ta có thể trông thấy gì trong thể 
dạng samadhi". Đấy là cách mà họ trèo lên trên những gì 
mà Đức Phật giảng dạy để mà rơi xuống những chỗ hoàn 
toàn không mang một lợi ích nào cả.  
Các bạn có thể trông thấy Đức Phật qua những vật 
thể đơn sơ nhất đang hiện hữu trước mặt các bạn, tất 
nhiên là với điều kiện các bạn có muốn trông thấy hay là 
không. Tất cả đều tùy thuộc vào một thế thăng bằng tạo ra 
giữa hai thể dạng: không nắm bắt (không bám víu) cũng 
không xô đẩy (ghét bỏ). Một cách tóm tắt là những gì tôi 



nói từ trước đến nay cũng chỉ đơn giản là giáo huấn của 
Ajahn Chah. Tất cả những ai có trí tuệ đều phải hiểu rằng 
những thứ ấy không đúng thật là Dhamma. Đấy chỉ là 
các ngôn từ dùng để nói lên Dhamma. Và nếu như các 
bạn nghĩ rằng những lời ấy đúng là Dhamma, thì cũng 
đành phải nói thêm một lần nữa là các bạn chẳng hiểu gì 
cả (ngôn từ là trống không, giáo huấn của Ajahn Chah 
cũng là trống không, tất cả chỉ là khái niệm! Tuyệt 
vời thay, xin chắp tay bái phục). 
Trên thực tế, ngôn từ trong các lời giảng huấn ấy vỏn vẹn 
cũng chẳng có mục đích nào khác hơn là hướng các bạn 
vào công việc của các bạn mà chính các bạn phải tự 
mình thực hiện. Đức Phật cũng đã tự mình đạt được giác 
ngộ. Đức Phật không có người thầy nào cả. Ngài thực 
hiện một mình. Trên phương diện đó chúng ta đều ngang 
hàng với Phật. Không có ai làm thay cho chúng ta được. 
Đấy là một thứ gì đó mà tất cả chúng ta mỗi người đều 
phải tự thực hiện một mình. Chính mình phải tự giác ngộ 
cho chính mình. Vì vậy tôi cũng chỉ xin các bạn hãy chấp 
nhận những lời này, và cũng chỉ nên quan tâm đến chúng 
nếu các bạn nhận thấy chúng có thể mang lại lợi ích cho 
các bạn. Thế nhưng còn thêm một điều phải lưu ý nữa là 
các bạn nên hiểu rằng đây cũng chỉ là một vài ngôn 
từ thêm thắt thế thôi (tức mang tính cách phụ thuộc và 

bên ngoài). Bởi vì sự tu tập đích thật nằm ở bên trong con 
tim của các bạn - sự tu tập ấy mới đúng là những gì có thể 
giúp các bạn quán thấy được Phật Tính của chính các bạn, 
và giúp các bạn hiểu được là phải làm thế nào để thành 



Phật. Ngày nay, hình như có quá nhiều người rơi vào các 
cách hành xử sai lầm. Ở Thái Lan họ đến tìm tôi để nhờ 
tôi thực thi một số nghi lễ nào đó và họ cứ nghĩ rằng các 
thứ ấy sẽ mang lại nhiều điều tốt đẹp cho họ. Hoặc họ tìm 
tôi để nhờ tôi ban phép cho các tượng Phật nho nhỏ của 
họ (các tượng Phật mà người Thái thường dùng để đeo 
trước ngực) và cho rằng đấy là cách sẽ mang lại cho họ 
một sự tốt đẹp nào đó. Hoặc là - đây cũng chính là trường 
hợp của các bạn, những người Tây Phương đang ngồi đây 
- họ đến tìm tôi để nhờ tôi thuyết giảng và nghĩ rằng như 
thế sẽ mang lại những điều lợi ích cho họ. Thế nhưng 
trên thực tế, tất cả những thứ ấy chỉ là cách mà các bạn tự 
khinh thị mình mà thôi, bởi vì Đức Phật và Dhamma, tức 
là sự thật, tất cả đang sẵn có trong con tim của các bạn. 
Tất cả những gì mà các bạn cần phải làm là quay nhìn 
vào nội tâm của mình, tận dụng nó, tìm hiểu nó, hợp 
tác với nó. Mọi sự vật sẽ trở nên đơn giản hơn. Các bạn sẽ 
không còn gặp phải bất cứ một khó khăn nào khác nữa.  
  

Bures-Sur-Yvette, 29.01.14 

Hoang Phong chuyển ngữ 


