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HÀNH THIỀN

Trong khi hành thiền, thái độ của thiền sinh rất là quan trọng, quan
trọng hơn cả kỹ thuật hay pháp môn thiền. Có thái độ đúng đắn
trong lúc hành thiền là điều quan trọng nhất. Cho dù vị thiền sư
hướng dẫn bạn là người giỏi nhất, có pháp môn nổi tiếng nhất, và có
những kỹ thuật thiền thiện xảo nhất, nhưng nếu bạn không có tháiđộ
đúng đắn trong lúc hành thiền, bạn sẽ không thể nào tiến bộ được.

Nhiều người hành thiền với thái độ mong cầu là họ sẽ đạt được một
cái gì đó hay đạt đến một cảnh giới nàođó. Điều nầy không đáng
ngạc nhiên vì thái độ của những người phàm phu như chúng ta là
luôn nhắm đến sự thành đạt. Xã hội và trường học đã huân tập
chúng ta nhìn cuộc đời như là môi trường trong đó chúng ta phải
phấn đấu để thành đạt hay trở nên một cái gì đó. Trên bình diện thế
gian, đây là một điều tự nhiên và dễ hiểu. Chúng ta phải đi học để
biết đọc và biết viết. Chúng ta phải làm đủ mọi việc để trở nên một
cái gì đó hay đạt một cái gì đó, nhưng giác ngộ (Niết Bàn) không



phải là cái mà chúng ta có thể nắm bắt hay thành đạt . Đây là một
điều khó hiểu.

Và chúng ta không thể dùng trí thức đễ hiểu được điều nầy vì tự bản
chất, trí thức luôn gắn liền với tư duy hướng về sự thành đạt hay tư
tưởng làm sao để thành tựu một cái gì đó.

HÀNH THIỀN VỚI TÂM KHÔNG MONG CẦU

Những từ như "Dhamma" (Pháp), hay "Nibbana" (Niết Bàn) không
thể nào dịch sang một ngôn ngữ khácđược vì chúng ta không thể
giải thích Dhamma hay Nibbana bằng lý luận và khái niệm: Chúng là
những kinh nghiệm chứng ngộ chứ không phải là những sự vật cụ
thể. Trong tiếng Anh, từ tốt nhất mà chúng ta có thể dùng là
"ultimate reality" hay "sự thật tuyệt đối." Dhamma (Pháp)
và Nibbana (Niết Bàn) là những gì chúng ta nhận thức và chứng
ngộ được chứ không phải là những gì chúng ta có hay đạt được.

Khi hành thiền, tâm chúng ta hướng về Niết Bàn chứ không
nhắm đến việc đạt những tầng ý thức sâu và cao hơn. Chúng ta có
thể sử dụng nhiều kỹ thuật hành thiền để đạt đến những tầng ý thức
sâu và cao hơn, nhưngđối với Niết bàn, không có giai đọan, thứ lớp,
hay cái gì để thành đạt cả. Đối với Niết Bàn, sẽ không có quá trình
phát triển hay tiến bộ vì Niết Bàn là một trạng thái giác ngộ chứ
không phải là cái gì để nhắm đến.

Sở dĩ nhiều người gặp khó khăn trong lúc hành thiền vì họ vẫn
mang theo cái tâm của người đời thường. Về bản chất, tâm
người đời thường là tâm luôn luôn đi tìm kiếm và mong cầu một cái
gì đó. Thậm chí có những người đã hành thiền nhiều năm nhưng
trong lúc ngồi thiền, họ vẫn bị thiêu đốt bởi khát vọng muốn hiểu "Họ
là ai? Họ là cái gì? Họ sống để làm gì?" Đức Phật không dạy chúng
ta về mục đích của cuộc đời nầy. Trái lại, Ngài chỉ hướng dẩn chúng
ta tiến đến sự giác ngộ hoàn toàn. Vì thế, trong lời dạy cơ bản về Tứ
Diệu Đế, Ngài chỉ cho chúng ta thấy tất cả là vô ngã, chứ không
tuyên bố chúng ta là ai và bản chất thật sự của chúng ta là gì. Mà
ngay cả nếu Đức Phật có nói rõ ràng và chính xác chúng ta là ai đi



nữa, chúng ta cũng sẽ không thể nào hiểu được điều nầy, trừ khi
chúng ta hành thiền và tự chúng ta chứng ngộ.

TẤT CẢ LÀ VÔ NGÃ

Đức Phật chỉ cho chúng ta thấy rằng tất cả mọi vật trên đời nầy là vô
ngã. Trong tiếng Pali, từ "tất cả mọi vật" nầy chính là năm khandhas,
mà chúng ta có thể dịch là năm nhóm, năm hợp thể, hay năm
uẩn. Năm uẩn nầy là sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Chúng ta không là
gì hết ngoại trừ năm uẩn nầy và "cái không là gì hết nầy" chính là cái
mà chúng ta gọi là anatta hay vô ngã. Tất cả những gì bạn có thể
nhận thức, thấy, và biết được qua năm giác quan, hay những gì bạn
có thể dùng đầu óc để suy nghĩ -- nói khác đi tất cả những hiện
tượng vật lý và tâm lý sinh ra rồi mất đi -- đều được bao gồm trong
năm uẩn. Năm uẩn nầy bao gồm cái vũ trụ mà chúng ta có thể thấy
và biết được qua sáu giác quan của chúng ta

Năm uẩn bao gồm thân thể của chúng ta. Cơ thể vật lý của chúng ta
là do trái đất nầy tạo ra và tồn tại được là nhờ vào tất cả những gì
mà trái đất nầy sản sinh. Chúng ta sống nhờ vào những thức ăn đến
từ thiên nhiên, và khi cơ thể nầy mạng chung, bốn yếu tố đất, nước,
gió, lửa lại trở về thế giới tự nhiên. Thấy được thân thể chúng ta
như một bộ phận nhỏ trong một quá trình tự nhiên vĩ đại nầy là một
cách để nhận thức được sự vô ngã, để thấy là cơ thể vật chất nầy
không có tự ngã độc lập của nó.

Theo cái nhìn chế định hay tục đế, dĩ nhiên, thân thể nầy là "cái ngã"
của chúng ta. Khi tôi nói về tôi, tôi nói về thân thể nầy; tôi không nói
về một cái gì khác ngoài tôi. Nhưng khi xem xét và quán tưởng thân
thể của chúng ta, chúng ta sẽ tự mình thấy và hiểu được chân lý vô
ngã. Chúng ta sẽ không còn lầm lạc cho thân thể, cảm giác, nhận
thức, khát vọng, và ý thức nầy chính là chúng ta. Chúng ta biết một
cách rõ ràng, hoàn toàn, và không nghi ngờ gì nữa là không có một
thực thể tồn tại độc lập được gọi là tôi hay ta mà chỉ có sự vận hành
của năm uẩn. Nói khác đi, tất cả đều không có tự ngã. Đây chính là
sự giác ngộ hoàn toàn, và chúng ta hành thiền là để có sự giác ngộ
nầy.



PHÁP HỮU VI VÀ PHÁP VÔ VI

Giáo lý của Đức Phật rất đơn giản vì Đạo Phật xem tất cả càn khôn
vũ trụ hay vạn pháp được chia làm hai: pháp điều kiện và pháp
không điều kiện. Pháp điều kiện hay pháp hữu vi là pháp sinh rồi
diệt. Pháp điều kiện gồm tất cả những gì chúng ta thấy và biết được
qua sáu giác quan, qua sự tiếp xúc của cơ thể, cảm thọ, tư tưởng,
và trí nhớ. Chúng là những điều kiện hay duyên; chúng bắt đầu rồi
chấm dứt, sinh rồi diệt. Trong tiếng Pali, từ sankhara hay hành (các
pháp do các điều kiện hay duyên hợp lại và tạo thành) được
dùng để chỉ các pháp điều kiện hay pháp hữu vi. Sankhara bao gồm
tất cả những gì sinh rồi diệt, cho dù đó là vật chất hay tâm. Chúng ta
không nên thắc mắc nghi vấn là các pháp được sinh ra ở đó hay ở
đây, các pháp sinh rồi diệt trong chớp mắt hay trong nhiều đời nhiều
kiếp. Trong khi hành thiền, vấn đề nầy không quan trọng và sẽ
không có sự khác biệt nào cả vì tất cả pháp hữu vi đều bị giới hạn
bởi thời gian.

Pháp không điều kiện hay pháp vô vi là cái mà phần lớn chúng
sinh đều không nhận thức được. Lý do chính là vì họ vẫn mãi mê
trong các pháp điều kiện hay pháp hữu vi. Muốn nhận thức hay
chứng ngộ được pháp không điều kiện chúng ta phải dứt khoát và
triệt để buông bỏ các pháp điều kiện.

Các pháp không điều kiện giống như không gian trong một căn
phòng. Khi bạn bước vào một căn phòng, bạn chú ý đến phần không
gian hay khoảng trống của căn phòng hay bạn bị thu hút bởi
những đồ đạt trong phòng? Dĩ nhiên, bạn sẽ chú ý đến bức tường,
cửa sổ, con người, bàn ghế, màu sắc, và các đồ vật trang trí. Nhưng
không gian của căn phòng thì ít ai nhận thấy mặc dù nó luôn có mặt
ở đó. Và khi bận lo ngắm nhìn người và đồ vật trong phòng, chúng
ta sẽ không thể nào ghi nhận được khoảng không gian trong phòng.
Chỉ khi nào chúng ta buông bỏ tất cả những tư tưởng, lời nói, lo
toan, và tưởng tượng, thì lúc đó chúng ta mới có thể ý thức và nhận
ra được không gian trong căn phòng. Khi để tâm chú ý đến
nó, chúng ta sẽ thấy rằng không gian là rất bình yên và bao la. Ngay



cả bức tường của căn phòng cũng không thể chia cắt được không
gian ấy.

Tâm chúng sanh cũng như thế ấy. Tâm là vô biên và vô hạn; nó có
thể chứa đựng tất cả mọi vật. Nhưng chúng ta lại tự trói buộc mình
vào những điều kiện hữu hạn của tâm như tư tưởng, quan điểm, và
ý kiến. Tâm luôn có chỗ dành cho mọi lý thuyết, ý kiến, và
quan điểm; Tất cả những cái nầy là những điều kiện sinh rồi diệt, và
không có cái nào là trường tồn và vĩnh cửu. Do đó, tâm luôn có chỗ
cho tất cả mọi người và mọi vật, cho tất cả tôn giáo, quan điểm
chính trị, tư tưởng, và tất cả loại người. Nhưng con người luôn
muốn kiểm soát, giới hạn, và tuyên bố: "Chỉ có những người nầy
mới được chấp nhận, còn những người kia không có quyền
ở đây."Trong quá trình sở hữu, chiếm đoạt, và bám víu, chúng ta tự
trói mình vào những điều kiện và chính nhữngđiều kiện nầy sẽ dẫn
chúng ta đến chỗ diệt tận và phiền não.

Bất cứ cái gì mà chúng ta hy vọng và mong đợi, nếu chúng ta bám
víu vào chúng, sẽ đưa chúng ta đến chỗ thất vọng và sầu não. Lý do
chính là những gì mà chúng ta bám víu và dính mắc đều sinh rồi
diệt. Không có cái gìđược sinh ra mà sẽ tiếp tục sinh ra mãi mãi; nó
có thể sinh ra và tồn tại trong một thời gian nào đó nhưng rồi sẽ hoại
diệt. Vì thế nên khi bạn bám víu vào bất cứ điều kiện nào đang sinh
khởi, chắc chắn nó sẽ đi cùng với bạnđến chỗ hoại diệt. Khi bạn
bám víu vào cái gì đang sinh khởi như thân thể của bạn hay bất cứ
điều kiện tự nhiên nào, nó sẽ đưa bạn đến chỗ diệt tận. Và vì thế, sự
hoại diệt hay sự chết là điểm cuối cùng của cái được sinh ra, và nỗi
tuyệt vọng sầu não là mặt trái của niềm hy vọng và mong đợi.

Khi một cái gì đó bắt đầu trở nên khó chịu hay bất toại nguyện,
chúng ta có khuynh hướng chạy đi tìm mộtđiều kiện khác, đang sinh
khởi và thoải mái hơn. Điều nầy khiến cho cuộc sống của con người
trở thành một cuộc tìm kiếm và săn đuổi không ngừng chạy theo
những khoái lạc, những mối tình lãng mạn, và những cuộc phiêu lưu
đầy mạo hiểm. Con người luôn luôn chạy theo những gì hấp dẫn và
lý thú, làm cho họ mê đắm và trốn chạy khỏi những gì đối nghịch lại
họ. Chúng ta trốn tránh sự nhàm chán, tuyệt vọng, già, bệnh, và



chết vìđây là những điều kiện mà chúng ta không muốn xảy đến cho
chúng ta. Chúng ta muốn chạy trốn, quên bẵngđi, và không để ý đến
chúng.

Nhưng trong khi hành thiền, thái độ chính là sự chấp nhận, nhẫn
nhục và nhẫn nhục đến tận cùng với nhữngđiều kiện, cho dù
những điều kiện nầy đang trở nên khó chịu và nhàm chán. Nếu
chúng ta luôn muốn đi tìm một cái gì đó lý thú và hấp dẫn hơn,
chúng ta sẽ tiếp tục đi vòng vòng. Đây chính là vòng luân hồi sinh tử
(Samsara) mà Đức Phật đã chỉ ra cho chúng ta.

QUÁN SÁT CÁI BÌNH THƯỜNG

Khi ghi nhận những điều kiện của thân và tâm như là những điều
kiện tự nhiên đang xảy ra, chúng ta chỉ đơn thuần ghi nhận. Chúng
ta không phân tích hay cố gắng làm một cái gì khác ngoài việc ghi
nhận. Đó chỉ là sự ghi nhận giản đơn và trần trụi, sự thấy biết trực
tiếp rằng những gì sinh sẽ diệt. Để biết được như thế đòi hỏi chúng
ta phải kiên nhẫn; nếu không thì ngay lúc mà sự lo sợ, sân hận, hay
cảm giác khó chịu xuất hiện, chúng ta sẽ tìm cách chạy tránh nó
ngay lập tức. Vì thế khả năng hành thiền cũng chính là khả năng
chịu đựng và sống với những gì khó chịu và bất toại nguyện. Chúng
ta không chủ tâm đi tìm sự khó chịu và bất toại nguyện; chúng ta
cũng không muốn làm những nhà tu khổ hạnh ép xác đi tìm những
cảm giác đau đớn để chịu đựng và chứng tỏ mình là một cái gì đó.
Trong thiền định, chúng ta chỉ đơn thuần ghi nhận mọi việc xảy ra
như nó đang xảy ra trong giây phút hiện tại.

Đức Phật dạy chúng ta hành thiền trên những việc bình thường, chứ
không phải trên những gì khác thường và xa lạ. Thí dụ như một
trong những kỹ thuật hành thiền Đức Phật dạy là quán niệm hơi thở
(tiếng Pali làanapanasati) hay quán niệm hơi thở vào và hơi thở ra
bình thường của con người. Có những kỹ thuật khác như thiền trong
tư thế ngồi, đứng, đi, hay nằm. Đây là những kỹ thuật hành thiền
dựa trên những sự việc hết sức bình thường, thậm chí rất dễ nhàm
chán. Khi hành thiền trên những điều kiện bình thường nầy, chúng
ta phải kiên nhẫn vô hạn; Lúc đó, công việc duy nhất của chúng ta là



chánh niệm trên hơi thở vào và hơi thở ra. Chúng ta không làm gì
hết ngoài việc chánh niệm trên những gì đang xảy ra trong hiện tại --
với thân đang ngồi, đứng, đi, hay nằm.

Trạng thái tâm thức như thế rất khác với những gì chúng ta quen
làm thường ngày phải không các bạn? Trongđời thường, khi ngồi
xuống, chúng ta thường không ghi nhận là chúng ta đang
ngồi. Chúng ta có thể ngồi xuống rồi nằm lăn ra đó vì mệt lã, hay có
thể ngồi và đọc sách báo, ngồi và hút thuốc, ngồi và ăn uống, hay
ngồi và nói chuyện. Trong khi ngồi, chúng ta luôn làm một cái
gì đó. Trong những tư thế khác, chúng ta cũng làm tương tự như
thế. Khi nằm xuống, chúng ta ngủ quên đi lúc nào cũng không biết.
Chúng ta đi mà không biết mình đang đi, đứng cũng không biết
mình đang đứng, và ngồi cũng không biết mình đang ngồi, vì thế
chúng ta không bao giờ thật sự thấy và biết những gì gần gũi nhất
với chúng ta đang xảy ra trong hiện tại. Đầu óc chúng ta cứ lo nghĩ
là bây giờ phải làm gì để đạt được những gì chúng ta mong muốn
trong tương lai, và quá trình lo nghĩ nầy cứ kéo dài vô tận. Ngay cả
khi đã đạt được những gì chúng ta mong muốn, chúng ta chỉ bằng
lòng tạm thời rồi lại bắt đầu nghĩ đến một cái gì khác để chiếm đoạt
và thành đạt trong tương lai. Thế là chúng ta lại tiếp tục quá trình
toan tính và lo nghĩ không bao giờ chấm dứt nầy.

QUÁN SÁT SỰ VẬN HÀNH CỦA THAM ÁI

Tôi nhớ khi còn là một cậu bé nhỏ, tôi thấy một món đồ chơi và đã
nói với mẹ tôi, "Nếu mẹ mua cho con đồ chơi đó, con hứa là sẽ
không bao giờ đòi mua đồ chơi nữa." Lúc đó, tôi thật sự tin là nếu
có được món đồ chơi đó, tôi sẽ hoàn toàn thỏa mãn và sung sướng
và sẽ không đòi hỏi bất cứ cái gì khác! Vì thế mẹ tôi mua cho tôi
món đồ chơi đó. Tôi nhớ là đã chơi món đồ chơi đó được ít lâu
nhưng sau đó, tôi đã quăng bỏ nó qua một bên, và lại đi tìm một đồ
chơi khác mà tôi thích. Tôi nhớ rõ là lúc mẹ tôi mua món đồ chơi cho
tôi, tôi tin chắc chắn là tôi sẽ hoàn toàn thỏa mãn và sẽ không bao
giờ muốn cái gì khác nữa -- nhưng tôi cũng nhớ rỏ là tôi đã không
thỏa mãn như tôi nghĩ. Mặc dù tuổi còn nhỏ, kinh nghiệm nầy đã ghi
một dấu ấn trong đời tôi vàđến ngày nay, tôi vẫn còn nhớ bài học



nầy: mặc dù tôi đã được những gì tôi muốn, nhưng chính sự kiện là
tôiđã có được những gì tôi muốn đã mang theo nó niềm thất vọng.
Tôi thất vọng vì sau đó, tôi lại phải lo đi tìm một cái gì khác để thỏa
mãn mình.

Trong khi hành thiền, chúng ta quán sát sự vận động của tham ái
nhưng không phán đoán hoặc chống lại tham ái. Có người cho là tất
cả tín đồ Phật giáo đều chống lại và tìm cách triệt tiêu tham ái,
nhưng Đức Phật không dạy chúng ta triệt tiêu tất cả hay biến tất cả
thành hư vô. Đức Phật dạy chúng ta tỉnh thức. Chúng ta không bát
bỏ hay tiêu diệt tham ái. Chúng ta quán tưởng tham ái và hiểu rằng
nó chỉ là một điều kiện được sinh ra rồi diệt đi trong thế giới tự nhiên
nầy.

Tham ái có cái tốt, cái xấu. Tham giết người, tham hãm hại người
khác, và tham trộm cướp là xấu; tất cả chúng ta trong đời ai cũng đã
từng có những tham ái xấu. Và chúng ta cũng có những tham ái tốt
như mong muốn được giúp người, muốn sống tử tế và muốn trở
thành thiện tri thức. Bất cứ lúc nào chúng ta nhận thứcđược tham
ái -- cho dù đó là tham ái tốt hoặc xấu -- chúng ta đang sử dụng trí
tuệ của mình. Chỉ có trí tuệ mới thấy được tham ái; tham ái không
thể thấy được trí tuệ. Vì thế muốn có trí tuệ, bạn hãy biết và thấy
tham ái. Quan sát sự vận hành của tham ái giúp chúng ta thấy được
nó như là một điều kiện không ngừng thay đổi. Và chúng ta thấy
rằng tham ái là vô ngã.

TRÍ TUỆ CỦA CHƯ PHẬT

Trí tuệ là cái mà chúng ta sử dụng trong khi hành thiền. Nó không
phải là cái chúng ta mong đạt được. Tính chất của trí tuệ là nhún
nhường và khiêm hạ; nó không phải là cái gì cao siêu và xa rời thực
tế. Công năng của trí tuệ rất đơn giản. Nó chỉ cần thấy và biết là
những gì sinh sẽ diệt và không có tự ngã. Nó biết là có những tham
ái đang đi qua tâm chúng ta như vậy, thế thôi -- biết tham ái là tham
ái, tham ái không phải là chúng ta. Người có trí tuệ là người biết
sống như một người nam, người nữ, một tỳ kheo, tỳ kheo ni, một
Phật tử, một tín đồ Thiên chúa giáo, hay là ai khác đi nữa, với tất cả



những thực tế chế định kèm theo như giới tính, vai trò xã hội, đẳng
cấp xã hội v.v…nhưng người đó hiểu rằng tất cả những thực tế nầy
chỉ là những cái mà con người chế đặt ra. Trí tuệ giúp chúng ta thấy
rằng những thực tế chế định nầy không phải là sự thật tuyệt đối và
từ đó chúng ta sẽ không còn bị chúng mê hoặc nữa.

Trí tuệ biết rằng pháp hữu vi là pháp hữu vi và pháp vô vi là pháp vô
vi. Chỉ đơn giản thế thôi. Bạn chỉ cần biết hai điều: pháp hữu vi và
pháp vô vi. Khi hành thiền, bạn không nên nhắm để thành đạt cái gì
cả. Bạn chỉ nên mở rộng và hướng tâm về việc hành thiền. Khi bạn
chợt nhận ra là mình đang ngồi thiền với tâm mong cầu một
cái gì đó, đó cũng là một sự chứng ngộ. Khi hành thiền với tâm ở
rộng, bạn sẽ thấy những gì đang thật sự xảy ra. Nhưng nếu bạn
ngồi thiền suốt năm với ý đồ sẽ trở thành một cái gì đó hay đạt được
một cái gì đó, bạn chắc chắn sẽ thất vọng. Nếu không có thái độ
đúng đắn trong lúc hành thiền, bạn sẽ phí công vô ích vì cuối cùng
bạn vẫn không có trí tuệ để học hỏi từ những lỗi lầm của mình.

Trong khi hành thiền, chúng ta rút ra những bài học về thành công
và thất bại. Con người thường thất bại nhiều hơn là thành công.
Chánh niệm trên hơi thở vào và hơi thở ra là một trong những
phương pháp hành thiền dễ làm cho chúng ta chán nản nhất. Vì nếu
chúng ta mong cầu một cái gì đó, phương pháp hành thiền nầy sẽ
không mang lại cho chúng ta gì hết. Bạn phải kiên nhẫn. Bạn phải
học từ những thành công và thất bại, chođến khi nào bạn không còn
thật sự quan tâm là mình có được an vui và thoải mái trong lúc hành
thiền hay không. Lúc đó, cả hai điều kiện nầy -- an vui thoải mái và
không an vui thoải mái -- sẽ đưa bạn đến sự giác ngộ hay giải thoát
Niết Bàn.

Chương 9
QUÁN NIỆM HƠI THỞ

Quán niệm hơi thở (tiếng Pali là anapanasati) là phương pháp hành
thiền cơ bản trong đó chúng ta tập trung chánh niệm trên cảm giác
của hơi thở vào và hơi thở ra. Để thực hành phương pháp nầy,
chúng ta phải hết sức kiên nhẫn. Chúng ta phải luôn sẵn sàng tập lại



từ đầu vì tâm chúng ta luôn luôn xao lãng, không trụ được lâu trên
hơi thở. Tâm chúng ta không quen tập trung vào một đề mục; nó
quen suy nghĩ mông lung hết việc nầy tới việc nọ và di chuyển rất
nhanh từ nhóm tư tưởng nầy đến nhóm tư tưởng khác. Vì đã quen
suy nghĩ nhanh nhẩu và nhạy bén, chúng ta rất dễ phóng tâm khi cố
gắng tập trung trên một đề mục duy nhất, như hơi thở chẳng
hạn. Thậm chí chúng ta có thể căng thẳng khi tâm không làm theo
thói quen thường ngày của nó. Vì thế, khi tập chánh niệm trên hơi
thở (anapanasati), chúng ta có thể sẽ cảm thấy một phản ứng
ngược lại hay một sự bất mãn chống đối nào đó xuất hiện trong thân
và tâm.

Nếu một con thú đã quen sống tự do trong thiên nhiên hoang dã và
bất thình lình bị trói cột lại, nó sẽ tức giận và chống lại những gì ràng
buộc nó. Như con thú hoang, cái tâm chưa thuần phục của chúng ta
cũng quen sống theo bản năng và thói quen riêng của nó. Nó không
lợi ích cho ai cả. Tuy nhiên, khi một con ngựa hoangđược thuần
hóa, nó sẽ trở nên hữu ích cho con người. Tâm chúng ta cũng thế.
Nếu cứ để tâm chạy theo thói quen và không cố gắng thuần phục
nó, chúng ta sẽ không khác nào một con thú hoang -- không hữu ích
cho ai cả, ngay cả chính chúng ta.

Để thuần phục tâm, chúng ta phải kiềm hãm nó lại. Chúng ta buộc
nó phải tập trung trên một đối tượng duy nhất. Hơi thở là đối tượng
rất tiện lợi cho việc hành thiền vì chức năng sinh học của hơi thở là
liên tục, cho dù chúng ta tập trung hay không tập trung trên nó. Nó
không phải là cái mà chúng ta có thể tạo ra hay tưởng tượng. Nó
luôn luôn diễn ra một cách tự nhiên để chúng ta có thể hướng đến
như một đề mục hành thiền bất cứ lúc nào. Nếu chúng ta tập trung
trên nhịp thở bình thường, điều nầy sẽ có tác dụng lắng dịu, chúng
ta sẽ cảm thấy rất yên tĩnh và bình an. Nhưng chúng ta thường
không chú ý đến hơi thở. Hơi thở là cái rất bình thường và vì thế,
cũng giống như mọi sự vật bình thường khác, chúng ta thường
không chú ý đến chúng. Hơi thở không phải là cái gì hấp dẫn và
kích động, vì thế anapanasati hay quán niệm hơi thở vào và hơi thở
ra là một phương pháp thiền vi tế.



CHÁNH NIỆM TRÊN HƠI THỞ BÌNH THƯỜNG

Chúng ta có thể trở nên lao xao, trạo cử và phản kháng lại hơi thở vì
chúng ta luôn bị thôi thúc bởi tham ái dục lạc. Chúng ta muốn tìm
một cái gì đó lý thú, dễ thu hút chúng ta, hay một cái gì mà chúng ta
không phải mất công sức để tập trung vào. Nếu gặp một cái gì đó lý
thú như một bản nhạc nhịp nhàng và vui nhộn, chắc chắn chúng ta
sẽ chú tâm ngay và bị cuốn hút vào trong đó. Nhưng nhịp thở bình
thường không có gì hay ho để kích động chúng ta cả. Nó làm chúng
ta lắng dịu và phần lớn người đời không quen với sự lắng dịu; họ
luôn muốn được kích thích và lôi cuốn. Nói khác đi, phần lớn chúng
ta muốn được một cái gì đó từ bên ngoài kích thích, làm phấn chấn,
và hấp dẫn tâm ý của chúng ta.

Bạn chỉ cần nhìn vào một thành phố thì sẽ thấy được điều này; phần
lớn các sinh hoạt thành phố là làm sao để gây sự chú ý và lôi cuốn
chúng ta vào cái nầy hoặc cái nọ. Nào là hàng hóa đẹp, nào là các
món ăn lạ miệng, nào là các trò giải trí vui nhộn; ngày nay những
thứ nầy rất dễ tìm. Người ta thích hút ma túy vì họ chỉ cần nuốt vào
miệng một viên thuốc và liền sau đó sẽ đi vào một trạng thái đê mê
ngây ngất. Nó không giống như quán niệm hơi thở anapanasati,
trong đó bạn quán sát hơi thở vào và sau đó, quán sát hơi thở
ra. Nó không giống như để ra nửa giờ đồng hồ để quán sát đoạn
đầu, đoạn giữa, và đoạn cuối của mỗi hơi thở ra và hơi thở vào.

Thói quen tham ái thường trỗi dậy vì quán sát hơi thở hình như là
một hoạt động không quan trọng hay cần thiết. Phần lớn người đời
đều suy nghĩ, "Tại sao phải mất thì giờ để làm việc nầy? Các vị tu sĩ,
tăng và ni, làm gì mà chỉ ngồi trơ ra đó? Các vị đã làm gì ích lợi cho
Thế giới thứ ba nghèo khổ? Các vị làm gì để mang lại hạnh phúc
cho nhân loại? Các vị chỉ ích kỷ thôi; Các vị mong được chúng tôi
cúng dường thực phẩm trong khi quý vị chỉ biết ngồi đó và quán sát
hơi thở. Có phải các vị đang chạy trốn khỏi cuộc đời thật nầy
không?"

Nhưng thưa bạn, cái gì là cuộc đời thật? và ai đang chạy trốn khỏi
cái gì, và có cái gì để trực diện trên đời nầy? Chúng ta thấy rằng cái



mà người đời gọi là "cuộc đời thật" nầy chính là cái thế gian mà họ
tin là có thật và quen sống trong đó. Nhưng cái thế gian đó chỉ là
một điều kiện sinh khởi trong tâm thức. Trong khi hành thiền, chúng
ta nhận và biết được thế giới thật như nó đang diễn biến, thay vì tin
vào nó, biện minh hay cố gắng tìm cách tiêu diệt đi bản chất đau khổ
của nó.

Thế giới thật là thế giới vận hành theo nguyên tắc sinh khởi và hoại
diệt giống như hơi thở vào và hơi thở ra vậy. Hơi thở vào tạo điều
kiện cho hơi thở ra, và hơi thở ra tạo kiều kiện cho hơi thở vào. Bạn
không thể chỉ có hơi thở ra hay chỉ có hơi thở vào. Đó là bản chất
của tất cả mọi hiện tượng bị điều kiện -- chúng sinh rồi diệt. Chính vì
thế mà trong lúc thực hành giáo pháp của Đức Phật, chúng ta sẽ
thấy và hiểu được sự vận hành của thế giới tự nhiên, thay vì dùng
tư duy để lý luận về nó.

Chúng ta quán sát thế giới tự nhiên trong khi quán sát hơi thở. Nếu
chúng ta tập trung trên đề mục nầy, chúng ta sẽ thấy được đặc tính
sinh diệt của cái thế giới "trùng trùng duyên khởi" mà chúng ta đang
sống. Những pháp điều kiện là không ngừng thay đổi và vô cùng
phong phú; chúng có những tính chất khác nhau, số lượng khác
nhau, và chiếm những chỗ khác nhau trong không gian. Tâm chúng
ta không thể nắm bắt được cái thế giới vô vàn phức tạp nầy, vì thế
chúng ta phải dựa vào những thí dụ rất đơn giản để học và hiểu về
chúng. Chúng ta học từ một đề mục rất bình thường và dường như
là vô nghĩa như hơi thở vào và hơi thở ra bình thường của chúng ta.

HÃY TẬP KIÊN NHẪN

Lúc đầu tâm của chúng ta sẽ không trụ trên hơi thở và đi lang thang,
vì thế chúng ta phải kiên nhẫn. Khi biết là tâm đã trượt khỏi hơi thở,
chúng ta nhẹ nhàng đưa tâm về lại hơi thở. Nếu chúng ta bực tức
khi tâm đi lang thang, chúng ta sẽ chán nản và khởi tâm sân hận với
tất cả và sẽ dùng ý chí để ép buộc tâm trở về đề mục.Nhưng chúng
ta chỉ có thể làm như thế trong một thời gian ngắn thôi vì sau đó tâm
lại phóng đi lang thang.



Thái độ đúng đắn trong khi quán niệm hơi thở là phải hết sức, hết
sức kiên nhẫn. Chúng ta phải có cảm tưởng là chúng ta dùng tất cả
thì giờ có được trên cuộc đời nầy để chỉ quán sát hơi thở vào mà
thôi. Chúng ta không cần phải đạt đến cái gì cả. Chúng ta luyện tâm
như một bà mẹ hiền dạy dỗ đứa con thân yêu. Người mẹ hiền nầy
biết rằng nếu bà nỗi giận và đánh đập đứa con thì con bà sẽ hoảng
sợ và trở nên rối loạn. Do đó, khi con bà đi chơi hoang, bà mạnh
dạn kéo nó về nhưng không nỗi giận. Với tâm kiên nhẫn như thế,
chúng ta sẽ khôngđập phá, tức giận khi không định tâm được trong
lúc quán niệm hơi thở (anapanasati). Thay vào đó, chúng ta sẽ có
thêm trí tuệ và kiên nhẫn qua cách ứng xử kiên nhẫn và có trí
tuệ đối hơi thở mong manh và dường như là vô nghĩa của chúng ta.

Chúng ta có thể mong cầu là sẽ ngồi thiền giống như hình ảnh
của Đức Phật, ngồi cao trên tòa sen, ánh sáng tỏa khắp châu thân,
và có thể ngồi hàng giờ trong tư thế kiết già tuyệt đẹp. Cách thể hiện
tư thế thiền như thế quả thật là hấp dẫn. Nhưng trong đạo Phật, ý
nghĩa khiêm hạ của việc hành thiền là tự nó, nó không là cái gìđặc
biệt cả, và theo tiêu chuẩn của thế gian nầy, nó cũng không có
gì đáng được chú ý. Nó không phải là cái mà người đời sẽ đưa lên
báo với cái tựa lớn: "Đại đức Sumedho chánh niệm trên hơi thở vào
lúc 8 giờ sáng ngày hôm nay!" Nhưng theo tôi, tin về một người
chánh niệm trên hơi thở quả thật là tốt lành, tốt lành hơn hầu hết các
tin được đưa lên hàng đầu trên các báo.

HÃY KIÊN NHẪN VỚI SỰ NHÀM CHÁN

Trong thiền quán niệm hơi thở (anapanasati), không có phần nào
của hơi thở là dễ chịu hơn phần nào, vì thế chúng ta có thể quán sát
hơi thở một cách trung lập. Chúng ta thường thích những kinh
nghiệm hấp dẫn và độc đáo: chúng ta thích sự vui nhộn đầy kích
thích và trốn tránh sự nhàm chán. Nhưng rồi sự kích thích sẽ làm
chúng ta nhàm chán vì không gì có thể mãi mãi hấp dẫn và kích
thích con người. Một hơi thở vào có thể làm chúng ta vui thú và
phấn chấn -- nhưng nó có giới hạn. Nó chỉ có thể kích thích chúng ta
trong một thời gian nào đó thôi, và sau đó nó trở nên nhàm chán.
Khi cuộc đời trở nên nhàm chán, chúng ta sẽ làm gì? Người bình



thường sẽ đi tìm một cái gì khác vui nhộn và kích thích hơn, như
một mối tình lãng mạn chẳng hạn.

Qua tất cả thời kỳ lịch sử, biết bao nhiêu chuyện tình yêu đã được
sáng tác chỉ vì tình yêu là cái gì rất hấp dẫn và kích thích con người.
Nhưng tình yêu cũng vô thường; nó có đời sống của riêng nó --
giống như hơi thở vào của chúng ta vậy. Sau khi đạt đến đỉnh cao,
nó sẽ mất đi ngọn lửa nồng cháy. Những gì đã một thời là tình yêu
cháy bỏng sẽ trở nên nguội lạnh và nhàm chán và chúng ta tự hỏi,
"Cái gì đã lấy đi sự mầu nhiệm của tình yêu? Sự mầu nhiệm của
tình yêu đã đi đâu mất rồi?" Chúng ta cho là mình có thể tìm
lại được sự mầu nhiệm nầy nên chạy đi tìm một người khác để yêu
thương vì không ai có thể hai lần yêu một người. Vì thế trên thế gian
nầy, có những người suốt đời cứ chạy đi tìm hết tình yêu nầy đến
tình yêu khác. Đây là việc làm không có trí tuệ chút nào, phải không
các bạn?

Có những người khác thì đi tìm sự kích thích và hấp dẫn trong
những cuộc phiêu lưu đầy mạo hiểm. Họ đi bộ đến vùng Bắc cực giá
băng hay trèo lên đỉnh Everest cao nhất của dãy Hy Mã Lạp Sơn --
đây là những việc mà người bình thường không dám làm. Họ có thể
thích thú về những cuộc phiêu lưu nầy trong một thời gian nhưng
sau đó lại trở nên nhàm chán.

Xin bạn hãy ghi nhận đây là quy luật tự nhiên: Sự kích thích không
thể có nếu không đi kèm với sự nhàm chán -- cái nầy là điều kiện
tạo ra cái kia. Và điều nầy có nghĩa là bạn phải tập kiên nhẫn khi
những gì kích thích và hấp dẫn trở nên nhàm chán.

HÃY KIÊN NHẪN VỚI SỰ THẤT VỌNG

Đôi khi có người đến thiền viện với tâm đạo thật nhiệt thành và phấn
chấn, và nói là họ muốn dâng hiến cả cuộc đời cho giáo pháp.
Nhưng các bạn đó nên coi chừng -- vị nào mà quá nhiệt thành và
phấn chấn không chóng thì chầy sẽ trở nên thất vọng và chán nản.
Việc hành thiền sẽ rất dễ dàng khi bạn có đầy nhiệt tâm và cảm
phục đối với vị sư hướng dẫn; nhưng khi bạn tiếp tục tu tập sâu
hơn, việc hành thiền sẽ trở nên đơn điệu và nhàm chán. Lúc đầu,



bạn cố gắng sắp xếp cuộc sống để dành nhiều thời gian hơn cho
việc thiền tập, nhưng sau đó bạn sẽ thấy chính bạn là người sửa lại
nếp sống để dành ít thời gian hơn cho việc hành thiền. Dĩ nhiên,
chúng ta ai cũng luôn có những việc quan trọng phải làm trong đời,
nhưng lúc đó, điều thật sự xảy ra là việc hành thiền mà đã một thời
hấp dẫn và lý thú đang trở nên nhàm chán. Và chúng ta tìm cách
trốn tránh khỏi tình trạng nhàm chán nầy.

Các tăng ni đã từng sống trong Tăng đoàn đều trải qua thời kỳ chán
nản và thất vọng nầy. Nhưng một trong những thuận lợi của các
tăng ni là bạn không thể dễ dàng rời khỏi tăng đoàn. Và vì ít nhiều
dấn thân với việc tu tập hơn nên khi thật sự chán ngấy với mọi việc,
bạn có khả năng chịu đựng nhiều hơn. Trong Tăng đoàn hay thiền
viện, có những nhân tố thuận lợi có thể giúp duy trì và giữ bạn lại
hành thiền cho đến khi bạn hiểu được giai đoạn "thở ra" của cuộc
đời -- giai đoạn nhàm chán, thất vọng, và thậm chí tuyệt vọng. Từ
góc độ đó, bạn sẽ bắt đầu có tuệ giác và hiểu được con đường đi ra
khỏi khổ đau.

Chỉ khi nào sẵn sàng chịu đựng sự thất vọng và tuyệt vọng, bạn mới
có thể thật sự thấy và biết. Nếu lầm lạc nghĩ là, "Tôi không tin vào
phương pháp hành thiền nầy nữa," bỏ đi và chạy theo một phương
pháp thiền hay ho thú vị khác hay một tôn giáo khác, bạn sẽ đi loanh
quanh. Bạn sẽ đi từ vị sư nầy đến vị sư khác, từ phương pháp thiền
nầy đến phương pháp thiền khác. Đời sống của bạn có thể đầy thích
thú và phấn khởi, bạn có thể rất hăng hái và phấn chấn -- nhưng rồi
những gì sẽ xảy ra? Nó cũng sẽ trở nên nhàm chán và buồn thảm.

Nếu bạn thật sự nghiêm túc muốn phát triển trí tuệ, thì trong lúc
hành thiền, bạn sẽ thấy là sự nhàm chán chỉ kéo dài trong một thời
gian nào đó thôi. Nó không phải là một cái gì trường tồn, mặc dù khi
không còn hứng thú và tin tưởng nữa, bạn sẽ cảm thấy sự nhàm
chán như đang kéo dài vô tận. Nhưng đó chỉ là cái vẻ bề ngoài của
nó thôi, nó hình như là như thế. Khi bạn xuống tinh thần và thất
vọng, mọi vật đều có vẻ tuyệt vọng và bạn không thể nào tưởng
tượng được là mình sẽ tìm lại hạnh phúc. Nếu không có trí tuệ để
hiểu được bản chất của sự chán nản tuyệt vọng, bạn sẽ phán đoán



theo những diễn biến bên ngoài của hoàn cảnh lúc đó. Những gì
chúng ta yêu thích sao mà đi qua quá nhanh, còn những gì chúng ta
không thích thì hình như kéo dài vô tận. Nhưng chúng ta vẫn có thể
học được điều gì đó từ những nhận thức nầy. Chúng ta quán sát
những biểu hiện bên ngoài của các pháp, nhưng chúng ta vẫn sáng
suốt không bị mê lầm bởi những biểu hiện bên ngoài của thế giới
cảm giác mà chúng ta đang sống và thể nghiệm.

Tuệ giác chỉ có thể có được khi chúng ta hành thiền và quán sát
những gì đang thật sự xảy ra trong cuộc sống của chính chúng ta.
Chúng ta phải học tập về những gì đang xảy ra trong cuộc sống --
cho dù đây là một quá trình gian khổ và đau đớn -- cho chính chúng
ta, giống như chúng ta tập đi bằng những cái té ngã đau điếng.Trẻ
con không thể tự nhiên mà đi được. Chúng phải tập đi bằng cách
bò, vịn vào tường hoặc bàn ghế, tự mìnhđứng dậy, té xuống, và tự
mình đứng dậy lại. Trong hành thiền cũng y hệt như thế. Bạn phát
triển trí tuệ bằng cách quán sát vô minh -- xuyên qua một quá trình
phạm những sai lầm, hãy quán tưởng và học hỏi từ những sai lầm,
và lại kiên trì tiếp tục.

Khi nghĩ về điều nầy, bạn sẽ nói, "Ôi! Tôi sẽ không bao giờ hành
thiền tiến bộ được." Nếu nghĩ nhiều như thế, bạn sẽ cảm thấy tuyệt
vọng và cho là mình sẽ không bao giờ làm được. Có lẽ vì thế mà trẻ
con tập đi được.Trẻ con may mắn hơn vì chúng không suy nghĩ
nhiều như chúng ta; vì nếu trẻ con mà suy nghĩ nhiều như chúng ta,
chắc chúng sẽ không bao giờ tập đi được. Trong hành thiền cũng
thế: đôi lúc mọi việc hình như là tuyệt vọng. Nhưng đó chỉ là cái hình
như hay cái vẻ bề ngoài của vấn đề khi bạn nghĩ về nó. Vì thế bạn
hãy kiên nhẫn tiếp tục hành thiền -- nhất là trong những lúc thất
vọng và khi thất vọng, bạn lại cần phải cố gắng tinh tấn hành thiền
nhiều hơn nữa.

LUYỆN TÂM TRONG CUỘC SỐNG HẰNG NGÀY

Trong thiền viện, có những thời khóa dành riêng cho việc hành thiền
-- vào buổi sáng hoặc buổi chiều. Giữa hai thời khóa nầy, chúng tôi
có những Phật sự khác phải làm, vì thế đời sống chúng tôi được tổ



chức theo một trật tự ổn định nào đó. Nhưng cũng có những lúc
chúng tôi không có gì hết để làm. Những lúc đó, tôi đã thường tìm
cách trốn tránh hành thiền bằng cách đi tìm một cái gì đó để làm
như đọc sách chẳng hạn. Đọc sách là một hoạt động tốt; chúng ta
rất dễ chú tâm vào một quyển sách. Nhưng sau đó, tôi đổi thái
độ. Tôi tập quán niệm hơi thở khi không có việc gì để làm -- ngay cả
khi tôi muốn uống trà hay trò chuyện hay làm một cái gì đó, tôi cũng
tập quán niệm hơi thở. Đây là một cách để thu thúc, huân tập và
đưa việc hành thiền vào trong cuộc sống hàng ngày thay vì chỉ hành
thiền theo một thời khóa định sẵn trong một khung cảnh được dàn
dựng đặc biệt cho việc hành thiền.

Quán niệm hơi thở cũng rất hữu ích cho chúng ta khi cuộc sống bị
bận rộn và quá nhiều áp lực của công việc. Đôi khi trong đời, nhiều
việc ập đến với chúng ta cùng một lúc. Chúng ta bắt buộc phải giải
quyết những vấnđề nầy và vì thế trở nên vô cùng bực bội. Do đó, khi
cuộc sống trở nên khó khăn và phức tạp, bạn hãy nhín chút thì
giờ để quán niệm hơi thở (anapanasati). Bạn hãy cố gắng nhìn rõ
mọi việc thay vì chỉ biết bực bội và bấn loạn phản ứng lại những
hoàn cảnh khó khăn. Dựa trên kinh nghiệm riêng, khi gặp khó khăn,
tôi chuyển sang quán niệm hơi thở khoảng mười phút, và sau đó tôi
có thể thấy mọi việc mới mẻ và khác hẳn ra. Vì thế tôi không bị cuốn
hút vào những biểu hiện bên ngoài của sự vật và lạc mất trong sự
bấn loạn. Tôi luôn nhìn rõ các pháp chung quanh mình, và biết cách
chịu đựng và ứng xử trước những hoàn cảnh khác nhau.

Đây chính là cách luyện tâm. Hơi thở là đối tượng luôn luôn có mặt
để chúng ta quán sát. Thay vì đi nghe nhạc hay tìm đọc một quyển
sách, bạn hãy trở về với chính thân thể của bạn. Bạn tập trung quán
niệm trên một cái gì đó gần gũi và kề sát bên bạn thay vì ở xa xôi
tận đâu đâu. Rồi khi tâm bạn đã định, tâm chánh niệm trên hơi thở
sẽ đi sâu hơn vào cảnh giới tịch tĩnh và yên lặng của tâm. Bạn sẽ
chứng nghiệm được sự rỗng không (tiếng Pali là sunnata.) Bạn có
thể thật sự lắng nghe được sự tịch lặng của tâm. Và khi chứng
nghiệm được điều nầy, bạn có thể hướng tâm về cái trống không --



về pháp vô vi hay pháp không điều kiện -- thay vì hướng đến hơi thở
hay những điều kiện khác đang sinh khởi trong tâm.

HÃY THẤY CÁC PHÁP NHƯ NÓ ĐANG XẢY DIỄN

Trong đạo Phật, chúng ta hành thiền để thấy các pháp thật sự như
nó đang xảy diễn. Đó là việc học và hiểu được bản chất của thế giới
tự nhiên bằng cách chứng ngộ trực tiếp. Đó không phải là học và
hiểu thế giới tự nhiên bằng những lý thuyết trong sách vở hay qua
tư tưởng của một vị nào đó. Đó là quá trình xem xét và học hỏi trực
tiếp -- bằng cách quan sát và lắng nghe. Trong các trường đại học,
bạn làm rối rắm mọi việc bằng cách học đủ loại vấn đề, nhưng trong
thiền định, bạn đơn giản mọi việc. Bạn chỉ quán sát mọi việc như
nó đang xảy diễn.

Khi quán niệm hơi thở (anapanasati), bạn thấy hơi thở sinh rồi diệt,
và hơi thở vào là điều kiện cho hơi thở ra.Nhưng không phải chỉ có
thế thôi. Có sự "thấy biết" hơi thở; có tâm sở mà chúng ta gọi là tâm
chánh niệm. Và chúng ta dùng "cái tâm thấy biết" hay tâm chánh
niệm nầy để thấy biết những gì đang xảy ra -- tức là để thấy các
pháp điều kiện và các pháp không điều kiện. Đây là con đường giúp
chúng ta vượt qua và đi lên trên tất cả, con đường của sự tỉnh thức,
chứ không phải con đường trốn tránh cuộc đời. Con đường nầy dựa
trên những tư thế rất bình thường của thân thể như ngồi, đi, và nằm,
và quan trọng hơn cả, trên hơi thở hết sức bình thường của chúng
ta.

Trong đạo Phật, chúng ta hành thiền để gặp hay thấy được cái bình
thường nhất -- đó là pháp không điều kiện hay pháp vô vi. Các
pháp điều kiện hay pháp hữu vi là cái gì không bình thường; chúng
là những hiện tượng có tính kích động và hấp dẫn, đôi khi rất hoang
tưởng và không thật. Nhưng sự thanh tịnh của tâm, các pháp
không điều kiện và sự yên lặng của nó là cái rất bình thường, hết
sức bình thường đến nỗi chúng ta không ai có thể nghi nhận được
nó. Nó luôn có mặt ở đó nhưng chúng ta vẫn không hay biết vì
chúng ta luôn bị lôi cuốn và hấp dẫn bởi những gì mầu nhiệm và
khác thường, bởi những gì vô thường và chóng qua nhưng lại có



khả năng kích động và ức chế chúng ta. Chúng ta bị kẹt trong cái
biểu hiện bề ngoài của vạn pháp và quên đi các pháp không điều
kiện. Trong khi hành thiền, chúng ta trở về với sự tĩnh lặng nhưng là
một sự tĩnh lặng có khả năng "thấy và biết." Và rồi với sự tĩnh lặng
"thấy và biết" nầy, chúng ta sẽ hiểu được cuộc sống như chính nó,
và sẽ không còn bị mê lầm về cuộc sống nầy nữa. Chúng ta có thể
sống và hành động ứng xử mà không còn bị chế ngự và đè bẹp bởi
những pháp điều kiện của thế gian nầy.

*

* Câu hỏi: Trong cuộc sống, tôi luôn bận rộn. Khi đi làm về nhà, tôi
thấy không còn đủ sức để làm thêm việc gì nữa. Tâm tôi đi loanh
quanh và đầu óc tôi quay mòng mòng. Tôi nghĩ mình không thể hành
thiền được, vì khi ngồi xuống hành thiền thì tâm tôi hoặc đi lang
thang, nghĩ hết việc nầy đến việc nọ hoặc buồn ngủ. Thế thì tôi phải
làm gì để có thể hành thiền khi tâm bị tán loạn vào cuối một ngày
làm việc như thế?

Trả lời: Xin bạn hãy xem hành thiền là ghi nhận sự vật như nó đang
xảy diễn tại đây và ngay bây giờ. Công phu hành thiền luôn luôn
bắt đầu với sự ghi nhận là bạn đang ở đâu trong giây phút hiện tại,
do đó nếu tâm bạn đang lao xao lộn xộn vào cuối một ngày làm việc,
bạn chỉ cần ghi nhận là tâm bạn đang lao xao lộn xộn. Hãy ghi nhận
cảm giác khó chịu và bực bội khi bạn không muốn thấy cái tâm bấn
loạn của mình. Đó là cách hành thiền đúng đắn. Với thái độ nầy, bạn
sẽ thấy hành thiền là rất hữu ích.

Khi trở về nhà sau một ngày làm việc vất vả và căng thẳng, nếu
muốn đè bẹp và ngăn chận tất cả những phản ứng của tâm, chắc
chắn bạn sẽ thất bại, và rồi bạn sẽ cảm thấy là bạn không thể nào
hành thiền được. Tuy nhiên, thay vì phản ứng như thế, bạn hãy
hành thiền trên tình trạng bấn loạn của tâm. Bạn hãy biến cảm giác
bấn loạn hay tư tưởng bất lực trong việc hành thiền thành đối tượng
quán sát. Bạn chỉ cần thấy là những tình cảm và tư tưởng nầy đang
trở thành đối tượng trong tâm của bạn, và bạn đang trở thành nhân
chứng của những đối tượng nầy. Nếu bạn bối rối và bấn loạn, hãy



tập chấp nhận nó hoàn toàn. Hãy biến nó thành đối tượng để quán
sát thay vì chống cự lại hay tìm cách xoa dịu hoặc làm nó vi tế hơn.

Đa phần cuộc sống của chúng ta là đầy dẫy những tranh chấp và
giành giật hỗn loạn; Đời sống của con người là như thế. Nhiều việc
sẽ xảy đến với chúng ta cùng một lúc và phần nhiều là những việc
khó chịu không vừa lòng. Chúng ta làm được gì bây giờ? Có
phải điều nầy có nghĩa là chúng ta không thể hành thiền được? Hay
nó có nghĩa là chúng ta có thể biến những gai góc nầy của cuộc đời
thành những phương tiện giúp chúng ta hành thiền thay vì tiếp tục
xem chúng là những chướng ngại.

Nếu bạn dành quá nhiều thì giờ suy nghĩ về việc làm thế nào để
hành thiền tốt và về những điều kiện cần thiết bảo đãm cho việc
hành thiền tốt đẹp, thì khi những điều kiện nầy không còn nữa, bạn
sẽ có cảm giác là mình không thể nào hành thiền được. Vì thế bạn
phải thay đổi cách nhìn, không nên cho rằng việc hành thiền chỉ
tốtđẹp khi chúng ta hội đủ những điều kiện tốt đẹp, mà trái lại, bạn
nên xem việc hành thiền như là một cách để liên hệ với cuộc đời
như nó đang xảy diễn, như nó đang là chính nó -- cho dù lúc đó,
cuộc đời là tốt đẹp nhất, xấu xa nhất, hay chỉ là cái rất giản dị và
bình thường đối với chúng ta.

-ooOoo-

Chương 10
THANH LỌC TÂM

Khi quán niệm hơi thở (anapanasati), bạn trụ tâm trên hơi thở. Nếu
muốn, mỗi lần bạn có thể tập như thế khoảng mười phút. Khi hành
thiền lâu hơn mười phút, bạn có thể quán hơi thở trong mười hay
mười lăm phút đầu, cho đến khi tâm định và lắng xuống. Nếu tâm
vẫn chưa an, bạn hãy tìm cách xem lại trong phương pháp thực
hành có gì trục trặc. Bạn phải nhận ra được trạng thái tâm của mình
lúc ấy; bạn sẽ thấy rằng tâm có thể dễ định hơn vào một thời điểm
nào đó trong ngày. Nếu tâm khó định, có thể là vì bạn đang mệt mỏi,
hay thân thể không được khỏe. Sau bửa ăn, tâm khó định vì năng
lượng của cơ thể được dành ưu tiên cho việc tiêu hóa thức ăn.



Sau khi tập trung đi sâu vào việc quán hơi thở khoảng mười phút,
bạn hãy buông hơi thở ra, không tập trung vào nó nữa. Thay vào đó,
hãy quán sát những gì xảy ra, những gì đến rồi đi trong tâm; Hãy ghi
nhận những tư tưởng và tình cảm sinh khởi. Ngay chính giây phút
mà bạn biết là bạn đang suy nghĩ hay thấy là bạn đang bị chìm đắm
trong suy nghĩ, đó chính là giây phút mà bạn đang chánh niệm.
Nhưng ngay sau đó, bạn bắt đầu phán đoán và đánh giá sự thấy và
biết của mình. Nếu lúc ấy, bạn bắt đầu cảm thấy tội lỗi hay có phản
ứng chống lại với việc bị chìm đắm trong suy nghĩ, thì đó là lúc mà
bạn đang lại tiếp tục tiến trình suy nghĩ của mình. Hay nếu bạn cố
gắng tìm hiểu tại sao mình lại miên man suy nghĩ, đó chính là lúc mà
bạn đang phân tích tâm của bạn. Vì thế hãy tiếp tục buông bỏ những
suy nghĩ của mình và chỉ thuần quán sát mà thôi.

Lúc đầu chúng ta không thể chánh niệm liên tục được vì chúng ta có
thói quen suy nghĩ hay đi lang thang từ tư tưởng nầy đến tư tưởng
khác. Vì thế, chúng ta phải tập chánh niệm trong từng chập hay từng
sát na. Khi thấy là mình đang bị chìm đắm trong suy nghĩ, ngay lúc
đó bạn hãy trở về chánh niệm, để thấy được quá trình sinh và diệt
của những tư tưởng và tình cảm của mình.

Thiền Minh Sát (tiếng Pali là Vipassana) có nghĩa là thấy một cách
rõ ràng và biết rằng tất cả những gì đến sẽ ra đi và những gì sinh
ra đều diệt tận. Đây là phương pháp hành thiền mà Đức Phật đã tìm
ra và chỉ dạy lại cho chúng ta, và nếu thực hành theo cách đó,
chúng ta có thể hiểu một cách rõ ràng những điều kiện xảy ra trong
tâm, thấy và biết rằng chúng không ngừng thay đổi, chúng không
phải là những tính chất của một cá thể, hay một cái ngã biệt lập.
Những chúng sinh chưa giác ngộ không thể thấy như vậy. Họ xem
tất cả những tư tưởng, ký ức, tình cảm, nhận thức, khái niệm, và ý
thức về cơ thể là thể hiện của một cái ngã biệt lập. Nhưng những
Phật tử như chúng tôi xem tất cả những gì xảy ra trong tâm đơn
thuần chỉ là những điều kiện và những điều kiện nầy đến rồi đi, sinh
rồi diệt. Nói khác đi, khi hành thiền minh sát, chúng ta chỉ làm một
việc rất đơn giản, đó là thấy và biết tất cả những điều kiện sinh và
diệt trong thân và tâm.



QUÁ TRÌNH THANH LỌC TÂM

Phần lớn những chúng sanh mê lầm và vô tâm thường đè nén
và đẩy lùi hoặc xoá bỏ nhiều điều trong ý thức của họ. Chúng ta ức
chế tất cả và chỉ chấp nhận một số điều kiện nào đó trong tâm mình.
Đây là một thói quen được xã hội huân tập: Chúng ta chỉ cho phép
hiện diện và hoạt động trong ý thức của mình những gì mà xã hội
chấp nhận. Vì xã hội bảo chúng ta phải suy nghĩ với lý trí và chỉ nên
có những tình cảm mà mọi người chấp nhận, nên chúng ta đẩy lùi
và dấu nhẹm trong tâm những tình cảm tiêu cực như thù hận, xấu
xa, điên rồ, ngu xuẩn hay bần tiện. Nhưng những tình cảm bị đè nén
nầy sẽ không biến mất; chúng chỉ nằm yên ở đó.Chúng ta không thể
triệt tiêu tư tưởng và tình cảm bằng cách đè nén chúng; Hành động
đè nén thật ra chỉ là thái độ không chú ý đến mà thôi. Nhưng cuối
cùng, những gì bị đè nén cũng sẽ trồi lên -- và đôi khi lại trồi lên
trong những hoàn cảnh làm cho chúng ta vô cùng bối rối và xấu hổ.

Trong khi hành thiền, chúng ta để cho những gì bị đè nén từ lâu trồi
lên và hiện ra trong tâm, cho dù chúng có vô lý và đáng sợ đến
đâu. Khi chúng xuất hiện lên trong tâm, chúng ta hãy buông bỏ, tự
khắc chúng sẽ biến mất. Đây chính là quá trình trong sạch hay thanh
lọc tâm. Nó giống như tiến trình của việc chữa bịnh bằng cách rửa
ruột vậy. Những gì tuôn ra từ ruột sẽ rất xấu xa và hôi thối, nhưng
khi đã ra khỏi ruột rồi, bệnh nhân sẽ cảm thấy khỏe hơn nhiều.

Nếu sống ở đời mà không có trí tuệ, chúng ta sẽ luôn tìm cách mưu
toan, vận động, lôi kéo, điều khiển và kiểm soát mọi người, thậm chí
ngay cả chính bản thân của mình, để bòn mót và chắt lọc giữ lấy
những gì mình thích, và chối bỏ những gì mình không thích. Và rồi,
khi cuộc đời không cho phép chúng ta điều khiển và kiểm soát mọi
việc theo ý muốn của mình, chúng ta sẽ rơi vào một cuộc khủng
hoảng, và tất cả những gì mà chúng ta che đậy và dấu diếm từ
trước đến nay sẽ tự phơi bày hay bị lột trần -- đó là biến cố tâm lý
mà chúng ta gọi là sự khủng hoảng tinh thần hay khủng hoảng thần
kinh. Tuy nhiên, nếu hành thiền, bạn sẽ vẫn trải qua những cuộc
khủng hoảng tinh thần nhưng đó là những cuộc khủng hoảng mà
bạn vẫn có khả năng điều khiển và làm chủ được mình. Bạn sẽ



nhận ra rằng tất cả những tư tưởng và tình cảm bất thiện chỉ là
những điều kiện của tâm, chúng đến rồi đi và không có tự ngã. Bạn
có thể tự cởi trói cho mình bằng cách buông bỏ thay vì tìm cách
kiểm soát hoặc đè nén chúng. Và qua việc làm đó, bạn khai mở và
giải phóng tâm thức của mình.

Để thanh lọc tâm, chúng ta phải để cho những tư tưởng và tình cảm
bị đè nén và ức chế từ lâu được trồi lên và hiện ra trong tâm một
cách có ý thức. Tuy nhiên, người đời lại thường cho ý thức là cái gì
thuộc về riêng mình, vì thế nên khi có sự bấn loạn hoặc phiền não
xảy ra trong tâm, chúng ta thường nghĩ , "Tôi là một người đầy rối
loạn và khổ sở." Nhưng khi hành thiền, chúng ta biết được rằng ý
thức không phải là tự ngã, nó không phải là một người hay một cá
nhân nào đó. Ý thức chỉ là một điều kiện của thế giới tự nhiên. Khi
quán sát bản chất thay đổi không ngừng của ý thức, bạn sẽ biết
rằng nó không phải là cái ngã, và sự thấy biết nầy chính là công cụ
hay cách thức giúp bạn tháo gở và giải phóng tất cả những gì bị ức
chế và đè nén trong tâm. Nó sẽ giúp những tư tưởng và tình cảm
tiêu cực và bất thiện mà bạn chống ghét và đè nén xuất hiện rồi vĩnh
viễn biến mất.

Bất cứ cái gì cũng có thể hiện lên trong ý thức. Nó có thể đẹp hay
ghê tởm, thiện hay ác, hợp lý hay điên rồ. Nhưng trong khi hành
thiền, những tính chất nầy không quan trọng. Bạn chỉ cần biết là ý
thức đang thay đổi và biết là nó không có cái ngã biệt lập -- nó là vô
ngã. Khi bạn hiểu và thấy được điều nầy đầy đủ và rõ ràng, bạn có
thể dùng ý thức để giải phóng, buông xả, mở trói, thay vì cố ý tìm
cách chọn lọc rồi dấu nhẹm vào tâm thức những tình cảm và tư
tưởng mà bạn thích hoặc không thích.

Trong thiền minh sát, chúng ta không lựa chọn gì hết. Chúng ta để
cho tất cả -- ngay cả những gì tầm thường và vô giá trị -- hiện ra
trong tâm, rồi buông bỏ nó. Chúng ta thấy và biết những điều kiện
nầy đơn thuần như chỉ là những điều kiện. Và vì thế, tự bản chất,
thiền minh sát là một việc làm đầy bi mẫn. Chúng ta không tìm cách
chiếm hữu và chấp thủ vào mỗi sự vật như thể nó là một thực thể có
thật, là một con người có thật hay là một cái gì "thuộc về chúng ta".



Thay vào đó, chúng ta chỉ thấy và biết mỗi sự vật như là một điều
kiện sinh rồi diệt. Ngay cả nếu có những tư tưởng hay cái nhìn điên
loạn, chúng ta vẫn có thể để cho chúng hiện lên trong tâm rồi quán
sát thay vì đè nén hay chạy theo sự sai khiến của chúng. Ức chế
hay mê lầm chạy theo những tư tưởng và tình cảm là hai thái cực;
Trung Đạo theo như lời Đức Phật dạy là sự thấy biết thuần túy
những điều kiện như là những điều kiện.

Cho phép mọi sự vật hiện ra có nghĩa là để cho những tư tưởng mà
bạn không thích hay những nỗi lo âu sợ hãi hiện lên trong tâm. Để
làm được việc này, bạn phải thành tâm nghĩ về những tư tưởng nầy.
Vì thế, hãy suy nghĩ một cách có ý thức về những điều mà bạn đã
giấu giếm một cách bí mật và hy vọng là người đời không một ai sẽ
biết về chúng, về những gì mà bạn sợ sệt và không dám
nghĩ đến. Những tình cảm bị ức chế và đè nén nầy chính là
những động lực đã bí mật điều khiển cuộc đời bạn, vì thế bạn phải
chủ tâm làm cho chúng hiện lên trong tâm để có thể nhận diện được
chúng. Nhưng khi chúng hiện lên rồi, bạn phải lắng nghe rồi buông
xả thay vì bám vào chúng và cho chúng là một cái gì đó đặc biệt
khác thường. Hãy xem chúng chỉ là những điều kiện đến rồi đi trong
tâm.

HÃY LÀ NHÂN CHỨNG CỦA NHỮNG ĐIỀU KIỆN SINH KHỞI
TRONG TÂM

Thế giới của ngũ dục là thế giới duyên sinh hay thế giới điều
kiện. Thế giới nầy còn có tên là thế giới hữu vi. Bản chất của nó là
bất toại nguyện, bởi vì nó có sự bắt đầu -- và tất cả những gì có sự
bắt đầu đều phải có sự chấm dứt. Nếu một cái gì đó được sinh ra,
chắc chắn nó sẽ hoại diệt. Vì thế, nếu bạn đi tìm cái ngã thật sự, hay
một linh hồn trường cửu trong thế giới hữu vi nầy, chắc chắn bạn sẽ
tuyệt vọng và đi đến chỗ bế tắc. Đây không phải là một lý thuyết về
một linh hồn trường cữu mà bạn phải tin vì một người nào đó bảo
bạn phải tin; trái lại, nó là cái mà bạn có thể trực tiếp thấy, biết và tự
mình kiểm nghiệm. Chúng ta hành thiền bằng cách quán sát các loại
thức được thiết lập qua sự tiếp xúc của sáu căn và sáu trần để tự



chúng ta có thể kiểm nghiệm xem lý thuyết trên quả thật là đúng hay
không.

Bạn có thể quán sát bất cứ điều gì có thể nhận thức được, qua sự
tiếp xúc của mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, và ý. Tất cả những gì bạn nhận
thức được đều chỉ là những điều kiện hay duyên -- những tư tưởng
cao siêu, những ham muốn thấp hèn, hay bất cứ tình cảm chủ quan
nào của bạn. Trong khi hành thiền, chúng ta chỉ làm nhân chứng
quán sát những điều kiện sinh khởi trong thân và tâm; chúng ta trở
thành sự thấy và sự biết về nhữngđiều kiện trong thân và tâm.
Chúng ta nhận biết rằng những điều kiện nầy đang thay đổi, chúng
là bất toại nguyện, và chúng không có cái tự ngã biệt lập.
"Người đang thấy và biết đó là ai?" Khi hành thiền, bạn sẽ ghi nhận
là khi có sự tức giận xuất hiện trong tâm, bạn có thể biết là đang có
sự tức giận trong tâm. Nếu sự tức giận là bản chất thật sự của bạn
thì bạn không thể nào quán sát được nó -- lúc đó bạn chính là cơn
giận hay cơn giận và bạn trở thành là một. Nhưng cơn giận đến rồi
đi và nó là một điều kiện luôn thay đổi; rõ ràng nó không phải là bạn.

Có thể hiện nay bạn chỉ hiểu một cách lý thuyết và có một ít tuệ
giác để hiểu được điều nầy, nhưng nếu quả thật muốn thoát ly sinh
tử, bạn phải chịu đựng và quán sát những điều kiện dường như
không thể nào chịuđựng được của tâm thức. Bạn sẽ dùng trí tuệ để
quan sát sự sinh và diệt của các điều kiện trong thân và tâm, xem
xét chúng thật kỹ để qua sự thấy và biết về chúng, bạn có thể để
cho chúng tự ra đi.

HÃY CAN ĐẢM XEM XÉT SỰ THẬT

Trong khi hành thiền, chúng ta phải có can đảm để cho những lo âu
sợ hãi và lòng sân hận trồi lên và hiện ra trong tâm. Những điều mà
chúng ta không thích -- chẳng hạn như sự nhàm chán, ngu xuẩn,
buông lung và hoài nghi -- là những điều mà chúng ta thường đẩy
sang một bên hoặc đè nén và nhận chìm sâu xuống tận đáy của tâm
thức. Chúng ta không muốn bị phiền nhiễu bởi những gì tầm
thường, điên loạn, và ngu muội; chúng ta muốn hướng sự chú ý về



những gì quan trọng và tốt đẹp. Chúng ta không muốn biết rằng
chúng ta đang có những tư tưởng rồ dại và ngu xuẩn.

Lòng sân hận là cái mà chúng ta thường ức chế; chúng ta không
muốn nghĩ đến nó. Điều nầy quả thật là đúng vì xã hội dạy chúng ta
chỉ được thương yêu chứ không được thù ghét con người. Chúng ta
nên chỉ yêu cha mẹ chúng ta và không bao giờ được thù ghét con
cái của mình. Nhưng chúng ta không thể nào mãi mãi yêu một cái
gì đó; tình thương là một điều kiện luôn thay đổi, tâm sân hận cũng
thế.

Trong khi hành thiền, chúng ta có thể để sự sân hận hiện ra trong
tâm vì về bản chất, đây là một hành động thiện. Mục đích của nó là
thanh lọc tâm, chứ không phải hãm hại người khác. Vì thế, hãy tin
tưởng ở động cơ tốt đẹp của việc làm nầy. Đừng sợ hãi khi tâm sân
hận được cho phép xuất hiện nhằm mục đích thanh lọc tâm vì lúc đó
bạn không hướng sự sân hận về một người nào đó. Trong khi hành
thiền, ước nguyện của bạn là thanh lọc tâm, và bạn phải tin tưởng
vào ước nguyện nầy. Cho dù bạn có mong được giác ngộ hay
không, đó là một chuyện khác. Nhưng hãy tin tưởng vào nguyện
vọng hướng đến giải thoát và Niết Bàn của bạn.

Khi bạn thấy và biết được sự lo âu sợ hãi từ lâu bị chôn vùi trong
tâm, nó sẽ không làm bạn sợ hãi nữa. Chỉ khi nào bạn vô tâm tìm
cách chống lại nó, nó mới có sức mạnh chế ngự bạn. Khi bạn nhận
chân rằng sự lo sợ chỉ là một điều kiện đi qua tâm, nó giống như
một con rồng. Mới thoạt nhìn, hình như nó có sức mạnh hãm hại
bạn, nhưng khi bạn thật sự đối diện với nó, bất thình lình nó sẽ thu
mình lại và không còn đe dọa nữa. Sức mạnh của nó hoàn toàn tùy
thuộc vào sự mê lầm của bạn, tùy thuộc vào việc bạn có cho là nó
thật sự có sức mạnh hung hãn hay không. Nếu bạn thét lên, "Ối trời
ơi!" và cao bay xa chạy bất cứ lúc nào có một hình ảnh ghê sợ hiện
lên trong tâm, hình ảnh đó sẽ chế ngự bạn suốt đời. Nhưng nếu bạn
ý thức để cho những điều lo sợ hiện lên trong tâm, thì nó sẽ không
còn quyền năng chế ngự bạn. Nó chỉ chế ngự bạn khi bạn cho phép
nó làm việc đó bằng cách phản ứng lại nó.



Chính vì thế, chúng ta xem tâm như một tấm gương: nó phản ảnh
tất cả mọi vật và sự việc. Nhưng những hình ảnh được phản chiếu
trong gương không phải là tấm gương. Những gì xấu xa nhất có thể
hiện lên trong tấm gương nhưng nó vẫn không làm hư hại tấm
gương. Có thể những hình ảnh trong gương không mấy gì đẹp đẽ
để nhìn ngắm, nhưng nó chỉ là phản ảnh. Không chóng thì chầy, nó
sẽ ra đi, và rồi mọi việc sẽ bình thường trở lại. Chính vì thế mà
chúng ta phải có khả năng chịu đựng để nhìn thấy những hình ảnh
xấu xa gớm ghiếc đi qua tâm. Chúng ta phải hiểu chúng chỉ là
những phản ảnh trong tâm, chứ không phải là những vấn đề cá
nhân của chúng ta, và càng không phải là nhân cách của chúng ta.
Chúng chỉ là những điều kiện được tạo tác và sinh khởi, giống như
cái thế gian mà chúng ta đang sống, thế thôi.

QUÁN TƯỞNG NHỮNG HÌNH ẢNH TỪ BÊN NGOÀI

Nhờ sáu giác quan mà bạn thể nghiệm được những gì đang xảy ra
chung quanh và những kinh nghiệm nầy sẽđược phản ảnh qua
tâm. Nếu bạn đến một thành phố lớn, tất cả những bảng quảng cáo
ở đó sẽ lôi cuốn và kích thích giác quan của bạn. Xã hội của chúng
ta vận hành theo nguyên tắc của tham ái và dục vọng. Chúng ta
không thể không tham muốn và thèm khát vì những hình ảnh kích
thích tham ái luôn luôn có mặt trước tấm gương "tâm" của chúng ta.
Phần lớn sản phẩm con người tạo ra là để ca ngợi và chiêm ngưỡng
cái ngã của họ;đa phần sản phẩm con người làm ra không làm thân
và tâm chúng ta lắng dịu. Chúng thường làm chúng ta bị kích động,
sôi nổi, nhàm chán hoặc buồn bã và tuyệt vọng. Ít người tạo ra
những sản phẩm đẹp đem lại sự an lạc và hòa hợp cho nhân loại.

Nhưng thôn quê và các vùng rừng núi với hoa cỏ và ruộng đồng
thêng thang, trời xanh bao la, suối nguồn róc rách, và thác ghềnh
hùng vĩ thường không kích thích ái dục trong con người; Chúng
mang lại sự tĩnh lặng và lắng dịu cho tâm và giác quan chúng ta.
Được về miền quê sau nhiều tháng ở thành thị quả thật như trút đi
gánh nặng, vì lúc đó giác quan chúng ta có thể nương tựa và an trú
giữa lòng thiên nhiên hiền hòa thay vì bám vào những vật luôn kích
thích sự tham đắm của cái ngã. Vì thế trong cuộc sống, bạn nên để



ý đến những gì tiếp xúc với giác quan của bạn. Đừng vội lên án
buộc tội bản thân cho tất cả những gì ô nhiễm sinh khởi trong tâm,
và đừng làm phức tạp thêm những khó khăn cá nhân vì bản chất
của thế gian là như thế đó.

Bất cứ cái gì cũng có thể sinh khởi trong tâm, nhưng cho dù
chúng đến từ bên ngoài hay bên trong chúng ta,điều này không
quan trọng -- tất cả đều vô thường, bất toại nguyện, và không có tự
ngã. Khi bạn sợ hãi, đó là kinh nghiệm có thật của bạn. Nếu bạn gặp
một siêu nhân từ ngoại tầng không gian hay thấy được linh hồn của
người mẹ quá cố, tất cả những cảm nhận nầy đều rất thật, thật như
những cái bình thường mà tất cả chúng tađều có thể thể nghiệm,
như ngửi hương thơm của một đóa hoa hay ngắm nhìn tôn
tượng Đức Phật. Cho dù đó là kinh nghiệm gì đi nữa, cho dù những
gì sinh khởi trong tâm là hoang tưởng, thô thiển hay trần tục, nó vẫn
chỉ là một điều kiện sinh khởi trong tâm mà thôi.

GIÃ TỪ NHỮNG ĐIỀU KIỆN GÂY ĐAU KHỔ KHÓ CHỊU

Thỉnh thoảng, khi bạn quán sát và mở rộng tâm thức, tất cả những
gì bị đè nén trong tâm có thể ào ạt trào lên. Trong năm đầu tiên tu
tập ở miền đông bắc Thái lan, tôi đã trải qua những trận thanh lọc
tâm khá nặng nề khi tôi cho tất cả những gì chứa chất trong tôi từ
lâu trào ra trong tâm thức. Tôi chỉ ngồi đó, và những điều kiện gớm
ghiếc nầy cứ tiếp tục hiện ra. Tôi nhớ lại tất cả những gì tôi đã làm,
ngược dòng thời gian về tận những ngày thơ ấu. Cuối cùng, tôi có
một cái nhìn rất lạ, gần giống như cái nhìn của những người mắc
bệnh "phân liệt tâm thần (schizophrenia)." Khi ngồi và quán sát, tôi
thấy mẹ tôi và tất cả những người mà tôi quen biết đang từ trong trí
não của tôi đi ra. Tôi chợt nghĩ, "Đây chính là bệnh điên, tôi sắp
bị điên rồi!" Nhưng không biết tại sao, tôi vẫn không lo ngại về điều
nầy, tôi không hoãng sợ chút nào cả; Ngược lại, tôi bắt bầy cảm thấy
lý thú và hoan hỷ về việc nầy. Cha tôi, mẹ tôi, chị tôi -- tất cả mọi
người mà tôi đã biết -- đang từ trong trí não của tôi bước ra! "Giã từ
những người thân thương nhé!" Sáng ngày hôm sau, tôi cảm thấy
như vừa trút đi một áp lực hết sức nặng nề. Cảm giác thoải mái nầy
giống như cảm giác khi một ung nhọt đầy mủ gớm ghiết vừa vỡ ra,



và sự đau nhức đột nhiên biến mất. Tôi ngắm nhìn chung quanh, và
mọi vật trở nên đẹp đẽ lạ thường! Cái cốc nhỏ mà tôi đang cư trú
thật ra chỉ là một túp lều tranh thô kệch và xiêu vẹo, nhưng lúc đó nó
giống như một lâu đài nguy nga tráng lệ. Ngay cả cái nhà tắm của
tôi cũng trở nên xinh đẹp lạ thường, ánh sáng mặt trời xuyên qua
tấm vách đan bằng tre chiếu vào cái chậu nhỏ bằng nhựa làm cho
nó có vẻ thoát tục và nhẹ nhàng làm sao. Tôi đi bách bộ ra ngoài và
cả cánh rừng nhỏ như ngời sáng hẳn lên. Từ hồi bé đến giờ, tôi
chưa bao giờ thấy thế giới chung quanh đẹp đẽ đến thế.

Tôi chợt nhận ra là mình đã được xã hội huân tập để sống với sự tự
ý thức và kiềm chế chính mình. Tiến trình huân tập nầy, tiến trình tự
ý thức dày dò, trăn trở và quằn quại bởi những nỗi lo sợ và tham ái
nầy đã trở thành màng lọc cho tất cả những gì đi qua đời tôi. Nó làm
tôi nhớ lại những cửa kiếng xe hơi không ai lau chùi, và những cửa
kiếng bị những lớp bụi và khói dày che phủ khiến chúng ta không
thể nào thấy và chiêm ngưỡngđược cảnh đẹp ở bên ngoài. Khi hành
thiền, tôi buông bỏ và từ giã tất cả, lúc đó giống như tôi đang rửa
sạch các cửa kiếng dơ bẩn nầy. Và xuyên qua các cửa kiếng
vừa được lau sạch, thế giới trở nên xinh đẹp lạ thường. Do đó, hành
thiền là làm cho tất cả hiện lên trong tâm, nhận biết chúng, rồi buông
xả tất cả. Đó chính là quá trình thanh lọc tâm.
 

 

ĐỐI DIỆN VỚI NHỮNG BÓNG MA

Thật may mắn là phần đông các thiền sinh không thấy những hình
ảnh khủng khiếp hay bị phân liệt tâm thần trong lúc hành thiền.
Thường thường "những vong linh từ cõi chết" sẽ hiện ra trong
tâm để khóc lóc và than phiền là "Ngươi đã xúc phạm đến ta." "Tại
sao ngươi đã không làm việc này cho ta." Những than oán nầy hình
như sẽ tiếp tục hiện lên trong tâm chúng ta một thời gian nào đó rồi
ngưng hẳn.

Ở Thái Lan, khi điều này xảy ra, người ta cho là hồn ma hiện về, vì
thế gia đình sẽ cúng dường trai tăng. Chư tăng sẽ đến nhà thí chủ



và tụng kinh, "Nguyện cầu cho tất cả chúng sinh được thoát khỏi khổ
đau và phiền não." Và lúc nào cũng thế, bóng ma sẽ biến mất
sau đó. Tôi không hiểu tại sao, bạn có thể suy đoán thêm về việc
nầy -- nhưng thái độ khoan dung và từ ái luôn là hành động mang lại
nhiều phước báu. Vì thế, khi thấy mình đang bị một vong linh nào đó
ám ảnh, bạn nên làm một việc phước thiện -- như cúng dường chư
tăng hay chư ni, hay giúp đỡ một người nghèo khổ nào đó -- và
nguyện rằng "Con xin hồi hướng phước báu nầy đến những vong
linh khổ nạn nầy."

Từ lúc mới sinh ra, người Thái Lan đã quen tin là có ma quỷ
trên đời. Họ có những câu chuyện đầy tưởng tượng và
hoang đường về ma quỷ và luôn nói về thế giới ma quỷ. Ngay cả
những người có học vấn cao trong xã hội Thái cũng tin là có ma
quỷ; đó là một phần văn hóa của họ. Nhưng trong tuổi thơ của tôi,
không ai dạy tôi tin vào những điều nầy. Khi tôi còn nhỏ, cha mẹ tôi
nói là không có ma quỷ trên đời nầy. Vì thế nên khi có dịp đến Thái
Lan nơi mà người ta cho rằng có nhiều ma quỷ kinh hãi lắm, tôi
chưa hề thấy một con ma nào. Khi chúng tôi xây thiền viện Bung
Wai, tôi được gửi vào ở trong rừng nơi mà người ta đồn là những
loài ma quái ác nhất thường lãng vãng. Tôi cũng không biết về điều
này mãi cho đến ngày thứ ba sau khi ở đó, người ta mới bảo là có
một con ma ghê gớm lắm đang trú ngụ trong khu rừng mà tôi đang
ở. Nhưng dưới cái nhìn của tôi, khu rừng mà tôi đang ở và tu tập là
tuyệt đẹp. Nhưng người tin là có ma sẽ thấy ma khi họ đi vào khu
rừng đó.

Thế thì hiện tượng ma quỷ là gì? Tâm chúng ta phản ứng như thế
nào với vấn đề nầy? Tôi không yêu cầu bạn phải tin hay không tin
vào những điều nầy, nhưng tôi mong bạn hiểu cách vận hành của
tâm. Khi đã được huân tập nhìn cuộc đời như thế nào thì những gì
bạn tin là có thật sẽ sinh khởi trong tâm bạn. Nếu sống trong một
gia đình dạy bạn tin là có ma từ lúc nhỏ, bạn sẽ rất dễ tin vào những
gì người khác nói với bạn, bạn sẽ khôngđặt nghi vấn về vấn đề
nầy. Ngay cả khi vào đại học và hiểu cuộc đời sâu sắc hơn, ở bình
diện tình cảm bạn vẫn sợ ma vì đây là cái nhìn được huân tập từ



nhỏ. Tất cả chúng ta đều có những lo sợ và quan kiến được huân
tập từ lúc còn thơ ấu. Và chúng ta phải để cho những lo sợ hay
những quan kiến nầy trồi lên và hiện ra trong tâm nếu chúng ta
muốn thoát khỏi những kiềm kẹp của chúng.

BIẾT ĐƯỢC PHÁP HỮU VI VÀ PHÁP VÔ VI

Chúng ta phải biết rằng những lo sợ và nhận thức của chúng ta chỉ
là những điều kiện hay những gì do nhân duyên tạo thành. Chúng
không phải là sự thật tuyệt đối. Trong quá trình phát triển tâm linh,
chúng ta sẽ tiếnđến một trạng thái quân bình khi nhận ra rằng những
gì sinh khởi trong tâm chỉ là những điều kiện do nhân duyên tạo
thành; điều nầy có nghĩa là chúng bắt đầu rồi chấm dứt. Cho dù
chúng là những điều kiện vật chất hay tinh thần, chủ thể hay khách
thể, chúng đều có cùng những tính chất, đó là vô thường, bất toại
nguyện, và vô ngã.

Pháp vô vi hay pháp không điều kiện là cái mà bạn không thể hiểu
bằng khái niệm vì tất cả những khái niệmđều thuộc về các pháp hữu
vi hay các pháp điều kiện. Pháp vô vi là cái mà bạn phải trực nhận.
Niết Bàn là pháp không điều kiện, vì thế nên khi nói chúng ta hướng
về Niết Bàn, điều nầy có nghĩa là chúng ta hướng về các pháp vô vi
hay các pháp không điều kiện.

Thế thì pháp vô vi là gì? Bạn không thể thấy, ngửi, nếm, xúc chạm,
nghe, hay suy nghĩ về pháp vô vi nhưng nó là nơi mà tất cả pháp
hữu vi hội tụ về. Nó không thuộc về cảm giác. Nó là sự an tịnh. Nó
không sinh khởi hay hoại diệt, không có sự bắt đầu hay chấm
dứt. Chính nó là cội nguồn mà từ đó tất cả các pháp hữu vi được
sinh khởi. Khi để tất cả sự việc hiện lên trong tâm và ra đi, bạn đang
để cho chúng trở về với pháp vô vi hay pháp không điều kiện.

Thế thì mục tiêu tối hậu của con người là thấy và biết rằng các
pháp điều kiện chỉ là những điều kiện, và pháp không điều kiện chỉ
là pháp không điều kiện. Mục tiêu tối hậu của con người là trở thành
chính sự biết và thấyđó. Nói khác đi, mục tiêu tối hậu của chúng ta
là chánh niệm. Đó không phải chỉ là một niềm tin tôn giáo, đó là cái
mà chính bạn phải thực hành -- và không ai có thể làm thế điều nầy



cho bạn. Và đạo Phật là chiếc xe, là quy ước, là cách thức, là truyền
thống giúp bạn phá vỡ và đi xuyên qua những ảo tưởng, thoát khỏi
những trói buộc của những điều kiện của thế giới luân hồi sinh
tử. Khi thấy được pháp không điều kiện, hay pháp vô vi, hay Niết
bàn, lúc đó, bạn đang ở trạng thái vô sanh và bất tử.

*

* Câu hỏi: Chúng ta nên dành bao nhiêu công sức và ý chí trong lúc
hành thiền? Tôi nghe Sư giảng về tâm thanh tịnh và rạng rỡ, nên tôi
cố gắng tinh tấn để tâm thanh tịnh và rực sáng bằng cách chấm dứt
hoặc ngừng lại dòng suy nghĩ của mình. Nhưng làm như thế, tôi chỉ
thấy căng thẳng và cứng nhắc, nhưng tôi lại nhớ đến những gì Sư
nói về tâm buông bỏ, nên tôi cố gắng thư giản. Nhưng sau đó, tôi lại
dã dượi buồn ngủ, và trí óc từ từ uể oải và hôn trầm. Xin Sư giảng
thêm về vai trò của sự tinh tấn và ý chí trong khi thực hành giáo
pháp.

Trả lời: Chúng ta nên để ý đến vai trò của Chánh tinh tấn hay tinh
tấn đúng đắn, chứ không phải ý chí hay quyết tâm tinh tấn. Trong
thế giới phương Tây, chúng ta luôn có đầy quyết tâm và ý chí.
Nhưng quyết tâm và ý chí nầy nhất định không phải là Chánh tinh
tấn.

Thỉnh thoảng chúng ta vận dụng tâm để ép buộc và thúc đẩy chúng
ta làm việc. Nhưng rồi, có những lúc, chúng ta không cố gắng gì cả
và nằm lăn ra đó. Đây là hai thái cực. Một mặt, bạn dùng quá nhiều
sức để làm việc mà bạn không thể chịu dựng lâu dài. Mặt khác, vì
bạn thả nổi, không làm gì cả, bạn dùng quá ít năng lực để rồi lăn
đùng ra đó mà ngủ.

Chánh tinh tấn đến từ chánh niệm và chánh niệm luôn chứa đựng
khả năng chịu đựng. Nếu sử dụng năng lượng vừa phải trong một
hoàn cảnh nào đó, bạn sẽ có khả năng chịu đựng lâu dài. Đôi khi,
bạn phải sử dụng một năng lượng rất lớn trong một lúc nào đó,
nhưng đó chỉ là những trường hợp đặc biệt và hiếm hoi. Trong xã
hội hiện đại, nhiều lúc bạn có thể sử dụng rất ít năng lượng và chỉ
cần trôi theo dòng chảy của cuộc đời vì xã hội có thể lo cho bạn --



bạn chỉ cần sống qua ngày là đủ. Chánh tinh tấn là biết sử
dụng đúng năng lượng trong một thời điểm nào đó và trong một
hoàn cảnh nào đó. Chính niệm sẽ chỉ cho chúng ta thấy khi nào
chúng ta mệt mỏi quá độ và cần phải đi ngủ, khi nào phải dùng sức
thật nhiều để làm một việc cần nhiều sức lực, và khi nào chỉ cần
sống với cái bình thường của cuộc đời -- cứ sống theo dòng diễn
biến của mọi sự vật mà không theo thái cực nầy hoặc thái cực kia.
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SỐNG VỚI THỰC TẠI

Trong đạo Phật, Chân Lý hay Sự Thật còn được gọi là " Dhamma"

hay Pháp. Pháp bao gồm tất cả cái có và cái không có. Khi suy nghĩ

theo quan điểm nhị nguyên, chúng ta thường cho là một sự vật hoặc
phải là cái gìđó hoặc không là cái gì hết, nhưng khi quán Pháp, tâm
chúng ta phải mở rộng và tiếp thu tất cả, tiếp thu cái tổng thể

trong đó quan hệ giữa cái có và cái không có tồn tại và vận hành.

Nếu chúng ta không thấy và biếtđược tổng thể nầy, cuộc sống của
chúng ta sẽ hoàn toàn tùy thuộc hay hoàn toàn bị điều kiện bởi
những kinh nghiệm sống riêng lẻ của chúng ta, và chúng ta sẽ có xu
hướng xem những kinh nghiệm sống riêng lẻ và bị điều kiện nầy là
thực tại và chân lý. Và vì thế trong cuộc sống, chúng ta sẽ trôi lăn từ

kinh nghiệm nầy đến kinh nghiệm khác, và những kinh nghiệm nầy
hoàn toàn không liên hệ gì đến những gì vượt lên trên hoặc nằm
ngoài chính bản thân của chúng.

Khi chúng ta không thấy được mối quan hệ thật sự của các Pháp,
đời sống của chúng ta sẽ trở nên phức tạp và khó khăn vì tâm
chúng ta bị phân liệt, chia chẻ, và tản mạn. Chúng ta sẽ chỉ biết
phản ứng với sự việc nầy và sự việc nọ -- với điều kiện nầy và với
tình cảm nọ -- và chúng ta sẽ tự hỏi tại sao mình vẫn đau khổ mặc

dù trong cuộc sống mình có tất cả. Chúng ta thường nghĩ rằng nếu
có tất cả, chúng ta sẽ được hạnh phúc và an toàn, nhưng chúng ta



vẫn bất toại nguyện vì chúng ta luôn có nhu cầu cần được gắn bó
với một cái gì đó, luôn khao khát được trở về với một nguồn cội nào
đó. Tâm con người luôn mong được tự do và giải thoát khỏi những
tình cảm cô đơn, bị chia cắt và cô lập mà họ luôn cảm thấy một cách
khẩn trương và bức xúc.

KHÁT KHAO ĐƯỢC TOẠI NGUYỆN

Giáo lý của Đức Phật dạy chúng ta quán tưởng trên cuộc sống làm
người của chúng ta, bắt đầu với tình cảm bị cô lập, chia cắt, cô đơn,
và xa cách mà tất cả chúng ta đều có. Nếu chúng ta không quán
tưởng trên chính cuộc sống của chúng ta hay cố gắng tìm hiểu nó
thì cuộc đời của chúng ta sẽ chỉ là một chuỗi dài của những kinh
nghiệm vô nghĩa, và càng cảm nhận được sự vô nghĩa nầy, chúng
ta lại càng cảm thấy bị chia cách và côđơn hơn.

Chúng ta thường đi tìm một người nào đó và mong rằng người đó
sẽ mang lại hạnh phúc và toại nguyện cho chúng ta, một người mà
chúng ta có thể nương tựa, một người mà sẽ không bao giờ làm
chúng ta thất vọng. Chúng ta thường xây dựng một hình ảnh lãng
mạn về một người nào đó được tạo hóa dành sẵn riêng cho chúng
ta; và khi gặp được họ, chúng ta sẽ sống mãi trong niềm hoan lạc và
hạnh phúc. Nhưng ngay cả nếu chúng ta gặp "đúng" được người
đó, chúng ta cũng sẽ thất vọng khi chúng ta mong đợi là người đó
sẽ thỏa mãn những nhu cầu của chúng ta. Người ấy sẽ không làm
chúng ta toại nguyện vì họ cũng là một con người riêng lẻ và sống
cách biệt với chúng ta, họ không phải là ta. Nếu chúng ta quyến
luyến và bám víu vào họ và khi họ chết đi, chúng ta sẽ cảm thấy vô
cùng lẻ loi, đơn côi và mất mát vì chúng ta đã mất đi chỗ tựa. Bất cứ

cái gì biệt lập với chúng ta, bất cứ cái gì đến với chúng ta, cuối cùng
rồi sẽ bỏ chúng ta mà ra đi. Vì thế đòi hỏi một người khác thỏa mãn
những nhu cầu của chúng ta sẽ chỉ làm tăng thêm tình cảm đơn côi,
thất vọng, buồn phiền, đau đớn, và tuyệt vọng trong chúng ta mà
thôi.



Từ đó, trong đời sống tu tập tâm linh, chúng ta không đi tìm sự hợp
nhất với một người nào đó trong thế giới của giác quan và cảm thọ

nầy. Chúng ta không đòi hỏi những người khác phải thỏa mãn
những nhu cầu của chúng ta; chúng ta cũng không mong cầu bất cứ
điều gì từ bất cứ người nào khác. Thậm chí, chúng ta cũng không đi
tìm Thượng Đế như một thực thể nào đó nằm bên ngoài, đến giúp,
và cứu vớt khi chúng ta gặp khó khăn. Chúng ta buông bỏ tất cả
những sự can thiệp hay gia hộ từ bề trên, và chúng ta không mong
chờ hayđòi hỏi điều đó. Thay vào đó, chúng ta bắt đầu xem xét lại
chính bản thân của sự hiện hữu, sự tồn tại, và sự

sống, để chúng ta có thể chứng nghiệm và hiểu được cuộc sống mà
hình như luôn bị chia cắt và cô lập nầy.

ĐẶT NGHI VẤN VÀ XEM XÉT TỤC ĐẾ HAY THỰC TẠI CHẾ ĐỊNH

Sự chia cách giữa con người chỉ là bề ngoài mà thôi, nhưng văn hóa
chúng ta lại cho đó là sự thật. Đối với nhiều người, "thế giới thật"

của họ là những thực tại thể hiện trong cuộc sống hằng ngày như đi
làm, sinh hoạt với gia đình, quan hệ với bạn bè. Nói khác đi, đó là tất
cả những gì tốt và xấu xảy ra trong xã hội. Chúng ta xem những
điều nầy là thật vì chúng ta hằng ngày sống và chung đụng với nó.
Chúng ta phải lo săn sóc thân thể, làm ăn sinh sống, sống hòa hợp
với những người chung quanh, học cách nuôi dạy con cái, và làm tất
cả việc thế gian khác mà xã hội đã quy định.

Tôi không nói rằng tất cả những sinh hoạt xã hội có tính chế định
nầy đều là hư ảo và không thật sự tồn tại. Cái thế gian được xã hội
chế định nầy là cái mà trong đạo Phật gọi là Tục Đế là có thật và
hiện hữu tự nó, nhưng nó không phải là sự thật tuyệt đối mà trong
đạo Phật gọi là Chân Đế. Tục Đế là thế giới của sự thayđổi, biến
chuyển, thế giới của những bóng dáng, thế giới của sự sống và sự
chết; nó gồm những gì sinh rồi diệt,đến rồi đi. Đó là cái mà chúng ta
gọi là thực tại được chế định hay Tục Đế vì hình như nó không thật
đối với chúng ta. Nhưng, trong khi hành thiền, chúng ta không thể



mù quáng xem tục đế là sự thật tuyệt đối chỉ vì nó vận hành theo
nhịp sống đời thường của chúng ta; trái lại, chúng ta chọn một thái
độ khác -- chúng ta nghi vấn, quan sát và xem xét nó.

Chúng ta cần đặt nghi vấn và xem xét Tục Đế, chứ không nên coi
thường, tìm cách đẩy nó qua một bên và không để ý đến nó. Chúng
ta phải thật sự quan sát và xem xét nó. Đây chính là điều mà chúng

ta làm trong lúc hành thiền. Chúng ta bắt đầu xem xét cái mà hình
như rất tầm thường đối với một người bình thường, tầm thường đến
nỗi không ai thèm để ý đến nó. Nhưng, chúng ta nên thận trọng
trong khi hành thiền vì chúng ta dễ có khuynh hướng đi tìm những
cái gì mới lạ hoặc ngoại lệ và độc đáo và xem việc để ý đến những
cái bình thường đường như là không cần thiết. Vì thế, tôi yêu cầu
bạn hãy cố gắng đặc biệt chú ý đến những cái bình thường của
cuộc đời.

Thí dụ, bạn có thể quán tưởng trên những cảm giác sinh khởi trong
thân thể vật chất nầy. Đây là những cảm giác rất vi tế, vừa dễ chịu,
vừa đau khổ. Hay bạn có thể tự hỏi cá tính của bạn là gì; Nó có phải
thật là chính bạn hay không? Xin khoan vội đánh giá nhân cách bạn
là tốt hay xấu, mà hãy thật sự tìm hiểu: Nhân cách là gì? Hãy tìm
hiểu những cảm thọ. Cảm thọ là gì? Tâm bạn có khả năng cảm
nhận được điều gì -- yêu và ghét, phấn chấn, tuyệt vọng, sợ hãi,
ganh tỵ hay bị ám ảnh bởi những tham ái và si mê? Tôi không muốn
nói là bạn không nên ghét và chỉ nên yêu. Tôi chỉ yêu cầu bạn xem
xét bản chất của những tình cảm nầy và khả năng cảm nhận những
tình cảm nầy của bạn như một con người.

Hãy quán sát tình cảm khi bạn được khen ngợi. Ghi nhận những tác
động của nó trong tâm khi có người khen bạn là một người rất xinh
đẹp hay một người tuyệt vời. Bạn có thể quán sát tình cảm vui
sướng và hạnh phúc khi được khen, thay vì bị tình cảm này lôi cuốn
và sai khiến. Nếu có người thật sự chống đối và tìm cách chỉ trích
bạn, bạn có thể tức giận, bất mãn, hay buồn khổ; nhưng bạn vẫn có
thể ứng xử theo một cách khác, bạn có thể quán tưởng những tình



cảm nầy. Bạn có thể vượt lên trên thế giới của cảm thọ bằng cách
chấp nhận và quán sát nó, thay vì bị nó chế ngự hay phán đoán nó.

QUÁN SÁT NHƯNG KHÔNG PHÁN ĐOÁN

Chúng ta ai cũng có những mẫu người đàn ông hoặc đàn bà lý
tưởng. Chẳng hạn như người đàn ông lý tưởng thì phải can đảm và
không bao giờ được run sợ. Người đàn bà lý tưởng thì phải luôn yêu
thương và hiền thục; phải không bao giờ được ganh tỵ hay dữ dằn
đối với con cái. Khi những lý tưởng ấy hiện lên trong tâm chúng ta
hay tâm của người khác, chúng ta sẽ có những đánh giá: "Ồ, tôi

không được phép nghĩ như thế " hay "Bà ta quả là một người kinh
khủng, đầy ganh ghét và sân hận" hay "Ông ta là một kẻ hèn nhát,
luôn lo bảo vệ bản thân mình."

Nền văn hóa của chúng ta khuyến khích và nuôi dưỡng trong chúng
ta thói quen đánh giá, phán xét, và phê bình chính chúng ta và
người khác. Nhưng con đường của Đức Phật là con đường không
phán xét, không ức chế, không đè nén, không theo bên nầy hoặc
bên kia, mà chỉ thuần ghi nhận. Đây là cách sống của một người có
tâm tỉnh thức: Vị ấy chỉ quán sát và ghi nhận những gì đang xảy ra
trong dòng sông tình cảm không ngừng trôi chảy nầy; Vị ấy có tình
cảm và trí thông minh, có khả năng tư duy và trí nhớ. Và nhờ quán
tưởng như thế, chúng ta có thể tha thứ, buông bỏ, và giải thoát
chúng ta khỏi gánh nặng của cuộc sống và tất cả những đau khổ

luôn đi kèm với những si mê và lầm lạc do tham ái và dính mắc
mang lại.

Con người là chúng sanh có khả năng tỉnh giác và tỉnh thức trong
giây phút hiện tại, có khả năng biết được cái đang xảy ra tại đây và
ngay bây giờ. Khi có cái nhìn tỉnh thức về thực tại nầy, chúng ta sẽ

không còn nhắm mục tiêu đi tìm một cái gì đặc biệt trong đời nữa. Vì
làm như thế, chúng ta sẽ không còn tỉnh thức nữa; lúc đó, tâm
chúng ta sẽ chỉ lo đi tìm một cái gì đó để hiểu biết. Tâm tỉnh giác là



tâm có công năng tiếp thu và đón nhận, nhưng nó không thụ động
và thiếu thông minh. Tâm tỉnh giác có cả hai, vừa thông minh hiểu
biết, vừa có khả năng tiếp thu và đón nhận.

Là con người, ai cũng có trí thông minh. Nhưng chúng ta có khuynh
hướng sử dụng trí thông minh một cách sai lạc vì chúng ta có thói
quen chấp chặt vào những tư tưởng, quan điểm và ý kiến của chúng
ta. Chúng ta có những ảo tưởng rất là thông minh và xuất chúng về

chính chúng ta và về cái thế giới mà chúng ta đang sống.Nhưng khi
chúng ta buông bỏ tất cả và sống với hiện tại, tâm chúng ta sẽ chỉ

còn lại sự thấy biết sáng suốt, không bị bóp méo hoặc nhiễm ô bởi
những tham ái và sợ hãi. Trí thông minh của chúng ta hoạt động một
cách tối ưu, sáng suốt, và chiếu rọi. Đây chính là điều mà chúng ta
muốn nói đến khi chúng ta nói chúng ta quy y Phật, một con người
hoàn toàn tỉnh thức hay một Bậc Toàn Giác. Chúng ta sẽ hiểu bản

chất thật sự của sựđau khổ. Chúng ta tu tập cách đi ra khỏi khổ đau,
cách chấm dứt khổ đau, và để rồi cuối cùng, sẽ không còn dấu vết
gì của khổ đau cả.

CHẤP NHẬN THỰC TẠI

Vì vô minh và thói quen suy nghĩ của tâm mê muội, chúng ta thường
có ảo tưởng hay hiểu sai lạc về cuộc đời và đây chính là nguồn gốc
của sự đau khổ. Vì thế, thay vì cứ tập trung trên những ảo tưởng
nầy, chúng ta hảy nhìn vào thực tại, nhìn cái gì cũng được, và rồi
chúng ta sẽ thấy đây chính là quy luật của cuộc sống, đây chính là

"thực tại như nó đang xảy diễn." Qua pháp quán tưởng, chúng ta
mang thực tại vào ý thức. Quán tưởng nhắc nhở chúng ta rằng đây
chính là thực tại như nó đang xảy diễn. Chúng ta sẽ không nói thực
tại nên xảy diễn hay không nên xảy diễn theo một cách đặc biệt nào
đó. Ngay cả nếu thực tại đang diễn ra là hết sức khủng khiếp, chúng
ta cũng không nên phán xét nó khủng khiếp như thế nào mà chỉ nên
chấp nhận thực tại như nó đang xảy diễn.



Sử dụng khả năng quán tưởng theo cách nầy sẽ rất hữu ích khi bản
thân chúng ta lâm vào một hoàn cảnh khó khăn, hay khi chúng ta
suy nghĩ và quan tâm về tình hình thế giới. Đây là thực tại như nó
đang xảy diễn, phải không các bạn? Tôi không nói là chúng ta không
nên quan tâm về những gì đang xảy ra. Tôi chỉ nói là chúng ta hãy
nhấp nhận thực tại như nó đang xảy diễn để chúng ta có thể thật sự

hiểu biết nó. Chúng ta không thể hiểu bất cứ một vật gì nếu chúng ta
chỉ lo tìm cách bát bỏ hay không chấp nhận nó. Nếu muốn hiểu một
cái gì đang thối rữa và hoại diệt, chúng ta phải chấp nhận sự thối
rữa và hoại diệt của nó. Điều nầy không có nghĩa là chúng ta yêu
thích nó; chúng ta không thể yêu thích cái hư thối, vì sự thối rữa là
thật đáng ghê tởm; nhưng chúng ta có thể chấp nhận nó. Và khi đã
chấp nhận sự thối rữa rồi, chúng ta sẽ bắt đầu hiểu được nó.

Hãy áp dụng cách quán tưởng vừa nêu trên vào những trạng thái
tâm sinh khởi trong tâm bạn. Nếu bạn đánh giá trạng thái tâm suy
đồi và xấu xa đang có trong bạn bằng cách nói, "Chao ôi, tôi là một
người hết sức xấu xa, tôi không nên có tư tưởng như thế, tôi không
nên có tình cảm như thế, con người tôi quả là hư đốn," và như thế là

bạn đã không chấp nhận trạng thái tâm lúc ấy. Bạn đã đánh giá và
phán đoán nó, và hoặc là bạn đổ lỗi cho một người nào đó, hoặc đổ

lỗi cho chính bản thân bạn. Đó không phải là chấp nhận; đó chỉ là
phản ứng và phán đoán.

Khi bạn càng phản ứng vì vô minh và lầm lạc, nói khác đi, khi bạn
càng tìm cách bát bỏ và đè nén những gì bạn cho là xấu xa và đáng
ghét, chính những cái xấu xa mà bạn tìm cách đè nén nầy lại càng
bám sát theo bạn. Sự chống ghét và ức chế sẽ ám ảnh bạn như

những bóng ma, và như thế, bạn sẽ bị lôi cuốn vào cơn lốc đau khổ
do chính bạn tạo nên. Chấp nhận một sự vật không có nghĩa là đồng
ý với nó hay yêu thích nó, mà là một thái độ thiện chí sẳn sàng chịu
đựng những gì khó chịu, và một khả năng chịu đựng được sự xấu
xa ghê tởm cùng với sự đau đớn đi kèm với nó. Qua sự



chịu đựng, bạn sẽ thấy là điều kiện hay trạng thái tâm xấu xa đó có
thể sẽ chấm dứt; và rồi bạn sẽ có thể buông bỏ nó. Bạn chỉ có thể

buông bỏ những sự vật khi nào bạn chấp nhận nó. Nếu không, cuộc
đời bạn sẽ chỉ là một chuỗi dài của những phản ứng -- phản ứng
trốn tránh nếu đó là những gì xấu xa, và phản ứng chấp chặt, luyến
ái nếu đó là cái gì tốt đẹp, thoải mái, và dễ chịu.

HÃY BUÔNG BỎ QUÁ KHỨ

Trong xã hội, chúng ta được huân tập để tin rằng ký ức hay trí nhớ

là vật sở hữu thật sự của chúng ta, hay thuộc về chúng ta. Chúng ta
thường quên đi những sự kiện tầm thường trong cuộc sống hàng
ngày, và chỉ nhớ rất rỏ những sự kiện thật tốt đẹp trong đời như khi
chúng ta được một giải thưởng nào đó hay đang đắm say trong một
mối tình lãng mạn nào đó. Chúng ta cũng thường nhớ lại những
điều xấu xa mà chúng ta đã làm hay người khác đã làm tổn thương
đến chúng ta.

Sự chấp thủ và dính mắc sẽ xảy ra khi chúng ta cất giữ những ký ức
rồi cho chúng trồi lên và tái diễn lại trong tâm, hay khi chúng ta tìm
cách triệt tiêu và dẹp bỏ chúng; Đây là hai hình thức của sự dính
mắc và chấp thủ. Điều nầy mới nghe có vẽ nghịch lý, nhưng sự thật
là chúng ta đang bám chặt vào cái mà chúng ta đang tìm cách triệt
tiêu và dẹp bỏ. Khi chúng ta càng muốn quên đi một cái gì đó, tâm
chúng ta càng dính mắc vào vậtđó. Chính vì thế mà những sự vật

nầy được xem như là những bóng ma ám ảnh chúng ta, vì thật ra
chúng tađang bám chặt vào chúng.

Lấy một thí dụ, khi một người nào đó làm một cái gì hết sức kinh
khủng đối với bạn và bạn rất giận anh ta về việc nầy, nhưng bạn
quyết định là thôi, bạn sẽ bỏ qua và không suy nghĩ về việc nầy. Bạn
cứ thử đẩy sự kiện trên ra khỏi tâm bạn bằng cách cố gắng không
nghĩ về nó nữa. Có thể bạn sẽ làm được như thế trong một giây



phút nào đó, và rồi thình lình nó lại bùng dậy trong tâm bạn. Bạn lại
muốn dẹp nó sang một bên, nhưng chính cái ý muốn dẹp bỏ đó sẽ

làm sinh khởi tiến trình chấp thủ trong tâm bạn. Vì thế những gì bạn
nên làm không phải là tìm cách đẩy sự sân hận ra khỏi tâm; bạn
phải chấp nhận cơn giận.

Bạn sẽ tìm thấy sự an tịnh và lắng dịu qua việc chấp nhận sự đau
đớn mà bạn đang chịu đựng và cuối cùng buông bỏ nó; sự lắng dịu
và thoải mái không đến từ việc tìm cách bát bỏ sự đau khổ mà từ

việc để cho sự đau khổ tự nó xảy diễn ra trong tâm bạn. Bất cứ cái
gì mà bạn chấp nhận chịu đựng đến lúc nào đó, nó sẽ ngừng nghỉ,
và sự ngừng nghỉ nầy sẽ mang lại một cảm giác thoải mái dễ chịu vì
bạn đã để cho mọi sự vật trôi chảy và chuyển động theo đúng bản
chất của nó. Lúc đó bạn đang sống một cách hài hòa và nhu thuận
với cuộc đời, với thiên nhiên, và vạn pháp.

Quá khứ chỉ là ký ức được tái diễn trong tâm ngay trong phút giây
hiện tại, phải không các bạn? Hiện tại, chỉ có hiện tại thôi; cho dù
bạn ở đâu, cũng chỉ có giây phút hiện tại. Bất cứ cái gì mà bạn nhớ

lại -- những gì bạnđã làm, hay những gì người khác đã làm -- chỉ là
ký ức. Ký ức đến rồi đi trong tâm, ngay trong giây phút hiện tại.
Hoàn toàn không có quá khứ và chỉ có những chúng sinh chưa giác
ngộ mới tin có quá khứ mà thôi.

Chúng ta tin có quá khứ vì chúng ta có thể nhớ lại quá khứ. Tuy
nhiên, tôi đề nghị bạn hảy nhìn quá khứ dưới một nhãn quan khác.

Thay vì nhìn quá khứ như là "cái của bạn" và như là "một thực tại,"

bạn hãy nhìn quá khứ như là chính nó, như là cái gì đó đến rồi đi
qua tâm trong giây phút hiện tại. Đó mới thật sự là cái gì đang xảy
diễn. Thực tại là tất cả những gì bạn nhớ lại trong quá khứ đang đến



rồi ra đi trong tâm bạn. Ký ức sẽ không sống lâu hoặc kéo dài nếu
bạn không bám vào nó. Ký ức chỉ đến rồi ra đi, thế thôi.

CÓ CÁI NHÌN ĐÚNG VỀ TƯƠNG LAI

Tương lai là gì? Tương lai là cái mà chúng ta không thể nhớ

lại được. Bạn không thể nhớ được tương lai vì nó chưa xảy ra. Vì
thế nên sự việc phải xảy ra trong hiện tại trước rồi nó trở thành quá
khứ -- trở thành một ký ức để chúng ta có thể nhớ lại. Chúng ta
không biết tương lai, nhưng tương lai chứa đựng những khả năng
gần như vô hạn, phải không các bạn? Chúng ta có thể quên hẳn đi
hiện tại để sống với những lo âu về tương lai như "Tôi sẽ làm gì khi
những người thân yêu từ bỏ tôi và ra đi? Tôi sẽ làm gì nếu tôi bị bịnh
ung thư? Tôi sẽ làm gì nếu tôi bị thua lỗ tất cả tiền tài và của cải?

Cái gì sẽ xảy ra nếu tôi không thành tựu đạo quả trước khi lìa bỏ

cõi đời nầy?"

Thật ra, cái chết chỉ xảy ra trong hiện tại; chúng ta không thể chết
trong tương lai vì tương lai chưa xảy đến.Nhưng tương lai chứa
đựng khả năng mất mát, chết chóc, hay tật bệnh, và chúng ta biết là
hiện nay chúng tađang ngày càng trở nên già yếu. Đây không phải
là những viễn ảnh lạc quan, vui vẻ và dễ chịu phải không các bạn?
Trong tương lai, sẽ luôn có viễn ảnh của sự già, bệnh, và chết.

Tương lai cũng có niềm hy vọng là mọi việc đều sẽ xảy ra như ý
chúng ta muốn -- chúng ta sẽ không bị đau đớn, chúng ta sẽ được
khỏe mạnh cho đến lúc chết, những người thân yêu sẽ ở bên cạnh
chúng ta, và mọi việc đều sẽ ổn thỏa. Tuy nhiên, cho dù chúng ta cố

bám chặt vào những hy vọng và mong cầu tốt đẹp trên, nỗi lo âu vẫn
xuất hiện ngay sau đó.Chúng ta lo âu là những gì trái ngược lại với
điều chúng ta mong đợi sẽ vẫn xảy ra.



Tôi ghi nhận điều này từ kinh nghiệm của bản thân mình: ngay lúc
mà tôi nói, "Hy vọng là mọi việc sẽ ổn thỏa," thì ngay liền sau đó, tôi
lại lo là mọi việc sẽ không ổn thỏa. Nếu tôi nói, "Hy vọng chúng ta sẽ

có những ngày nắng ấm," thì liền ngay sau đó, tôi lại nghĩ ngược lại,

"Đây có thể là một trong những mùa hè ẩm ướt khủng khiếp, thậm
chí sẽ không có được một ngày nắng ấm" Khi bám víu vào một hy
vọng ở tương lai, chúng ta sẽ lo sợ là điều trái ngược sẽ xảy ra ngay
liền sau đó.

Tương lai là sự chờ mong và hy vọng. Chúng ta có thể bi quan hay
lạc quan, nhưng bi quan và lạc quan thường đi đôi và hỗ trợ lẫn
nhau. Cho dù có lạc quan đến đâu đi nữa, bạn sẽ vẫn phải đấu tranh
với xu hướng bi quan đang kéo ngược bạn lại ngay sau đó. Ngày
nào mà chúng ta chưa giác ngộ, đây sẽ là kinh nghiệm của chúng ta
về tương lai. Kinh nghiệm sống với niềm hy vọng và nỗi lo sợ luôn đi
đôi với nhau. Chỉ khi nào chúng ta hiểu được sự vận hành của các
pháp và sống tỉnh thức với trí tuệ, sáng suốt, và thông minh, chúng
ta mới thoát khỏi sự chi phối của hai lực tâm lý song hành và đối
nghịch nầy. Với cái nhìn trí tuệ nầy về tương lai, chúng ta sẽ không
có gì để lo âu cả.

THỨC TỈNH VÀ SỐNG TRONG HIỆN TẠI

Bạn có thể tự nói với mình, "Không có sự đau khổ; không có gì để lo
âu cả; không có gì để sợ hãi cả." Nhưng nếu bạn càng chấp chặt
vào những dòng chữ nầy, chắc chắn bạn sẽ gặp những gì trái
ngược lại. Đức Phật nói có sự đau khổ, nhưng Ngài cũng nói là có
con đường đi ra khỏi khổ đau. Ngài nói: "Ta thuyết giảng cho chúng
sanh hai điều: khổ đau và con đường đi ra khỏi khổ đau." Và Ngài
dạy chúng ta về thực tại, tại đây và ngay bây giờ, chứ không phải về

kiếp sau. Ngài không dạy rằng, "Nếu các con là những người con
trai và con gái nhỏ ngoan ngoãn trong kiếp này, các con sẽ được
hưởng phước trọn vẹn trong kiếp sau." Trái lại, Ngài dạy, "Ngay bây



giờ -- tại đây và ngay bây giờ -- trí tuệ là sống trong hiện tại." Và nơi
nào có trí tuệ và sự sáng suốt sẽ không còn khổ đau.

Khi tỉnh giác và sống với thực tại, chúng ta sẽ không khổ đau nhưng
vẫn còn sự cảm nhận. Sẽ vẫn có hợp và tan, sinh khởi và hoại diệt
trong cuộc sống ở cõi dục giới nầy. Sẽ vẫn có những bước thăng
trầm, những lúc lên cao và xuống thấp trong thế giới của giác quan
và cảm thọ. Nhưng những điều nầy không còn là "tôi" và "của tôi"

nữa. Chúng ta sẽ không còn chấp chặt hay tìm cách chối bỏ chúng.

Tất cả các pháp đang xảy diễn như nó đang xảy diễn. Chỉ có sự

thấy và biết. Chỉ có những điều kiện được sinh ra rồi diệt đi chứ

không còn những phản ứng trước một hoàn cảnh cá biệt nào --

những phản ứng gắn liền với sự mê lầm, không thấy được quan hệ

giữa hoàn cảnh đó với cái tổng thể của các pháp hữu vi và pháp vô
vi trên thế gian nầy.

Khi chúng ta càng tự nhắc nhở chúng ta hãy luôn tỉnh giác về sự

vận hành của các pháp, và càng hành thiền, chúng ta sẽ ngày càng
tin tưởng giáo pháp và tăng cường khả năng gìn giữ và sống theo
giáo pháp. Và rồi chúng ta sẽ có cách ứng xử thích hợp với những
vụ việc mà chúng ta gặp trong hiện tại. Đây không phải là sự thông
minh cá nhân; đây không phải là sự thông minh mà bạn thường nghĩ

đến khi bạn cho là mình thông minh và khôn khéo. Sự thông minh
hay trí tuệ nầy không bị ảnh hưởng bởi nền văn hóa xã hội bên
ngoài, nhưng nó luôn có công năng tiếp thu, đón nhận cuộc đời và
học hỏi từ kinh nghiệm trong suốt cuộc đời của chúng ta.

Với khả năng tỉnh thức và quán tưởng về cuộc đời, chúng ta sẽ



không còn bị kẹt trong ảo tưởng thân nầy là tự ngã của tôi. Chúng ta
sẽ không còn đòi hỏi hay mong cầu được thỏa mãn từ những cái
không thể nào thỏa mãn chúng ta được. Chúng ta sẽ không còn đổ

lỗi cho chúng ta hay người khác. Tất cả những thói quen suy nghĩ

nầy sẽ từ từ tan biến đi, và chỉ còn lại sự đối đãi, cách ứng xử chân
thật và nhạy cảm với cuộc đời, và sự hiểu biết của tâm tỉnh thức
trước sự vận hành của các pháp. Chúng ta sẽ hiểu lời dạy của Đức
Phật: Hãy thể nhập thực tại, sống với thực tại, và qua đó hiểu được
thực tại.

*

* Câu hỏi: Làm thế nào để chính niệm trong đời sống vô cùng bận
rộn ngày nay?

Trả lời: Chính niệm là khả năng tỉnh thức và tỉnh giác cho dù bạn ở

bất cứ nơi nào. Là cư sĩ, các bạn thường không được môi trường
chung quanh khuyến khích và hỗ trợ thực hành chánh niệm, vì
người đời thường không quan tâm đến giáo pháp. Tuy nhiên, trong
thiền viện, sẽ có những quy tắc và lề lối hỗ trợ bạn làm việc nầy.

Đây là một thuận lợi của đời sống tu viện.

Chúng ta phải chính niệm về sự vận hành của các pháp cho dù cuộc
sống của chúng ta là như thế nào đi nữa và không nên đổ lỗi là vì
không có những điều kiện hỗ trợ nên chúng ta không thể chính niệm
được. Nếu bạn ở một nơi mà công việc đòi hỏi bạn phải sống

theo một lề lối nào đó hay phải làm một số công tác nào đó, thì bạn
không thể chờ đợi là cuộc sống sẽ tĩnh lặng và giản dị. Áp lực nặng
nề của công việc sẽ không giúp bạn lắng tâm hay sống an tịnh với
môi trường chung quanh. Nhưng bạn vẫn có thể chánh niệm về



cuộc sống bận rộn đó, và qua sự chánh niệm đó, bạn có thể thiết lập
trong thân và tâm một sự an vui và tĩnh lặng cho dù điều kiện sống
chung quanh rất ư là kích động và tạo nhiều áp lực nặng nề.

Đôi khi chúng ta lý tưởng hóa đời sống ở các tu viện, nhưng đời
sống tu viện không thể nào hoàn hảo. Đôi khi tăng chúng sống hòa
thuận nhau, trong đó mọi người đều hành động và ứng xử một cách
trưởng thành và chân thật. Được gần những bạn đồng tu mà bạn có
thể tin tưởng và kính trọng quả là một điều an lạc và bạn có thể trở

nên quyến luyến và dính mắc với sự an lạc đó. Rồi khi có một vị

tăng khó chịu nào đó đến ở tu viện và không thuận theo nội quy của
tăng đoàn, bạn sẽ nỗi giận và nghĩ rằng, "Tôi không chịu được điều
nầy. Chúng ta phải đuổi vị tăng phá hoại nầy ra khỏi tu viện để bảo
vệ tăng đoàn quý báu của chúng ta nơi đó mọi người sống thuận
thảo và cùng nhau tu tập. Chúng ta không muốn bất cứ phần tử phá
hoại và chia rẽ nào len lỏi vào tăng đoàn." Nhưng chính những tư

tưởng nầy sẽ làm chúng ta đau khổ. Vì thế, chúng ta phải tập mở

rộng tâm thức để sẵn sàng chấp nhận những phá hoại và đổ vỡ

trong đời sống tu viện.

Thí dụ, bạn có thể dính mắc với bầu không khí tĩnh lặng của những
khóa thiền dài ngày. Trong thiền đường yên lặng, nơi đó mọi người
ngồi yên tĩnh, bất cứ tiếng động nào, dù nhỏ đến đâu đều có thể

nghe được. Vì thế, bạn có thể bực mình khi nghe tiếng lạo xạo của
một cái áo khoát ny-lông hay một ai đó ồn ào trong khi ăn uống.Bạn
nghĩ, "Trời ơi, tôi chỉ mong vị đó không làm ồn nữa." Lúc đó, bạn
đang khởi tâm sân hận với cái thực tại ồn ào đang xảy diễn, bởi vì
bạn muốn sự yên lặng tuyệt đối được tiếp tục duy trì. Và khi sự yên
lặng bị phá vỡ, bạn thấy rằng mình đã bị dính mắc với sự yên lặng.



Khi nói chúng ta chấp nhận tất cả khả năng phá vỡ sự tĩnh lặng của
thiền viện không có nghĩa là bạn sẽ tông cửa chạy ra khỏi thiền
đường và tìm cách phá phách để chấm dứt sự tĩnh lặng,

nhưng là mở rộng tâm để chấp nhận tất cả khả năng phá vỡ sự tĩnh
lặng thay vì bám chặt vào sự tĩnh lặng mà bạn đang chiêm ngưỡng.

Tâm chánh niệm cho phép chúng ta mở rộng để đón nhận tất cả khả

năng -- những gì chúng ta yêu thích và cả những gì chúng ta không
yêu thích. Rồi chúng ta có thể bắt đầu chấp nhận dòng chảy không
ngừng nghỉ của cuộc đời, chấp nhận sự thay đổi và chuyển hóa của
cuộc sống như chính nó mà không sân hận hay chán nãn khi nó
không xảy ra theo như ý chúng ta muốn. Thật ra, chúng ta sẽ chỉ

thoải mái và hòa thuận với cuộc đời khi chúng ta có thể chấp nhận
được toàn bộ cuộc đời, cả cái xấu lẫn cái tốt, như chính nó. Nhiều
người dễ trở nên bực mình, nhút nhát và co cụm lại vì họ không
muốn chung đụng với những gì làm họ kích động hoặc bực mình.

Họ nghĩ, "Chao ôi, tôi không đến đó được vì tôi rất phiền muộn về

những gì xảy ra ở đó." Nhưng khi chánh niệm, bạn sẽ không quan
tâm là bạn có bị phiền muộn và bất mãn hay không. Bất mãn là một
phần của cuộc sống. Bạn không đi tìm sự bất mãn nhưng bất mãn
sẽ xảy ra. Và nếu nó xảy ra, bạn sẽ học từ kinh nghiệm bất mãn đó.
Đó là một phần kinh nghiệm của cuộc sống làm người.

-ooOoo-
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VỀ SỰ SỐNG VÀ SỰ CHẾT



Đối với người thực hành Giáo Pháp, thời gian sống trên đời là được
dành để quán tưởng về sự vận hành của các Pháp. Ngay cả cái
chết của người thân thương cũng là một phần của quá trình quán
tưởng nầy. Chúng ta thấy rằng sự kiện được sinh ra làm người bao
hàm ý nghĩa là đến một lúc nào đó, chúng ta sẽ xa lìa nhau, sẽ

chứng kiến cái chết của những người thân quen, và cuối cùng tất cả

chúng ta đều sẽ chết. Vì thế, sự kiện con người bị cuốn hút, gắn
chặt, và trải qua quá trình sống và chết nầy cũng là một trong các
Pháp của thế gian. Đó là quá trình vận động tự nhiên của vạn vật;
không có gì sai trái và bất hợp lý cả.

Nhưng con người thường từ chối chấp nhận sự chết và từ chối quán
tưởng về sự chết. Suốt đời, chúng ta bị gắn chặt và bận bịu với cuộc
sống đến nỗi chúng ta quên hẳn đi giai đoạn kết thúc của nó. Vì thế,

khi cuộc sống chấm dứt, chúng ta hoàn toàn không chuẩn bị gì cả.

Khi suy nghĩ về những sự kiện quan trọng nhất củađời người, chúng
ta thấy chỉ có sự sanh và sự chết. Đối với con người, sự sanh -- hay
cụ thể hơn là sự ra đời của các trẻ sơ sinh -- thường là gần gũi và
dễ chấp nhận, nhưng sự chết thường làm cho người ta hoang mang
và bối rối. Điều gì đã xảy ra khi người nào đó chết? Ý nghĩa của cái
chết là gì?

Mỗi lần nghĩ về cái chết, chúng ta thấy là mình không thể nào biết
được những gì đã thật sự xảy ra trong cái chết. Những gì đã xảy ra
cho người mà mới đó chúng ta thấy vẫn còn sống? Họ đã đi đâu? Ai
có thể biếtđược họ đi đâu hay chết là hết? Thiên đàng, địa ngục, hay
cõi hư vô?

Điều chúng ta biết được chắc chắn về sự chết là chúng ta hoàn toàn
không biết gì về nó. Chúng ta chỉ biếtđược là chúng ta vẫn còn
sống, chúng ta chưa chết, và chúng ta không biết cái gì sẽ xảy ra khi
một người nàođó lìa đời. Những hiểu biết của chúng ta về cái chết
hình như quá ít ỏi, nhưng chính sự hiểu biết giới hạn và ít ỏi nầy là



một nhân tố rất quan trọng, vì đa phần người đời vẫn không nhận ra
là họ không biết gì hết về sự chết. Ngược lại, họ có thể tin bất cứ
điều gì, chấp nhận bất cứ giải thích, suy đoán hay tư tưởng tà vạy
nào.

TIẾN TRÌNH CHẾT XẢY RA TRƯỚC CÁI CHẾT CỦA SẮC THÂN

VẬT LÝ

Hành thiền là một tiến trình chết xảy ra trước cái chết của sắc thân
vật lý. Nó không là gì khác ngoài việc để cho những gì được sanh ra
trong thân và tâm tự nó chết đi, và cứ tiếp tục như thế cho đến lúc
không còn gì để chết nữa. Lúc đó, chúng ta có thể nói một cách thi
vị là sự chết đã chết. Khi nói đến "sự chết," tôi muốn nói đến cái
nhìn hay nhận thức về sự chết như vừa mô tả. Nếu xem sự chết
như cái gì thuộc về cá nhân, chúng ta sẽ hoảng sợ vì nghĩ là chúng
ta sắp chết. Quan niệm của chúng ta về sự sống được dựa trên
quan điểm thân nầy là của tôi và tôi chính là tấm thân nầy -- vì thế

chúng ta xem cái chết là một điều đáng sợ. Chúng ta sống với lo âu
và sợ hãi về cái chết của thân xác, về sự xa lìa những gì chúng ta
yêu mến, hay về những điều bí ẩn xảy ra khi chúng ta chết. Chúng

ta nghi vấn, "Con người có nên làm việc thiện, giữ gìn giới hạnh, và
sống khoan dung độ lượng không? Hay chúng ta hãy quên phứt đi
những vấn đề đạo đức nầy vì con người sống sao cũng được? Phải
chăng không có nguyên tắc đạo đức nào hết chi phối vũ trụ nầy, và
vì thế bạn có thể tùy tiện sát sinh, trộm cắp, lừa dối, và lường gạt ?

Phải chăng chết là hết hay những việc mà chúng ta làm trong kiếp
nầy sẽ tác động đến kiếp sau của chúng ta? Đây là những câu hỏi
mà bạn có thể suy đoán và bàn cãi suốt đời.

Tuy nhiên, Đức Phật không dạy chúng ta suy đoán và bàn cãi về sự

sống và sự chết. Ngài chỉ cho chúng ta thấy sự vận hành của các
pháp trong kiếp người của chúng ta. Và đây chính là ý nghĩa cốt lõi



của việc hành thiền. Hành thiền là một quá trình quán sát, điều tra,
xem xét, và nhìn sâu vào bản chất của các pháp. Trong khi hành
thiền, chúng ta sẽ quan sát tấm thân vật lý của chúng ta, những tình
cảm, và những gì làm chúng ta hoan hỷ và bình an. Chúng ta sẽ tự

mình thấy được bản chất thật sự của tham ái và dính mắc và sẽ

quán sát những nhân duyên sinh rồi diệt.

Quá trình chết xảy ra trước cái chết của tấm thân vật lý có nghĩa là
chúng ta để cho những gì sinh khởi tự nó hoại diệt. Đây là lời dạy
của Đức Phật về việc rèn luyện tâm thức con người; chúng ta nên
để tấm thân vật lý nầy chết khi đã đến lúc nó phải chết. Nếu nó sống
thêm một phút nữa, hay năm mươi năm nữa, hay tám mươi năm
nữa, hay gì gì đi nữa -- hãy để sắc thân nầy quyết định. Chúng ta
không cần phải hối hả chết, cũng không cần tìm cách kéo dài cuộc
sống lâu hơn cần thiết. Hãy để cho tấm thân nầy sống đúng với tuổi
thọ của nó, vì nó không phải là tự ngã; nó không thuộc về chúng ta.

Tấm thân nầy còn thở và sống bao lâu cũng được. Dù sao đi nữa,
nó không phải là của ta. Nhưng trong thời gian mà sắc thân nầy còn
sống, đó là cơ hội để những cái chết khác xảy ra: đó là cái chết của
vô minh và lòng vị kỷ; cái chết của tham ái, sân hận, và si mê; đó là
cơ hội để cho tất cả những tâm bất thiện nầy chết đi; để cho tất cả

những phiền não nầy ra đi và tận diệt. Vì thế, trong khi hành thiền,
chúng ta quán sát cái chết như nó đang thật sự xảy ra, chúng ta
quán sát sự chấm dứt, kết thúc, và ngừng nghỉ của tất cả những gì
mà chúng ta xem là tự ngã của mình, mà thật ra, chúng chỉ là

nhữngđiều kiện hay nhân duyên bị khống chế bởi tiến trình sinh diệt
của thế gian nầy.

Con người có khuynh hướng diễn giải tất cả những hình thức tham
ái, sân hận, và si mê như là cái gì của riêng họ. Chúng ta nghĩ, "Tôi
tham, tôi sân, tôi si. Và vì tôi là như thế, nên anh cũng như thế."



Từ đó, niềm tin "tôi-là và anh-là" nầy tạo ra ảo tưởng chúng ta là một
nhân cách nào đó. Nhưng nhân cách là gì? Tự ngã là gì? Nó thật sự

là cái gì? Chúng ta có thể quán sát nỗi sợ hãi khi phải buông bỏ tự

ngã bằng cách lắng nghe tiếng nói vi tế nào đó đang thì thầm bên
trong chúng ta, "Nếu không chăm lo cho tự ngã của tôi, thì tôi còn là
cái gì? Tôi sẽ tan rã và biến mất trong hư không mất đi thôi. Nếu tôi
không mắc những chứng bịnh tâm lý lạ lùng, không nhờ các bác sĩ

tâm thần điều trị, không để ra hằng giờ để thổ lộ những lo âu và sợ

hãi của mình, hay không có quan hệ tình cảm với ai đó -- thì tôi còn
là cái gì nào?" Chúng ta thấy là chúng ta rất sợ hãi khi phải buông
bỏ nhân cách của mình.

Quan hệ trong gia đình là một thí dụ tốt về vấn đề nầy. Nếu có con
cái, bạn có thể nói, "Làm sao mà cha mẹ không dính mắc với con
cái được?" Thật ra, bạn không cần phải quăng đứa con thân yêu
của mình vào miệng núi lửa để tự thuyết phục là mình không dính
mắc với con cái! Để cho lòng vị kỷ chết đi không có nghĩa là bạn
không thương yêu con bạn. Để cho lòng vị kỷ chết đi có nghĩa là bạn
không còn dính mắc vào nhận thức về bạn như một người mà hạnh
phúc tùy thuộc vào niềm tin cho con cái là của bạn, thuộc về bạn, là
chúng thương yêu bạn, là chúng không thể sống thiếu bạn, và bạn
không thể sống thiếu chúng. Chúng ta có thể tạo ra một mớ bòng
bong dầy đặt đầy hoang tưởng và mê lầm về con cái. Chúng ta cho
đó là "yêu thương con cái" nhưng thật ra đó là tình yêu bị kẹt trong
mạng lưới của dính mắc và si mê. Tình yêu chân thật khó mà nẩy
nở trong mớ bòng bong đó.

Vì thế, tình yêu chân thật không phải là dính mắc. Tình yêu chân
thật là khả năng thấy một cách rõ ràng, hoan hỷ và vị tha, hiến dâng
mà không đòi hỏi, và phục vụ mà không kèm theo những đòi hỏi ích
kỷ. Đó là khả năng sống không còn quan điểm tôi và ta, không còn
những khổ đau phiền não mà chúng ta tạo ra xoay quanh những



quan hệ cha mẹ, con cái, chồng, vợ, và bạn bè -- hay cái thế giới mà
chúng ta đang sống.

Có lẽ chết là sự bừng tỉnh và thức dậy từ giấc mơ của cuộc đời. Có
khi nào bạn nghĩ về cái chết như thế không? Sống với quan điểm tự

ngã thì chẳng khác sống mà như chết, sống với nỗi đau khổ và sợ

hãi triền miên cấu xé và gậm nhấm tâm trí chúng ta. Chán đời là
chết; tuyệt vọng là chết; sợ hãi, tham ái, và si mê là chết. Vì thế

chúng ta có thể sống mà vẫn như chết -- hay chúng ta có thể để cho
những cái chết nầy chết đi trước khi sắc thân vật lý nầy chết, bằng
cách bừng tỉnh và thức dậy từ giấc mơ của cuộc đời và từ những ảo
tưởng về tự ngã của chúng ta.

ĐIỀU CHẮC CHẮN THẬT SỰ VÀ DUY NHẤT

Chúng phải chấp nhận những giới hạn của việc sinh ra trong sắc
thân con người. Chúng ta phải chấp nhận cái cảm giác bị chia cách
và cô lập với thế giới chung quanh, và cái cảm giác luôn bị thúc đẩy
và lôi kéo về nhữngđối tượng của ngũ dục. Đây chỉ là một phần của
cái nghiệp tái sinh. Đây chính là thực tế của việc sinh ra trong sắc
thân con người. Nhưng chúng ta không phán đoán những điều nầy
là tốt hay xấu, hay cho thân nầy là của tôi, hay cho nó phải như thế

nầy hay thế khác. Trái lại, chúng ta chỉ ghi nhận. Để làm được điều
nầy, chúng ta phải chánh niệm -- nghĩa là phải có khả năng quán sát
và mở rộng tâm thức -- để thấy thực tại như nó đang xảy ra. Vì thế,
cái thế gian mà chúng ta cảm nhận qua sắc thân làm người nầy
chính là cơ sở để chúng ta thực hành giáo pháp. Thế gian nầy luôn
luôn có cái gì đó để dạy chúng ta. Nó luôn là nơi nương tựa và là
thầy dạy của chúng ta.

Như bạn sẽ thấy, cách quán tưởng nầy sẽ đổi hướng nhìn của bạn
về cuộc đời. Sự chết thường bị xem là một bi kịch, một cái gì kinh
khủng và hãi hùng; Thậm chí có người cho rằng suy nghĩ về cái chết



là bệnh hoạn. Nhưng theo tôi, quán tưởng về cái chết là rất quan
trọng vì cái chết chắc chắn sẽ đến với tôi. Điều chắc chắn duy nhất
sẽ xảy ra trên đời nầy chính là sự chết. Tất cả thân xác nầy rồi sẽ

hoại diệt. Cái chết của sắc thân nầy là một trong những biến cố

quan trọng của đời người. Trong khi hành thiền, chúng ta học cách
làm sao để chết; chúng ta học cách để cho mọi việc xảy diễn ra theo

đúng bản chất của nó, học cách mở rộng tâm thức, tiếp nhận, và
sống hài hòa với sự vận hành của các pháp. Và "sự vận hành của
các pháp" bao gồm tất cả những gì chúng ta kinh nghiệm trong đời
sống của mình -- kể cả bệnh tật, già nua, và sự chết.

Ngay cả nếu bạn là người khoẻ mạnh từ lúc sinh ra đến lúc chết,
bạn cũng không tránh được tuổi già và chết. Vì thế chúng ta quán
sát già, bệnh, và chết, không phải vì chúng ta bệnh hoạn, mà vì đây
chính là tiến trình của cuộc sống mà chúng ta phải đi qua. Suốt đời
mà bạn cứ thích thú lo sưu tầm các loại bươm bướm đẹp hay
những tượng nhỏ bằng gốm sứ quý nhập từ Ba Tư và không biết gì
đến những tiến trình rất cơ bản của kiếp nhân sinh thì quả là một
điều buồn cười và dại dột. Khi tôi sắp lìa đời, những con bươm
bướm đẹp hay những tượng nhỏ bằng gốm sứ quý giá kia không
thể nào an ủi tôi được.

CÁI GÌ LÀ THẬT SỰ QUAN TRỌNG?

Trong tu viện, chúng tôi đã có dịp tiếp cận với một số người sắp lìa
đời. Đối với họ lúc đó, không phải tiền bạc của cải, hay những thành
công và thất bại trong đời, mà chỉ có việc thực hành giáo Pháp mới
là quan trọng. Lúc lâm chung, tiền bạc và danh vọng không có ý
nghĩa gì cả, và hoàn toàn không quan trọng. Nhưng quan trọng là
giáo Pháp: đó là khả năng quán sát, suy tưởng, và hành thiền về sự
vận hành của các pháp.

Mọi vật đều có cách thay đổi và biến chuyển theo cách thức riêng
của nó: thí dụ như bản chất thay đổi của cơ thể con người, tiến trình



lão quá của cơ thể, những chuyển biến của ngày, đêm, và bốn mùa
trong năm. Có cái thay đổi và chuyển biến rất nhanh, và có cái chậm
hơn; nhưng cái mà chúng ta cần nắm bắt và ghi nhận trong lúc hành
thiền là năng lượng của những chuyển biến nầy. Chúng ta rèn luyện
nhận thức về những thay đổi trong cuộc sống, thay vì dành thời gian
để làm việc nầy việc nọ, rồi mê lầm cho những thành đạt cá nhân
của chúng ta là quan trọng và cần thiết. Nếu bạn cứ tiếp tục sống
như thế, thì đến lúc già nua và sắp chết, bạn sẽ vẫn không biết
những gì đã thật sự xảy ra trong đời mình. Và bạn chỉ sống cho qua
thời giờ để chờ cái chết đến mà thôi.

Tâm chánh niệm bám sát vào sự vận hành của các pháp, vào
những dòng chảy và đổi thay của năng lượng. Vì thế, tôi sẽ không
chỉ biết chờ đợi cái chết xảy ra, hay chỉ biết cố gắng hết sức để sống
cho qua cuộc đời nầy.Với tâm chánh niệm và tỉnh giác, tôi có thể

thấy được vạn pháp như chính nó. Chúng ta đang buông bỏ những
mê lầm và có thể thấy được sự tận diệt của khổ đau.

Nếu không biết bản chất của cuộc sống là gì, chúng ta sẽ hoang
mang và bối rối. Chúng ta sẽ nói, "Tại sao phải là tôi? Tại sao tôi
phải già? Tại sao tôi phải bị bịnh thấp khớp? Tại sao tôi phải ở trong
nhà dưỡng lão nầy? Không công bình chút nào hết. Nếu quả thật có
Thượng Đế, Ngài sẽ làm cho tôi khỏe mạnh suốt đời và khi chết, tôi
vẫn tràn đầy sức khỏe. Tôi sẽ chỉ cần bất chợt đi ngủ rồi không bao
giờ tỉnh dậy -- không đau đớn, không khổ sở, không ghê sợ những
gì xảy ra. Tôi sẽ có một cái chết toàn hảo, và tôi sẽ không bao giờ

cảm thấy xấu hổ hay là gánh nặng cho ai cả. Tôi sẽ luôn luôn sạch
sẽ, lịch sự, được mọi người chấp nhận, và hài lòng nhất."

Nhưng chúng ta đều biết những gì sắp xảy đến với chúng ta, và
phần lớn những điều nầy là không đẹp đẽ, sạch sẽ, hay lịch sự gì
cho lắm, phải không các bạn? Nhưng đó chính là Pháp, phải không
các bạn? Đó chính là sự vận hành tự nhiên của vạn vật. Chúng ta sẽ



bắt đầu chiêm ngưỡng tất cả các Pháp -- không phải chỉ chiêm
ngưỡng bộ mặt đẹp đẽ của nó -- vì chúng ta nhìn Pháp với tâm tỉnh
thức và trí tuệ, chứ không phải qua cái nhìn tự ngã. Tự ngã sẽ luôn
nói là, "Ôi, tôi không muốn là gánh nặng cho ai hết; tôi không muốn
mất kiểm soát khi tiểu tiện. Tôi xấu hổ lắm." Đó là quan điển của tự

ngã. Nó làm chúng ta khổ sở phải không các bạn, bởi vì cuộc sống
không chiều theo ý bạn. Và ngay cả khi cuộc sống chiều theo ý bạn,
bạn vẫn không an tâm về nó. Bạn sẽ nghĩ, "Những gì sẽ xảy ra,
nếu...?" Bạn biết là hiện nay mọi việc vẫn bình thường, nhưng bất
cứ cái gì cũng có thể xảy ra. Và chính tư tưởng đó sẽ làm chúng ta
đau khổ.

Cuộc đời nầy đầy dẫy những hiểm nguy và cái ngã luôn luôn bị đe
dọa. Lòng ích kỷ là một hiểm họa. Vì thế, cái chết của tự ngã sẽ làm
chúng ta nhẹ nhõm và giải thoát chúng ta -- đó chính là Niết Bàn.

Cái chết của tự ngã sẽ giải thoát chúng ta khỏi hiểm nguy, khỏi

cuộc đấu tranh và giành giật, khỏi những đau khổ mà chúng ta tạo
ra do mê lầm và ảo tưởng về cái ngã. Xã hội và thế giới mà chúng ta
đang sống đang bám chặt vào ảo tưởng về cái ngã, nhưng khi thực
hành giáo Pháp, chúng ta thách thức ảo tưởng đó. Chúng ta không
tự cho mình là thông minh rồi tìm cách chối bỏ cái ngã, nhưng chúng
ta quan sát và xem xét: "Đây có phải thật là cái ngã? Đây thật sự có
phải là chân lý? Chân lý là cái gì?" Và chúng ta sẽ không còn đi tìm
một người nào đó, mời họ đến và chỉ cho chúng ta thấy cái gì là
chân lý, bởi vì chúng ta biết là tự mình phải chứng ngộ chân lý
đó.Chân lý là ở tại đây và ngay bây giờ, để mỗi người chúng ta tự

mình thấy và biết nó qua sự thực hành chánh niệm và trí tuệ.

MỘT DỊP ĐỂ MỞ RỘNG TÂM THỨC

Trong mấy năm qua, đã có người đến và viên tịch ở tu viện chúng
tôi -- đây là những người bị bệnh nan y và chỉ nằm chờ chết -- chư



tăng và ni ở đây chăm sóc họ trước khi họ lìa đời. Vì tôi chưa bao
giờ trải qua kinh nghiệm nầy nên chứng kiến người chết quả là một
kinh nghiệm tâm linh kỳ diệu, và tôi đã học được rất nhiều điều. Nếu
nói ra điều nầy, có thể bạn sẽ kinh ngạc, nhưng sự thật là tôi rất
hoan hỷ khi được săn sóc những người sắp chết. Thông thường
chúng ta rất tiêu cực về cái chết và la hoảng lên rằng, "Có ai đó sắp
chết. Tôi không muốn thấy vị ấy chết. Tôi không muốn đi thăm. Tôi
muốn lánh mặt và đi một nơi nào khác."

Một lần có một phụ nữ người Thái, bà ta khoảng bốn mươi ba tuổi
và bị bệnh ung thư vào thời kỳ chót, đến ở tu viện chúng tôi và sắp
chết. Bà biết hành thiền, rất cởi mở và chuẩn bị chấp nhận những gì
sẽ xảy đến. Trước khi lìa đời, bà xin xuất gia làm tu nữ, và được các
ni ở đây săn sóc. Chư tăng thỉnh thoảng cũng đến thăm và hành
thiền với bà.

Các bạn người Thái của bà từ Luân Đôn thường đến và hỏi thăm
sức khỏe của bà. Tôi trả lời là, "Bà ta thật là tuyệt vời." Và những
người bạn nầy mừng rỡ hỏi lại, "Ồ, thế là bà sắp khỏi bệnh à?" Họ

ngạc nhiên khi nghe tôi trả lời, 'Không, bà ấy vẫn bị bệnh." Họ không
thể thấy cái đẹp và sự thanh tịnh của bà trước giờ nhắm mắt. Họ chỉ

thấy sự kiện bà sắp chết là một điều kinh khủng. Nhưng khi thật sự

tiếp xúc với bà, bạn không cảm thấy tiêu cực chút nào cả. Bạn

không mong bà sẽ chết sớm; ngược lại, bạn mong bà sẽ sống, vì
thế có một chút tình cảm đau buồn nào đó, nhưng đó vẫn không
phải là niềm tuyệt vọng. Và rồi, khi bà thật sự ra đi, cả tu viện cảm
thấy rất thanh thoát và nhẹ nhàng về việc nầy.

Mặc dù người đời thường có những nhận định tiêu cực về cái chết,
nhưng thật ra cái chết tự nó sẽ không buồn thãm và khủng khiếp khi
con người có khả năng cởi mở để tiếp nhận nó. Được gần người
sắp chết có thể là một kinh nghiệm tích cực và thăng hoa khi bạn



đánh thức được sự cởi mở đó trong tâm của bản thân người sắp
chết và của chính bạn.

*

* Câu hỏi: Đối với Phật giáo nguyên thủy, kinh nghiệm chết có quan
trọng hay không?

Trả lời: Vâng, quán tưởng về sự chết được xem là một cách quán
sát về sự vận hành của các pháp, về quy luật của thế giới tự nhiên.

Tôi rất trân trọng và ngưỡng mộ lễ tang của người Thái lan vì đó là
một dịp để những người tham dự quán tưởng về pháp. Người ta
không suy đoán là linh hồn người chết đang ở đâu. Người ta chỉ

quán tưởng trên kinh nghiệm của một người nào đó đang chết.
Người ta sẽ nhìn tử thi, và quán tưởng về một thân xác đã mệnh
chung. Người ta không gán cho nó một ý nghĩ nào hết như

chết là đáng sợ và ghê tởm chẳng hạn. Chỉ cần quán sát phản ứng
của bạn với tử thi. Nếu bạn chưa bao giờ thấy tử thi, và nếu tử

thi đó đang thối rữa, bạn sẽ nói: "Xác chết thật xấu xa ghê tởm. Tôi
không chịu nỗi mùi hôi thối. Thật là khủng khiếp." Nhưng khi vượt
qua giai đoạn đó, và khi không còn tiêu cực nữa, bạn sẽ thấy sự

hiện diện của tử thi thậm chí có thể đem lại sự bình yên cho bạn. Đó
là một quá trình thối rữa tự nhiên, và rất kỳ diệu. Bạn sẽ thấy là thiên
nhiên, ngay cả trong trạng thái hoại rữa của nó, cũng là một phần
của sự toàn hảo. Không có cái gì là xấu xa hay hôi thối, ngoài những
ý nghĩa bạn gán cho nó.

Có một lần tôi vào một bịnh viện ở Băng Cốc vì ở đây người ta cho
phép chư tăng đến quán niệm các tử thi.Lần đó, họ để một tử thi
sình chương mới vớt từ một trong những kênh đào chảy quanh
thành phố. Xác đã chết một tuần lể, hôi nồng nặc và đã thối rữa, tử



khí bốc lên, và vòi bọ bò lút nhút trong hai tròng mắt. Mới thoạt nhìn,
mùi hôi và hình thù của tử thi rất là dễ sợ. Phản ứng bình thường
của con người là hoàn toàn ghê tởm và chỉ muốn chạy thoát ra khỏi
căn phòng ngay. Nhưng bạn phải tiếp cận với tử thi; bạn phải dùng ý
chíđể ở lại. Và rồi bạn phải đứng đó để chấp nhận xác chết như

chính nó, ngay cả mùi hôi thối và hình hài của nó.

Nhưng rồi bạn sẽ thay đổi. Khi mà tình cảm chống ghét và tiêu cực
không còn nữa, khi mà bạn đã vượt qua phản ứng trốn chạy đầu
tiên đó, bạn sẽ bắt đầu quán sát tử thi như Pháp và chiêm ngưỡng
nó. Bạn sẽ chiêm ngưỡng sự toàn hảo của quá trình hoại rữa, và đó
chính là sự toàn hảo của thế giới tự nhiên. Đó là một tiến trình tự

nhiên, không xấu xa hay ghê tởm. Nó là biểu hiện của cuộc sống và
là sự vận chuyển và thay đổi của các pháp. Khi bạn có thể thấy tiến
trình hoại diệt một cách bình tĩnh và sáng suốt, bạn sẽ thấy thế giới
tự nhiên nầy chính là Pháp.

Ở Thái Lan, người ta gọi thiên nhiên hay thế giới tự nhiên là

" Dhammacha t" hay Pháp. Dhammachat có nghĩa là tiến trình phát
triển tự nhiên của vạn vật, hay quy luật của thiên nhiên. Nhưng ở

phương Tây, chúng ta có khuynh hướng xem thế giới tự nhiên là cái
gì đó nằm ngoài tôn giáo. Cấu trúc giáo lý siêu hình của đạo Ky Tô
không liên hệ chút nào đến quy luật tự nhiên cả. Vì thế, trong Ky Tô
Giáo, con người có được cứu rỗi hay không là tùy thuộc vào việc họ

có tin tưởng vào những giáo lý siêu hình, chứ không tùy vào việc họ

có hiểu biết của những quy luật tự nhiên hay không. Theo cách mà
tôi đã được huân tập ở phương Tây, thiên nhiên là cái gì nằm ở bên
ngoài chúng ta; là cái mà chúng ta có thể thấy được. Có núi non,
cây cỏ và những quy luật tự nhiên, nhưng chúng không liên quan gì
đến bạn cả, vì thế bạn thường cảm thấy rất xa lạ với chúng.



Nhưng thân xác của bạn vận hành theo quy luật tự nhiên; nó là một
phần của cấu trúc hành tinh nầy. Và toàn bộ quá trình vận động tự

nhiên là bộ phận của một tổng thể toàn hảo. Trong Đạo Phật, thấy
Pháp là thấy được sự vận hành tự nhiên của vạn vật, lúc đó bạn
đang mở rộng tâm để tiếp cận với thế giới tự nhiên. Đó chính là
những gì Đức Phật khám phá ra khi Ngài đại ngộ: Ngài nhận chân
được sự vận hành tự nhiên của vạn vật. Và ngay lúc ấy, tất cả

những nhận định sai lầm về cái ngã và nền văn hóa dựa trên vô
minh, sợ hãi, và tham ái đã tự nhiên biến mất trong tâm của Ngài.

-ooOoo-

Chương 20

HƯỚNG VỀ TƯƠNG LAI

Đối với chúng ta, quán tưởng về tương lai là một điều quan trọng.

Tương lai là cái chưa xảy ra; nó là cái không thể biết được. Nó ẩn
chứa những gì có thể xảy ra, cho dù đó là điều tốt lành hay xấu dữ,
vui sướng hay khổđau. Là Phật tử, chúng ta quán tưởng về tương
lai vì chúng ta biết rằng những gì chúng ta làm trong hiện tại là
nguyên nhân của những gì sẽ xảy đến với chúng ta trong tương lai.
Lời dạy của Đức Phật rất giản dị: chúng ta làm điều tốt sẽ gặt quả
tốt, và làm điều xấu sẽ gặt quả xấu. Đây là luật nhân quả hay nghiệp
báo. Nếu trong cuộc sống hiện tại chúng ta gây thiệt hại, đối xử tàn
tệ với người khác, và ích kỷ, thì trong tương lai chúng ta sẽ

chịu quả xấu. Hiểu được quy luật nghiệp báo, chúng ta sẽ thấy rằng
có trách nhiệm về cách sống, hành động và lời nói của chúng ta
trong hiện tại là quan trọng. Chúng ta biết rằng làm người, điều quan
trọng là phải sống đúng theo chánh pháp.

TƯƠNG LAI LÀ CÁI KHÔNG THỂ BIẾT ĐƯỢC



Tương lai -- bạn hiểu tương lai như thế nào? Khi nghĩ về tương lai,
bạn có cảm tưởng gì? Chỉ cần tự hỏi: Bạn muốn điều gì xảy ra trong
tương lai? Cái gì làm bạn lo âu, sợ hãi, mong đợi, hay hy vọng? Đây
là thái độ của chúng ta mỗi lần nghĩ về tương lai phải không các
bạn? Mong đợi, suy đoán, phỏng chừng, hy vọng, ước ao, lo âu, sợ

hãi, chờ đón -- đây là những trạng thái tâm thường sinh khởi khi
chúng ta nghĩ về tương lai bởi vì tương lai là cái mà chúng ta không
thể biết được. Chúng ta suy đoán rất nhiều về tương lai. Có người đi
xem đồng bóng hoặc bói toán để đoán giải về tương lai, và họ sẽ

giải thích, "Có thể điều nầy hay điều nọ sẽ xảy ra."

Nhưng hành thiền không phải là suy đoán. Trong khi hành thiền,
chúng ta quán sát các pháp như chúng đang thật sự xảy diễn, và
chúng ta nhận ra rằng tương lai là cái không thể biết được. Tương
lai là cái gì đó bao la và vô cùng bí ẩn, bất cứ cái gì cũng có thể xảy
ra trong tương lai -- từ cái tốt nhất cho đến cái xấu nhất.

Nhưng chúng ta thường rất sợ hãi khi nghĩ về tương lai vì chúng ta
biết là trong tương lai, chúng ta sẽ phải chết và xa lìa những gì
chúng ta yêu mến. Chúng ta không muốn nghĩ nhiều về tương lai, vì
nó nhắc nhở chúng tađến cái chết và sự biệt ly. Bị dính mắc vào
cuộc sống hiện tại làm chúng ta rất sợ chết. Chúng ta bị dính chặt
vào cuộc sống -- vào cái hình hài nầy, vào những người thân yêu,
của cải và tài sản, và vào cái thế giới mà chúng ta đang cảm nhận --

đến nỗi chỉ nghĩ đến lúc phải chia tay với những đối tượng vừa kể

trên cũng đủ làm chúng ta ưu sầu và phiền não. Vì thế chúng ta bám
víu một cách tuyệt vọng vào cuộc sống, con người, đồ vật và vào cái
cảm giác ổn định và an toàn để rồi với thời gian đi qua, chúng ta
cũng phải chịu để cho tất cả những cái nầy tuột khỏi tầm tay và
không gì có thể chận lại được. Vì thế đối với chúng ta, chết là một
trong nhữngđiều bí ẩn đáng kinh sợ nhất.



Thời buổi nầy, con người thích suy đoán về những gì xảy ra khi
người ta chết. Quan điểm duy vật cho là chết là hết. Người tin ở

thuyết tái sinh cho là linh hồn con người sẽ được tái sinh dưới một
dạng khác. Một số quanđiểm tôn giáo cho là sau khi chết con người
sẽ lên thiên đàng hoặc xuống địa ngục. Nhưng một điều bạn phải tự

nhận là vì chưa chết nên bạn không thể biết được cái gì sẽ xảy ra.

Tương lai là điều không thể biết được, chỉ có trước mắt, chúng ta
biết là chúng ta đang sống trong tấm thân nầy, đang bị gắn chặt và
bận rộn với cuộc sống nầy. Vì thế ngay bây giờ, chúng ta phải trực
diện với sự tồn tại nầy và cuộc đời nầy, trong khung cảnh không
ngừng thay đổi và sinh diệt của tâm thức.

Thay vì suy đoán về những gì sẽ xảy ra sau khi thân xác nầy hoại
diệt, Đức Phật chỉ cho chúng ta thấy rằng trong giới hạn của tâm
thức con người, có một con đường giúp chúng ta đi ra khỏi khổ

đau -- đó là sự tỉnh thức và chánh niệm về những gì đang xảy ra
trong hiện tại. Đây là con đường giúp chúng ta thoát khỏi sự sinh
ngay từ trong tâm thức. Và con đường thoát ly sự sinh nầy cũng là
con đường thoát ly sự chết vì nếu không có sinh thì cũng sẽ không
có chết. Đức Phật luôn chỉ cho chúng ta thấy được cách thoát ra
khỏi sự tái sinh trong ngay giây phút hiện tại -- ngay cả khi tấm thân
vật lý này vẫn sống, vẫn thở, vẫn suy nghĩ, cảm xúc, cảm nhận và

thể nghiệm. Với tâm Chánh Niệm và Tỉnh Giác, sẽ không còn sự tái
sinh bắt nguồn từ vô minh; sẽ chỉ có những luồng vận động, những
dòng chảy tự nhiên của tâm thức và một sự ghi nhận đơn thuần và
tĩnh lặng, thay vì chỉ có những cuồng lưu và bão táp của lo sợ và
tham ái do vô minh thúc đẩy. Và với tâm Chính Niệm và Tỉnh Giác,
sẽ chỉ có tâm thức mở rộng và niềm tin tưởng để tiếp cận với cái
tương lai mà chúng ta không thể nào biết được .

Chánh Kiến, hay khả năng thấy được sự vận hành của các Pháp
như nó đang thật sự xảy diễn, là con đường hoàn toàn vắng bóng



sự sợ hãi bởi vì Pháp là bao la và vô tận. Pháp là vĩnh hằng. Pháp
là cái gì thật sự vĩ đại và đầy phép lạ. Bởi vì không thể hiểu được
Pháp qua con đường nhận thức và tri thức, nên chúng ta chỉ có thể

mở rộng tâm thức để tiếp nhận Pháp, mở rộng tâm thức để tiếp cận
với những gì không thể biết được, những gì bí ẩn. Kinh nghiệm nầy
có thể làm chúng ta khiếp sợ. Người đời thường mô tả kinh nghiệm
chứng ngộ tâm linh như một cái gì kinh sợ và khủng khiếp. Nó sẽ xô
ngã và kéo phăng đi tất cả những gì mà chúng ta đồng hóa, gắn
chặt và tùy thuộc vào, tất cả những gì làm chúng ta cảm thấy yên ổn
và thoải mái. Bất thình lình, tất cảđều bị lấy mất, giật khỏi tay của
bạn, và bạn không còn gì để bám vào cả. Nhưng điều kỳ diệu của
sự chứng ngộ tâm linh là khi bạn có thể chấp nhận được kinh
nghiệm đáng sợ và khủng khiếp nầy, đó cũng chính là lúc mà bạn sẽ

tìm thấy được sự bình an thật sự. Lúc đó, bạn có thể thật sự bình an
mà hoàn toàn mở rộng tâm, hoàn toàn sẵn sàng chấp nhận bất cứ

hiểm nguy nào và tỉnh giác với những gì mà chúng ta không thể

biếtđược.

Ngoài việc suy đoán về tương lai, chúng ta thường tìm cách tự bảo
vệ và chống lại sự khống chế của tương lai. Nhưng càng tự bảo vệ,
chúng ta chỉ càng thêm lo âu và sợ hãi. Chúng ta nghĩ rằng tự vệ là
biện pháp an toàn. Chúng ta cho rằng để không bị tấn công, chúng
ta phải thật hùng mạnh để không ai dám tấn công, nhưng làm như

thế bắt buộc chúng ta phải liên tục ở trong tư thế phòng ngự và
chống đở, phải không các bạn? Và điều nầy chắc chắn sẽ dẫn đến
thất bại. Chúng ta có thể hung hãn và lên gân, nhưng chúng ta
không thể gồng mình và lên gân mãi mãi. Một lúc nào đó, chúng ta

phải buông xả và thư giản. Và lúc mà chúng ta thư giản cũng là lúc
mà kẻ thù có thể dễ dàng tấn công. Vì thế, tất cả những biện pháp
phòng vệ và chống đở không thể giúp chúng ta đối phó lại cái tương
lai mà chúng ta hoàn toàn không biết gì cả.



HOÀN TOÀN MỞ RỘNG TÂM VÀ HOÀN TOÀN TIN TƯỞNG

Một trong những định nghĩa của sự chứng ngộ tâm linh là đó là kinh
nghiệm mà trong đó bạn tự mình buông bỏ tất cả và chấp nhận bất
cứ cái gì có thể xảy ra, cho dù đó là những gì khủng khiếp nhất;
thậm chí lúc đó, bạn cũng không nhờ Thượng Đế giúp; khi bị ai đó
tấn công, bạn cũng không kêu gào "Xin hãy cứu tôi"; bạn hoàn toàn
đón nhận tất cả hiểm nguy mà không tìm cách đối phó lại và hoàn
toàn nhạy cảm với sự vận hành của hành tinh, vũ trụ, và những điều
bí ẩn vĩ đại bao quanh chúng ta. Đối với tôi, toàn bộ mục đích của
cuộc sống và sự hoàn thiện tối thượng của con người chính là thái
độ hoàn toàn mở rộng nầy và thái độ hoàn toàn chấp nhận bất cứ
điều gì xảy ra trên cuộc đời nầy. Chúng ta sẽ thấy rằng cách duy
nhất để đi ra khỏi khổ đau không phải là tìm cách bảo vệ

chúng ta khỏi sự khống chế của khổ đau mà là làm cho tâm chúng
ta hoàn toàn mở rộng để tiếp nhận khổ đau.

Xã hội thường tìm cách bảo vệ con người khỏi sự khống chế của
những gì mà họ không thể biết được. Họ đặt ra chế độ bảo hiểm,
phúc lợi về hưu bổng, và đủ loại chế độ an toàn xã hội mà người đời
đòi hỏi và mong đợi.Nhưng cuộc sống tâm linh trong đạo Phật như

được thể hiện qua hình ảnh vị sa môn là hoàn toàn khác hẳn. Cuộc
sống vật chất của vị sa môn hay khất sĩ là hoàn toàn tùy thuộc vào
sự bố thí của người khác và vị sa môn không bao giờ tìm cách bảo
vệ mình; họ sống hơi khác với người đời thường, bên ngoài những
ràng buộc của xã hội, với tấm y vàng và đầu cạo trọc. Lề lối và cách
sống của một vị sa môn là những thể hiện bên ngoài của một quá
trình tu tập nội tâm. Để có được nội tâm của vị sa môn hay khất sĩ,
bạn phải sẵn sàng tự nguyện tin tưởng vào sự vận hành của Pháp
và chân lý tuyệt đối. Càng hành thiền, bạn sẽ càng có cái nhìn trí tuệ

về những gì đang thật sự xảy ra, và bạn sẽ càng cảm thấy hạnh
phúc, tin tưởng ở giáo Pháp, và tự tin hơn. Càng thực hành giáo
pháp, bạn sẽ càng sẵn sàng mở rộng tâm thức hoàn toàn để tiếp



cận với những gì bí ẩn, bao la, và đáng khiếp sợ từ bên ngoài -- mà
không hề run sợ.

Là con người, chúng ta là những sinh vật nhỏ bé và yếu đuối. So với
vũ trụ, chúng ta rất yếu ớt và mềm mại. Thí dụ, làn da của chúng ta
rất mềm mỏng và dễ bị thương tích. Nhưng cho dù yếu đuối giữa vũ

trụ bao la vàđầy bí ẩn nầy, chúng ta vẫn có thể hoàn toàn tin tưởng.

Nhờ hành thiền và từ đó có được cái nhìn trí tuệ, tôi biết là tôi có thể

hoàn toàn tin tưởng. Tôi hoàn toàn tin tưởng vào sự bao dung và kỳ

diệu của vũ trụ.

Chúng ta không thể thật sự thấy và biết rỏ được toàn thể vũ trụ bao
la nầy; chúng ta chỉ có thể mở rộng tâmđể tiếp cận và đón nhận nó.
Ý thức con người thường chỉ tiếp nhận được thế giới qua cửa ngỏ
của sáu giác quan; chúng ta khó có thể nhìn xa hơn nữa.

Nhưng khi càng buông bỏ những dính mắc vào thế giới nầy -- nghĩa
là càng ít bám vào và đồng hóa mình với nó -- chúng ta sẽ bắt đầu
thoáng thấy được sự bất tử. Chúng ta sẽ bắt đầu cảm nhận được
cõi bất tử (amaravati), thấy được sự thống nhất xuyên suốt các
Pháp, cùng với năng lượng từ bi trùm phủ tất cả trong cái tổng thể

kỳ diệu của vũ trụ.

Là những chúng sinh riêng lẻ, rõ ràng là chúng ta có rất nhiều giới
hạn, nhưng sự kiện được sinh ra làm người cũng bao hàm ý nghĩa
là chúng ta có khả năng hiểu được toàn bộ vũ trụ. Nhưng sự hiểu
biết nầy không đến từ những nhận thức mà là từ sự mở rộng của
tâm thức để tiếp cận với vũ trụ. Chúng ta không dựa vào một giáo
thuyết nào đó để tìm hiểu về vũ trụ. Khi mở rộng tâm thức, chúng ta
sẽ trực tiếp thể nghiệm toàn thể vũ trụ. Đây chính là tinh thần vô úy.



Đó là tinh thần sẵn sàng chịu đau đớn, sẵn sàng cảm nhận tất cả, và
sẵn sàng chịu đựng nỗi khổ đau, niềm tuyệt vọng, và sự hoang
mang bấn loạn của cuộc sống trong cõi dục giới nầy.

Vì thế tương lai là cái chúng ta không thể biết được. Là những
người đi tìm đạo, chúng ta hãy hướng về cái không biết được. Trong
khi hành thiền, thay vì cứ bám chặt vào những cái biết được, chúng
ta hãy mở rộng tâm và hướng về cái không biết được. Điều mà
chúng ta trân trọng và mong đợi là rất đơn giản: đó là sự mở rộng
tâm thức, sẵn sàng chấp nhận và chịu đựng cuộc đời như chúng

ta đang sống với chính nó -- với tất cả những bước thăng trầm, may
mắn và bất hạnh, niềm hoan lạc và nỗi đau đớn của nó. Chúng ta sẽ

không còn kêu gào và cầu mong Thượng Đế bảo vệ, giúp đở và ban
nhiều phúc lành cho chúng ta. Chúng ta sẽ không còn chỉ mong cầu
có thật nhiều sức khoẻ và thụ hưởng những khoái lạc. Chúng ta sẽ

chấp nhận bất cứ những gì đến với chúng ta, cái gì cũng được. Đây
là cách chúng ta tiếp cận với tương lai, không phải bằng cách phòng
ngự và bảo vệ, mà là mở rộng tâm để tiếp nhận nó.

*

* Câu hỏi: Khi một người nào đó bị tai họa, Sư sẽ đề nghị giải quyết
như thế nào?

Trả lời: Tôi sẽ đề nghị là họ nên thật sự cố gắng chấp nhận thực tại.

Họ có thể ghi nhận thực tế đó, thay vì tìm cách đẩy nó sang một
bên, chỉ biết than khóc, hay phản ứng chống lại nó. Họ có thể cố

gắng đơn thuần ghi nhận và chấp nhận rằng đây là sự vận hành tự

nhiên của các Pháp, và chịu đựng tình cảm ưu sầu và buồn khổ do
tai họa mang đến. Rồi họ sẽ có khả năng buông bỏ nó. Buông bỏ



ở đây không có nghĩa là tai họa sẽ biến mất như ý họ muốn, nhưng
có nghĩa là họ không tìm cách tranh chấp với nó hay tác động đến
nó nữa.

Đời sống là như thế đấy. Là con người, tất cả chúng ta đều trải qua
kinh nghiệm mất mát người thương. Đây chỉ là một phần của kiếp
người và loài người đã luôn trải qua kinh nghiệm nầy. Chúng ta phải
chứng kiến cha mẹ qua đời. Có thể chúng ta phải chịu cảnh mất con
hay bè bạn. Đôi khi chúng ta phải chấp nhận những điều kinh khủng
xảy ra trong đời. Nhưng với tâm chánh niệm và tỉnh giác, chúng ta
có thể sẵn sàng chấp nhận tất cả những gì xảy ra. Có thể chúng ta
sẽ cảm thấy buồn và thương tiếc, nhưng chúng ta có thể chấp nhận
cảm giácđau khổ ấy. Khả năng chấp nhận sự khổ đau tự nó cũng đã
dung chứa sự bình an và tự tại; và kinh nghiệmđời người luôn mang
theo chất liệu khổ đau với nó.

Mỗi buổi sáng ở tu viện, chúng tôi tụng đọc, "Tất cả những gì
thương yêu và đem lại hạnh phúc cho con rồi sẽ thay đổi." Bạn có
thể cho đọc tụng như thế là kỳ quặc, nhưng đó là quán tưởng về

chân lý vô thường của cuộcđời -- những gì chúng ta yêu thương,

những gì làm chúng ta toại nguyện rồi sẽ thay đổi. Chúng ta sẽ đau
khổ nếu chúng ta không muốn thay đổi và không chấp nhận bất cứ

thay đổi nào. Nhưng nếu tâm chúng ta mở rộng với cuộc đời, chúng
ta sẽ thấy là những lúc chúng ta đau khổ cũng là những lúc chúng ta
trưởng thành. Những người có cuộc sống quá dễ dãi đôi khi không
bao giờ trưởng thành; họ thường hư hỏng và tự mãn. Chỉ khi nào
bạn bị bắt buộc phải thật sự nhìn thẳng vào và chấp nhận những nỗi
đau, lúc đó bạn mới có thể trở thành người trí tuệ và trưởng thành
hơn.

Có người mời tôi nói chuyện với các bịnh nhân AIDS ở vùng San
Francisco, bang California. Dĩ nhiên AIDS là một chứng bịnh rất
hiểm nghèo và kèm theo nó là tất cả những gì xấu xa và ghê tởm
nhất. Một hệ thống miễn nhiễm bị hư hỏng có lẽ là một trong những



điều khổ sở nhất xảy ra cho con người. Vì thế những người mắc
bệnh AIDS thường xem đây là nỗi đau riêng của họ với tình cảm cay
cú và phẫn uất, hay với mặc cảm tội lỗi và hối hận. Bạn có thể xem
đây là sự trừng phạt của Thượng đế vì bạn đã không sống một cuộc
đời đạo đức.Bạn có thể cảm thấy cuộc đời không tử tế với bạn, bạn
có thể căm thù Thượng Đế vì ngài bắt bạn phải chịu chứng bịnh
khủng khiếp nầy. Bạn có thể giơ cao những cú đấm lên trời rồi cảm
thấy thương hại và đổ lỗi cho chính mình. Hay ngược lại, bạn có thể
xem kinh nghiệm nầy là một cơ hội để thức tỉnh về cuộc đời, một cơ
hội để thật sự nhìn và hiểu cuộc đời.

Khi bạn biết là bạn sắp chết, đôi khi điều này sẽ làm cho khoảng đời
còn lại của bạn tăng giá trị hẳn lên. Nếu bạn biết bạn sẽ chết trong
sáu tháng nữa, và nếu bạn có chút trí tuệ nào đó, bạn sẽ không đi
lang thang và lãng phí sáu tháng này trong những việc phù phiếm và
vô ích. Nếu còn đầy đủ sức khỏe, có thể bạn sẽ nghĩ, "Tôi vẫn còn
nhiều thời gian phía trước mà. Tôi không cần phải hành thiền ngay
bây giờ đâu, vì khi lớn tuổi hơn, tôi vẫn có thể làm việc nầy. Bây giờ

thì tôi sẽ vui chơi và hưởng thụ trước cái đã." Trong chừng mực nào
đó, khi biết là bạn sẽ chết trong sáu tháng nữa có thể là một điều
đau đớn, nhưng một mặt khác, nó sẽ thức tỉnh bạn.Đó là điều quan
trọng -- sự tỉnh thức và sẵn sàng học hỏi từ cuộc đời --

cho dù bạn đã làm gì hay điều gì đã xảy ra đi nữa. Trong mỗi người

chúng ta, lúc nào cũng có khả năng thức tỉnh này, cho dù chúng ta
đã làm gì đi nữa trong cuộc đời nầy.

Tôi nhìn cuộc sống của chúng ta trong sắc thân nầy chỉ như là một
giai đoạn chuyển tiếp. Chúng ta không thật sự thuộc về thế gian nầy.

Trái đất nầy không phải là mái nhà thật sự của chúng ta. Chúng ta
sẽ không bao giờ hài lòng với thực tại của kiếp người nầy. Cứ lẩn
quẩn và dính mắc trong cõi nhân sinh là việc không đáng làm,
nhưng chúng ta cũng không nên xem thường và chối bỏ kiếp sống
làm người nầy. Sống làm người là để thức tỉnh và hiểu. Nếu bạn có



thể thức dậy từ giấc mơ của cuộc đời thì bạn không hề phí phạm
đời mình. Nếu bạn sống lâu -- như một trăm năm chẳng hạn --

mà cứ chạy theo những tư tưởng mê lầm và ích kỷ, thì một trăm
năm đó quả thật là hoang phí. Nhưng nếu bạn thức tỉnh -- ngay cả

nếu đời bạn rất là ngắn ngủi -- thì ít ra, bạnđã không hề phí phạm
nó.


